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PROLOG 


„Nu lucrăm!“ 


Aşa am hotărât toți trei. Ne vom întâlni, din nou, să petrecem 
împreună câteva zile în miezul iernii, așa cum ne-am obișnuit 
în ultimii ani. „Nu lucrăm, ne întâlnim pur și simplu de plăcere, 
povestim, râdem, ne bucurăm de aerul curat...“ Draga noastră pri- 
etenă, Delphine, ne-a invitat să stăm în cabana ei de lemn din 
inima Alpilor. Aveam toate condițiile să petrecem o săptămână 
de vacanță într-o adevărată oază de liniște, să ne plimbăm prin 
zăpadă, să ne răsfățăm cu tradiționalul fromage fondu, să răsfoim 
cărți și să râdem după pofta inimii. Doar că... 

Ne-am dat cu sania, ne-am plimbat prin cătunele învecinate, 
am umblat după urmele lăsate de animalele sălbatice prin zăpadă... 
Și, în prima zi, spre sfârșitul după-amiezii, ne-am instalat comod în 
livingul cu lambriuri de brad și cu ferestre ce dădeau spre crestele 
munților. Într-o atmosferă de bună dispoziție, în jurul șemineului 
în care trosneau lemnele, ne-am reluat discuţiile ca și cum nu 
s-ar fi întrerupt niciodată. Încet-încet, în căldura blândă a unei 
complicități necondiționate, printre râsetele noastre vesele, au înce- 
put să se insinueze teme grave: cum să scapi de dependență? Cum 
să îţi menții direcția când emoțiile perturbatoare, pasiunile triste 
sau câte o stare acută de rău interior par să te afunde direct în cea 
mai profundă disperare? 

Și iar ne-a cuprins — ca un fel de mâncărime — nevoia să 
notăm, să împărtășim și altora. La început ne-am spus că ar fi 
păcat să lăsăm să se piardă toate acestea, să nu păstrăm, cel puțin 
pentru noi, o urmă a acestor schimburi de idei în care ne angajam 
cu atâta pasiune, și care ne îmbogățeau în același timp. Și atunci, 


11 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


etern neobositul Matthieu a pus pe masă un microfon, „pentru 
orice eventualitate, ca să nu ne pară rău mai târziu, ca să nu uităm 
ceva...“. Ceilalți doi tovarăși nu s-au opus. La urma urmei, discutam 
de plăcere, să învăţăm unii de la alții câte ceva, să ne lărgim punc- 
tele de vedere; și atunci, ce rău putea face un microfon? Niciunul. 
În fine, aproape niciunul... 

Pentru că acest obiect mărunt nu este o prezenţă chiar atât 
de anodină. Doar știind că este acolo, parcă nu ne mai venea să 
ne facem siesta când ceilalți stăteau de vorbă. Simţeam nevoia să 
participăm, să ne dezvoltăm ideile și să le limpezim. Iar într-un 
final, microfonul ne-a reamintit de cititorii și cititoarele noastre, 
de speranţele, de așteptările și de cerinţele lor legitime, de parcă ar 
fi fost toți, acolo, alături de noi, așezați pe canapele. Și, încet-încet 
am intrat în joc. 

Tema libertății s-a impus firesc, de la sine, ca o invitație să 
aprofundăm, să facem săpături, să fasonăm o artă a vieții, să ne 
rafinăm instrumentele. Adevărul este că toți simțim în permanență 
chemarea să nu mai funcționăm pe pilot automat, să ne elibe- 
răm din temnita obișnuinţelor noastre, și să o luăm pe alte căi. 
Un program vast care ne cerea, fără tăgadă, să „recidivăm“, să ne 
punem iarăși pe treabă și să aruncăm o privire nouă asupra mari- 
lor șantiere ale vieții. 

Pe clipă ce trece, ne simțim tot mai îndemnați să avem curajul 
să ne schimbăm cu adevărat: să ne luptăm cu toxinele din men- 
talul nostru, să ne dezbărăm de condiționări și să înaintăm spre 
adevărata noastră natură care este libertatea. Căci, pe cât este de 
adevărat că omul nu se naște liber, este tot atât de adevărat că el 
poate deveni liber dacă se antrenează mental în acest scop. lată, 
deci, frontul de lucru pe care ne-am propus să îl explorăm toți trei, 
înarmați fiecare cu propria-i experienţă. Să nu ne mai lăsăm trași 
înapoi nici de temerea că vor fi tot felul de comentarii, și nici de 
rămășițele de narcisism și de egoism din noi; tot atâtea provocări 
cărora trebuia să le facem față printr-o implicare totală și printr-o 
ecologie a întregii ființe; asta am încercat să redăm în aceste pagini. 
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Aveam totuși câteva rețineri legate de impactul spuselor noas- 
tre, care ar putea fi luate drept învățăminte, deși ele nu sunt decât 
reflecțiile și mărturisirile a trei prieteni în căutarea progresului inte- 
rior, doritori să-și împărtășească reușitele și nereușitele, eforturile 
și punctele de vedere personale. Ceea ce s-a spus și este transcris 
aici reflectă fidel schimburile de idei spontane şi imperfecte, dar 
sincere și în acord total cu alegerile noastre din viață. Tot ce am 
făcut a fost să trecem materialul prin filtrul următoarelor întrebări: 
este destul de clar ceea ce am spus? (Fără jargon, îl detestăm.) Este 
util? (Ne interesează să schimbăm idei, și nu atât să vorbim.) Este 
accesibil oricui? (Nu voiam să ne adresăm doar câtorva înţelepţi 
sau doar oamenilor de excepţie.) 

Filosofia greacă a elaborat un concept foarte frumos: metanoia, 
care se referă la travaliul asupra sinelui, la preschimbarea lăuntrică 
prin care ne transformăm radical și adoptăm o artă de a trăi, prin 
care suntem protejați de pasiunile triste, de reflexe, de egoism, 
de robia obișnuinţelor. Să avansăm, să progresăm, să aruncăm 
tot balastul care ne îngreunează, să ne eliberăm, pentru ceilalți 
și, deci, pentru întreaga lume: iată marea provocare din centrul 
acestui volum! 

Fie ca umilul nostru dialog să vă îndemne să porniţi și voi pe 
un asemenea drum. 
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INTRODUCERE 


Ce este libertatea interioară? 


MATTHIEU: Cuvântul „libertate“ evocă în principal aspiraţia 
omului de a duce o viaţă fără limitări, opresiuni sau privare de 
drepturi. Dar noi vrem să vorbim aici despre libertatea interi- 
oară: suntem, aproape cu toții, o jucărie în mâna rătăcirilor, a 
condiționărilor, a pulsiunilor, a conflictelor, a gândurilor rătăci- 
toare și a emoțiilor noastre. Această subjugare stă la baza nenu- 
măratelor noastre zbuciumări. Cum să ieșim din robia la care ne 
supun aceste mecanisme, în fața cărora suntem uneori neputincioși 
și, de fapt, resemnați? 

Cea mai mare dificultate pe care o întâmpinăm provine din 
lipsa de discernământ: nu reușim să identificăm mecanismele 
mentale, și nici să reperăm tipurile de gândire care ne subjugă. 
Înţelepciunea, luciditatea și competența, care ne-ar putea ajuta să 
ne regăsim libertatea, ne lipsesc mai întotdeauna. Deci, libertatea 
interioară se poate dobândi printr-o mai bună înțelegere a modu- 
lui în care ne funcționează mintea și prin elucidarea mecanisme- 
lor fericirii și ale suferinței. Acest discernământ trebuie să meargă 
mână în mână cu un antrenament, care să ne ajute să ne gestionăm 
prin gândire — într-un mod simplu și inteligent — stările mentale 
aflictive. 

Am dori ca această carte să aducă lumină asupra mijloacelor 
pe care le putem folosi ca să ne eliberăm de cauzele suferințelor 
noastre. Libertatea interioară ne conferă o forță nebănuită și ne 
face mai puțin vulnerabili la propriile noastre gânduri care, une- 
ori, se adeveresc a ne fi dușmani; și tot libertatea interioară ne 
ajută să nu mai fim atât de derutați de condiţiile exterioare, în 
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continuă schimbare. Când ne simțim mai puțin vulnerabili, nu 
ne mai concentrăm atât de mult asupra noastră și ne deschidem 
spre celălalt. Libertatea interioară se exprimă deci, firesc, prin mai 
multă bunăvoință. Pe scurt, toată lumea are de câștigat. 


ALEXANDRE: Acum, când deschidem discuția pe tema liber- 
tăţii, îmi vine în minte o secvenţă. Într-o bună zi, părintele 
Morand, preotul de la căminul pentru recuperarea persoanelor cu 
dizabilități — în care am stat de la trei până la douăzeci de ani —, 
mi-a pus în braţe o carte groasă pe care o răsfoiam cu venerație. 
Paginile îngălbenite și uzate ale acelui manual de filosofie impu- 
neau o asemenea atitudine... Aveam paisprezece ani, o mulțime de 
complexe și sentimentul acut că sunt diferit, singular. Presimțind 
că nu voi fi niciodată pe deplin ca ceilalți, cuprins de o panică 
mută, încercam să mă agăţ de niște repere. Aveam nevoie de o 
busolă, de o direcție. Și iată că un capitol din cogeamite cartea 
vorbea tocmai despre alienare, subjugare, pasiuni triste. Și autorul 
evoca o piatră... în „cădere liberă“. Ciudată formulare! În mintea 
mea întortocheată s-a produs o agitaţie haotică, din care țâșneau 
tot felul de întrebări: Ce este, de fapt, libertatea? Să faci ce vrei? 
Să dai frâu liber dorințelor? Să nu întâmpini nicio piedică, niciun 
obstacol? Mă întrebam, mai ales, ce marjă de manevră poate avea 
un băiat infirm, cu probleme neuromotorii, care fugea deja de 
destinul ce îi fusese hărăzit: să ruleze țigări de foi în atelierul unei 
întreprinderi dedicate inserției profesionale a persoanelor cu han- 
dicap. Cum putea scăpa acel băiețandru debusolat din temnița 
interioară, de avalanșa de diagnostice și de puzderia de etichete 
lipite pe fruntea lui? Există un fatum, o soartă? Este totul bătut în 
cuie? Dăltuit în piatră? 

Să fii în cădere liberă... Intuiam că, asemenea pietrei care 
urmează o traiectorie stabilită de forțe externe, și eu riscam în 
orice moment ca, în lipsa ascezei și exerciţiilor spirituale, să-mi rup 
gâtul într-o debandadă totală: complexe, mecanisme de apărare, 
frică de respingere, dorințe interpretate greșit... Toate acestea mă 
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făceau să duc o viață de robot. Copleșit de incertitudini, nesigur 
la maximum, încercam cu disperare să aduc un pic de lumină și 
de bucurie într-o viață care se anunţa puțin cam prea complicată. 

Auzeam pentru prima oară o chemare, o invitație. Propunând 
un exercițiu de gândire — în celebra sa scrisoare nr. 58 adresată lui 
G.H. Schuller —, Spinoza pune următorul diagnostic: „De bună 
seamă ca această piatră, fiind conștientă numai de tendința ei și 
nefiind deloc indiferentă, va crede că este cât se poate de liberă 
și că se mișcă în continuare numai fiindcă așa vrea ea. Aceasta e 
libertatea umană pe care toți se fălesc că o au, și care constă numai 
în faptul că oamenii sunt conștienți de faptele lor și nu cunosc 
cauzele care îi determină“. 

Când eram adolescent, am dat peste o emisiune la televizor 
în care i se puneau tot felul de întrebări unui filosof, iar el, fiind 
somat să răspundă, ezita. Ce e mai important: libertatea, fericirea 
sau înțelepciunea? Trebuie să alegem între ele? Să punem o bifă în 
dreptul celei pe care o preferăm? Să ierarhizăm acolo unde nu există 
posibilitatea de a alege? Pe vremea aceea, voiam tot: înțelepciune, 
fericire, libertate. Intuiam că nu ai cum spera la fericire dacă nu ai 
un minimum de libertate interioară. Și cum să forțezi calea spre 
înţelepciune dacă ești supus atâtor lipsuri, frici și atâtor atracţii, 
condiționări și obișnuințe? 

În această privință, Spinoza rămâne un medic iluminat. Ar 
fi oare dispus să ne dea o mână de ajutor ca să pornim în această 
expediție? Tratamentul lui se vrea clar și eficient: trebuie să lup- 
tăm împotriva a tot ceea ce ne strică buna dispoziție, a tot ceea ce 
ne influențează felul de a fi, a tot ceea ce ne alienează. Pe scurt, să 
vânăm determinismele și forțele care ne împing să ne atașăm, să 
iubim, să urâm, să ne temem, să avem mereu așteptări. 

Matthieu, ascultându-te, înțeleg că înțelepciunea și libertatea 
merg mână în mână. Și cum ar fi dacă primul pas pe acest drum 
ar fi să reperăm, mai clar și pe îndelete, regimul de funcționare pe 
pilot automat, acest mod de a fi care ne distruge viața cotidiană; 
și, prin aceasta, să redescoperim o relație lucidă și voioasă cu sinele 
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nostru și cu lumea, astfel încât să nu mai fim marionete, să nu mai 
lăsăm la îndemâna circumstanțelor (sau a primului venit) teleco- 
manda care ne dirijează starea de spirit? Viaţa spirituală ne provoacă 
să avem curaj: să îndrăznim să facem slalom printre obstacole, să 
ne clădim o libertate departe de tirania egoului nostru capricios și 
de dictatura impersonalului se („se cade să...“), care ne constrânge 
mereu să ne supunem unor norme și standarde apăsătoare. Spinoza, 
Nietzsche, Freud și mulți alții ne transmit o învățătură stimulatoare: 
libertatea nu ne este dată. Ea se construiește, se descoperă în însuși 
miezul alienărilor și iluziilor care ne închid într-o lume a noastră și 
ne izolează de realitate. Pentru ca să ne putem bucura de libertate, 
suntem poftiți să intrăm într-un proces de „eliberare“, să pornim la 
drum, să ne luăm adio de la prejudecăți, să nu mai facem proiecții 
mentale, să nu ne mai lăsăm sugrumaţi de atâtea așteptări. Să ne 
grăbim, deci, să facem ca Epictet. Când era întrebat cine este el, 
înțeleptul răspundea, șugubăţ: „Un sclav pe cale de a se elibera“. 
O activitate de o importanță crucială! Nu trebuie să facem nimic 
altceva, decât să înaintăm spre bucurie și spre pacea interioară, 
luptând deschis, în plin haos. Filosofii din Antichitate se vedeau 
ca fiind progredientes, „progresiști“, respectiv indivizi pentru care 
renunțarea la pasiunile triste, dezbărarea de prejudecăţi, trecerea 
la o viață măreață rămâneau esenţiale. Să nu mai amânăm și să îl 
imităm pe Epictet! Să facem ca el! 

Erasmus spunea că omul nu se naște om, ci devine Om. Și, dacă 
e valabil și pentru libertate? Prin asceză, solidaritate, și cu un pic 
de noroc, putem rupe niște legături, putem ridica ancora și porni 
în larg. Trebuie să recunoaștem, din capul locului, că, în această 
privință, unii vor trebui să tragă la rame mai mult decât alții. Dacă, 
din fericire, există egalitatea de drepturi — o demnitate inaliena- 
bilă ființei umane —, trebuie să admitem că, în realitate, nu por- 
nim cu aceleași șanse. Cu siguranţă, unii au mai mult de tras. De 
aici, atâtea nedreptăți, atâtea nenorociri și suferințe revoltătoare, 
pe care trebuie să le considerăm un apel de urgenţă la implicare 
întru binele celorlalți. 
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Și suntem invitaţi să inaugurăm libertatea așa cum suntem: cu 
traumatismele, cu rănile noastre, cu disfuncționalitățile interne, 
cu lacune și carențe, dar și cu o baterie întreagă de resurse. Jucăto- 
rul de șah știe să creeze în limitele constrângerilor pe care le are. 
Dacă nu poate muta piesele cum vrea, totuși, respectând regulile 
și excelând în arta sa, el își poate construi victoria, pas cu pas. La 
fel, poate că încercările, eșecurile, slăbiciunile nu sunt, în ultimă 
instanţă, chiar frâne în calea progresului nostru; ele constituie tere- 
nul, soclul pe care se poate înălța o viață fără drame psihice, fără 
obstrucțiile mentalului. Pentru a deschide acest imens șantier, să 
facem următorul bilanț: cui i-am încredințat telecomanda vieții 
noastre? Furiei, resentimentelor, fricii, geloziei? Părții celei mai 
bune din noi? Ce stă în centrul vieții noastre de zi cu zi? De cine 
sau de ce ne atașăm prin iubire, ca să vorbim în stilul lui Spinoza? 
Care sunt marile dorințe, aspiraţiile profunde care ne structurează 
interioritatea? 


CHRISTOPHE: „Libertatea este dreptul de a face ceea ce ne permit 
legile“, spunea Montesquieu. Afirmația se referă la libertatea exteri- 
oară, a corpului. Libertatea interioară, cea a minții, se supune altor 
legi, mai ales celor din creierul nostru. El este cel care, discret, riscă 
să ne închidă în obișnuinţe și în automatisme, în neglijențe, frici și 
emoții... De aceea, pentru libertatea noastră interioară, trebuie să 
cunoaștem, cât mai mult posibil, modul în care ne funcţionează 
mintea. 

Ascultându-vă, dragii mei, îmi spuneam că, pentru noi, cei 
din sistemul de sănătate, problema libertății pacienţilor nu stă pe 
primul loc; ea ocupă un loc secundar în munca noastră, deși, după 
toate aparențele, misiunea noastră este să-i însănătoșim. Sănăta- 
tea ne influențează puternic libertatea: când suntem bolnavi — 
fie că e vorba de o gripă, de o migrenă, fie de boli grave care se 
manifestă cu dureri mari, sau care duc la invaliditate —, libertatea 
de mișcare ni se restrânge. Dar și libertatea interioară — cea care 
ne-ar putea salva — este amenințată. Este amenințată, în primul 
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rând, de suferința care ne determină să ne închidem în noi și să 
ne izolăm de lume; în al doilea rând, este ameninţată de teama 
că nu ne vom însănătoși, că vom muri, o trăire care ne absoarbe 
energia cât pentru tot restul vieții. Prin urmare, nu trebuie să ne 
intereseze doar însănătoșirea, ci și libertatea — exterioară sau inte- 
rioară — care este periclitată de boli. Cum să ne păstrăm libertatea 
de a acţiona, de a spera, de a ne bucura? Mai mult ca sigur că toți 
cei din domeniul sănătății ar trebui să-i acorde atenţia cuvenită 
și să le vorbească pacienților despre modalitățile prin care își pot 
păstra zonele de libertate. 

Ca psihiatru și psihoterapeut, văd mereu cum anumite patolo- 
gii duc la pierderea clară a libertăţii: fobiile ne restrâng libertatea 
de mișcare, depresiile ne sufocă libertatea de decizie și de acțiune, 
adicțiile ne subjugă... Dar, bineînţeles, orice pierdere a libertăţii 
exterioare își are rădăcinile într-o pierdere de libertate interioară: 
suferinţele și fricile noastre sunt temnițe invizibile din care ne este 
foarte greu să scăpăm. 

Și totuși, boala nu este singura cauză care ne restrânge liber- 
tatea; viața cotidiană ne întinde, și ea, multe capcane: capcana 
obișnuinţelor și a ritualurilor (gândim, acţionăm și trăim mereu în 
același fel), capcana preocupărilor și ocupaţiilor cotidiene (folosim 
cea mai mare parte a energiei mentale și fizice pentru îndeplini- 
rea unor sarcini necesare, dar triviale, și neglijăm ceea ce dă sens 
vieţii). Această ultimă pierdere a libertății este foarte importantă 
din punctul meu de vedere: cercetările referitoare la conținutul 
gândurilor arată că în centrul vieții noastre interioare stau aceste 
gânduri „triviale“ legate de activităţile personale — să plătești chi- 
ria, să duci gunoiul — și de activitățile profesionale — să răspunzi 
la e-mailuri, să te pregătești pentru o ședință. De prea puţine ori 
ne facem timp pentru viața interioară, pentru acel altceva: contem- 
plarea naturii, idealurile noastre, meditații pe tema recunoștinței 
sau a compasiunii, a bucuriei de a fi în viață...; depinde de noi să 
alegem această cale, care nici nu pare a fi chiar atât de complicată. 
Libertatea de a alege să rămânem umani, să nu ne transformăm 
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în lucrători-consumatori, aceasta este libertatea interioară pe care 
trebuie să o cultivăm și să o întreținem în noi. 

Lucrând la tema vieții interioare, am constatat că stilul de viață 
contemporan ne „externalizează“ în tot mai mare măsură, ne exi- 
lează din noi înșine și ne restrânge libertatea. 

Nevoia de libertate este universală. Ar fi greșit să se creadă că 
ne adresăm aici doar celor prosperi — care au un confort material 
și politic sporit și sunt preocupaţi să-și cocoloșească mica lor liber- 
tate interioară ca pe un cocon — și că cei oprimați economic, sau 
chiar fizic, nu s-ar alege cu nimic din spusele noastre. Consider că 
un asemenea raționament este îngust și reductiv, pentru că liber- 
tatea interioară îi privește absolut pe toți. 


Să nu împărțim omul în două 


MATTHIEU: Încă o dată, în niciun caz și în niciun fel, reflecțiile 
noastre despre libertatea interioară nu minimalizează importanța 
libertății exterioare. Atâția oameni sunt încă prizonieri ai unor 
regimuri totalitare sau, din diverse alte motive, sunt privați de 
libertatea de mișcare, de exprimare sau de acțiune. Alţii, și mai 
numeroși, sunt captivi în sărăcie și au acces limitat la sănătate 
și educaţie. Trebuie să punem în funcţie toate mijloacele pentru 
a le veni în ajutor. Dar, pentru asta, nu trebuie să neglijăm cău- 
tarea vieţii interioare, care face obiectul discuţiilor noastre. Nu 
este vorba aici să-i spunem celui care trage la galere: „Vâslește 
în continuare și cultivă-ţi între timp libertatea interioară, căci 
totul va fi bine!“ Nu are rost să punem în opoziţie libertatea exte- 
rioară cu cea interioară, tot așa cum nu are rost să punem în 
opoziție sănătatea fizică și cea mentală, care se completează și se 
influențează reciproc. Se poate foarte bine, deci, să facem eforturi 
ca să le ducem pe amândouă până la un punct optim. De altfel, 
mulți dintre noi leagă demersul privind eliberarea interioară de 
implicarea în problematica emancipării celorlalți, mai ales prin 
asociațiile umanitare. 
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Există indivizi care se bucură de condiții exterioare favorabile, 
dar care în interior se simt prizonierii minţii lor. Și invers, am văzut 
mulți ermiţi care radiază de libertate interioară, și care, la noi, ar fi 
considerați persoane fără adăpost... De asemenea, am întâlnit tibe- 
tani care au îndurat ani de detenţie în tabere de muncă forțată sau 
în închisori chinezești, și care spuneau că au supraviețuit datorită 
libertății interioare pe care o cultivaseră. Ani Palchen, o prințesă 
tibetană devenită călugăriță și membră de vază a rezistenţei, a 
fost ținută în întuneric de armata chineză timp de șase luni: ea se 
orienta după cântatul păsărilor, ca să deosebească ziua de noapte! 
Același lucru este valabil și în cazul medicului lui Dalai Lama, 
Tenzin Choedrak, care a găsit într-o formă de libertate interioară 
forța de a suporta închisoarea și tortura. Amândoi ne asigură că și-au 
salvat viața pentru că nu s-au umplut de ură împotriva gardienilor 
lor. De fapt, aici nu proslăvim resemnarea sau sacrificiul, ci subli- 
niem importanţa și necesitatea unui drum interior. Libertatea inte- 
rioară nu este, deci, apanajul celor prosperi, și nici privilegiul celor 
cărora le merge bine și cărora totul le surâde; libertatea interioară 
îi privește pe toți oamenii, tie ei fericiți sau covârșiți de suferințe. 


CHRISTOPHE: Este absolut incredibil ce fac și au făcut oamenii 
aceștia! Când te ascult, Matthieu, îmi spun că nu le ajung nici până 
la gleznă! Și mă întreb cum să fac pentru ca asemenea exemple să 
fie mai degrabă motivante decât demoralizatoare! Cred că ne-ar 
putea fi de ajutor dacă am cultiva în noi capacitatea de a-i admira pe 
ceilalți: să vedem întotdeauna ce ne pot învăţa alții, fie ei oameni 
de rând sau de excepţie, și să ne spunem că, și dacă reușim să par- 
curgem doar o mică porțiune din drumul lor, tot ar fi, pentru noi, 
un act pasionant și eliberator! 

În ceea ce mă privește, din relatările despre acești oameni de 
excepţie, am învățat că dacă îți păstrezi o porțiune cât de mică 
de libertate interioară, („nu lăsa disperarea, ura și frica să preia 
comanda minţii tale: riști să aluneci sub dictatura lor“), aceasta 
te poate ajuta să reziști în fața valurilor de tristețe generate de 
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neputința ta și de pierderea libertăţii tale exterioare. Poate părea 
derizoriu să căutăm acea zonă din teritoriul nostru interior care 
poate deveni o insulă de rezistență, dar este, totuși, vital să o facem. 
În orice caz, asta ne spun absolut toți cei care au supraviețuit unor 
nenorociri. Trebuie să tragem învățăminte și să începem să ne 
antrenăm încă de pe acum! Ce mizerii mărunte ne afectează în 
acest moment? O boală, un conflict cu cei apropiaţi, probleme 
financiare? Apoi, să ne întrebăm cât loc putem face, fiecare în sinea 
sa, pentru a ne cultiva libertatea, în ciuda tuturor acestora: cât loc 
putem face pentru fericire (avem griji, dar suntem în viaţă), cât loc 
putem face pentru speranţă (tot vom găsi o soluţie, fie noi, fie cei 
din jurul nostru)? Să fim suficient de înţelepţi, încât să începem 
acest travaliu interior, fără să mai așteptăm ca viaţa să ne supună 
la încercări și mai mari... 


ALEXANDRE: Să încheiem cât de repede cu imaginea — demnă 
de o caricatură — a înţeleptului care privește de la distanță cum se 
dezlănțuie pasiunile umane. Nu avem — de o parte — libertatea 
noastră interioară, iar — de cealaltă — nedreptatea, inegalitățile, 
oceanul de suferinţe. Totul se leagă și se află într-o relaţie de 
interdependenţă. Trebuie să ne suflecăm mânecile cu toții și să-i 
dăm drumul fără nicio ezitare. Suntem ființe sociale până în vâr- 
ful unghiilor, trăim într-o comunitate, și ne construim fericirea 
împreună. 

O eliberare generală, asta avem de făcut! În 1789, Declaraţia 
drepturilor omului și ale cetățeanului stipula că libertatea înseamnă 
să poți face ceea ce nu îl afectează negativ pe celălalt. Dar, din 
păcate, câte femei și câți bărbaţi nu sunt azi puși pe tușă, câți nu 
se zbat într-o sărăcie alienantă fără să poată spera să aibă drep- 
tul la o existenţă liniștită, la un nivel minimal de viață? Peste tot 
întâmpină obstacole, sunt stigmatizați, li se trântesc ușile în nas... 

Faptul că discutăm despre libertatea interioară, că evocăm tra- 
valiul pe care îl avem de făcut cu noi înșine, nu trebuie să ne detur- 
neze de la o angajare sănătoasă în lupta pentru o lume mai dreaptă, 
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mai echitabilă, mai generoasă, așa cum ai subliniat tu, Matthieu. 
Dimpotrivă, detașarea de sine printr-o desprindere radioasă con- 
duce la o libertate care se împlinește și se dezvoltă prin legăturile 
interumane, prin dăruire. 

Dezrobiţi de povara pasiunilor, putem depune eforturi pentru 
ca fiecare dintre noi să aibă parte de egalitate de șanse, de libertate 
politică și socială, de resursele necesare pentru a putea porni pe 
calea travaliului interior. Fără îndoială că, într-un final, fiecare băr- 
bat, fiecare femeie poate ajunge la libertate interioară. Dar, cinstit 
vorbind, dacă trebuie să trăiască de pe o zi pe alta, să mai îndure 
şi o boală gravă fără niciun sprijin, e cam complicat... 

În Tratatul despre pasiuni, Descartes definește generozitatea ca 
fiind conștiința libertăţii, îmbinată cu dorința de a o folosi cum 
trebuie. Să foloseşti libertatea cum trebuie înseamnă să te eliberezi 
de tot ceea ce te apasă, să rupi lanţurile, să dai mâna, să pui umă- 
rul, să trăiești cu ceilalți ca un adevărat coechipier. Păi, atunci să 
nu mai pregetăm! Oare, pe acest drum, ne poate ajuta Aristotel, ca 
să fim mai vigilenți? „Cel care a azvârlit o piatră nu o mai poate 
lua înapoi; și, totuși, depinde de el dacă o azvârle sau o lasă să-i 
cadă lângă picior: inițiatorul mișcării este chiar el. Așa se întâmplă 
și cu cei nedrepți sau desfrânați, care ar fi putut de la bun început 
să evite să devină ceea ce au devenit: de aceea, ei sunt ceea ce sunt 
prin propria lor voinţă; și odată ce au ajuns ceea ce au ajuns, ei nu 
mai pot fi altfel.“ Pentru a începe o asceză, să detectăm mai întâi 
scânteile, semnele care ne anunţă că furia și emoțiile alienante 
urmează să ne cotropească. Să ni-l imaginăm pe Gulliver țintuit 
la pământ. Dacă trage în toate direcțiile, se obosește și nu are nicio 
șansă de scăpare. Singura lui speranţă: să ia firele pe rând și să le 
rupă unul câte unul. 


Sentimentul de libertate 


CHRISTOPHE: Există și o dimensiune subiectivă a libertății! Une- 
ori, uitându-mă la viața mea, am mici puseuri de îngrijorare: eu mă 
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cred liber, mă simt liber, dar sunt oare liber cu adevărat? Nu cumva 
sunt ca o văcuță pe câmp sau ca un cocoș în cotet? Și, în asemenea 
momente, reflecțiile filosofilor pe tema liberului arbitru mă con- 
ving cu o luciditate stearpă. „Oamenii se înșală când se cred liberi“, 
spune Spinoza. De fapt, în primul rând, faptul că ne dăm seama 
de această iluzie a libertății — căci libertatea este absolut incom- 
pletă și fragilă — nu trebuie să ne facă să renunțăm la travaliul cu 
sinele nostru. Amicului nostru, André Comte-Sponville, îi place 
să spună: „Nu ne naștem liberi, devenim liberi, și asta e o muncă 
fără de sfârșit!“ Suntem într-un șantier permanent, puși în situaţia 
de a lucra la conservarea sau la restaurarea libertăţilor noastre, fie 
ele interioare (să ne eliberăm de fricile și obișnuințele noastre), 
fie exterioare (să ne eliberăm de dependenţele și de atașamentele 
noastre excesive). 

Până la urmă, nici nu mă interesează să știu dacă sunt total 
liber, atâta vreme cât ştiu bine că nu voi fi așa niciodată (cel puțin 
în ceea ce mă privește). Dar mă bucur de fiecare dată când constat 
că m-am eliberat de o îngrijorare, de o dependență, de o obișnuință. 
Atunci pot să privesc constrângerile și lanțurile care mă țintuiesc, 
și să îmi spun că pe unele le-am ales liber, de bunăvoie și le asum 
ca atare: e cazul angajamentelor familiale sau profesionale; iar în 
cazul altor înrobiri, mai am încă de lucru! Dar cel puţin, știu despre 
ce este vorba și nu mă mai agit prea tare. Să facem tot timpul ceva 
pentru libertăţile noastre, să ne păstrăm luciditatea față de zonele 
noastre de non-libertate (înrobiri și obișnuinţe) și să nu uităm să 
ne bucurăm că suntem în viață! 


ALEXANDRE: Supergenialul Chogyam Trungpa o spune foarte 
clar: itinerariul spiritual nu are nimic de-a face cu o călătorie orga- 
nizată. Nici vorbă de plan scris pe o foaie de parcurs, într-un ghid 
sau într-un manual cu instrucțiuni de utilizare... Viața cotidiană 
ne invită să improvizăm, să inaugurăm, să încercăm căi inedite, 
să înaintăm cu ce avem la îndemână. De mii de ori pe zi, cel care 
merge înainte se lovește, o ia pe drumuri greșite, se clatină, își 
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pierde curajul... Care este provocarea? Ce este mai important? Să 
mențină direcția, să aibă curajul unei atitudini cu tentă contem- 
plativă, astfel încât să observe fronturile interioare de bătălie, fără 
să se lase învins, să repereze forțele care îl gâtuie, haosul care îl 
străbate și să transforme totul într-un fel de teren de joc, într-o 
școală a vieții. De ce să asociem fatalmente procesul de eliberare 
cu o corvoadă, cu un sacrificiu, când de fapt ne putem amuza, ne 
putem bucura pe întreg parcursul? 


MATTHIEU: Dalai Lama spunea că mulți dintre noi se cred liberi, 
dar de fapt sunt ca un șurub care se învârtește într-o gaură fără 
să mai iasă de acolo. El făcea aluzie la iluzia de libertate pe care 
o întreținem când ne complăcem în rutina vieții zilnice, fără să 
încercăm să ne eliberăm de condiționări și fără să eliminăm din 
mintea noastră cauzele suferințelor, bine cuibărite acolo în sta- 
dii mai mult sau mai puțin larvare. Nu putem fi liberi decât dacă 
ieşim din bruma confuziilor mentale și a ignoranței, care perver- 
tesc realitatea. 


CHRISTOPHE: Ceea ce complică lucrurile este că avem de-a face 
cu un concept de „libertate“ care nu poate fi ușor transpus în 
viaţa cotidiană. Desigur, uneori, ne simțim cuprinși de sentimen- 
tul de libertate — avem impresia voioasă că nicio constrângere, 
niciun lanț nu ne apasă — sau alteori, simțim că acest sentiment ne 
lipsește — când conștientizăm la câte îndatoriri și servituţi suntem 
supuși: trebuie să lucrăm ca să ne câștigăm traiul, să ne ocupăm de 
cei fragili din jurul nostru, să reparăm și să ne întreținem cadrul 
de viață... Dar, chiar și în asemenea momente, trebuie să avem în 
vedere că ne putem raporta și altfel la aceste constrângeri. 

De exemplu, când ajung acasă de la spital, după o zi obositoare 
de lucru cu pacienții și cu suferințele lor, dacă soția îmi spune că 
m-a căutat la telefon cutare sau cutare cunoștință, care nu se simte 
prea bine, și prin urmare ar trebui să-i dau un telefon ca să văd 
despre ce e vorba, prima mea reacție este să oftez, să mă gândesc 
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că m-am ales cu o nouă apăsare. Nu mă simt deloc liber să fac ce 
vreau: „Nu e destul că am fost robul meseriei mele toată ziua, acum 
sunt și supusul celor apropiați. Mă mai satur și eu să fac psihiatrie 
zi și noapte...“. Și, cu toate acestea, încerc să văd absurdul situației 
și să îmi spun că nu e cazul să îmi dublez lipsa de libertate exte- 
rioară cu o lipsă de libertate interioară. Nu ar trebui să mă simt 
obligat și ar trebui să mă angajez, pe cinstite, în anumite acțiuni, 
pe care să le fac nu pentru că le-am ales eu, ci pur și simplu pen- 
tru că au un rost. 

Și atunci mă străduiesc să mă mobilizez, să fac pasul urmă- 
tor și îmi spun: „Nu uita că acest om are nevoie de tine, pentru el 
este important“. Și apoi, îmi șoptesc: „Nu uita... cu voioșie!“ Mă 
străduiesc să-mi reinjectez o doză de libertate și de bucurie față de 
situația în care nu am ales liber să mă angajez (când vin seara de 
la spital, aș prefera evident să fiu liniștit acasă, fără ca cineva să 
îmi ceară ceva). Și înainte de a da telefon, îmi spun: „Chiar dacă te 
ține de vorbă numai zece minute, fii prezent și poartă conversaţia 
cum trebuie“. 

Același lucru se întâmplă și când fac dedicaţii și dau autografe 
cititorilor: întâlnirea cu fiecare durează în medie un minut sau 
două, dar sunt total prezent. Îi ascult cu toată puterea pe toți, pe 
fiecare în parte, și încerc să intru în ceea ce îmi spune cel sau cea 
din fața mea, ca să-i pot da sfaturi sau să-i pot spune câteva cuvinte 
de încurajare: au venit să mă vadă, au încredere în mine; le dato- 
rez respect și afecțiune, trebuie să îi ascult. lată de ce nu fac nicio- 
dată dedicaţiile dinainte, și, după două ore, sunt complet epuizat. 
E clar că sunt „robul“ dedicaţiilor (nu am nici măcar timp să merg 
la toaletă, atât e de lungă coada), dar am ales liber să mă angajez 
în această activitate, iar această alegere este eliberatoare. Dacă aș 
face-o oftând, aș fi de două ori mai înrobit și mai nefericit! 

Vreau să spun că mă simt liber să accept anumite servituti, 
dacă acestea sunt trecătoare și mai ales, dacă ele ajută pe cineva să 
sufere mai puțin — sau dacă îl ajută să îi fie mai bine. 
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ALEXANDRE: Asceza, exerciţiile spirituale se conjugă la timpul 
prezent. Libertatea implică o serie întreagă de mici acțiuni, reiterate 
clipă după clipă. E ușor să tot vorbim despre perseverență, despre 
efort, dar să te ţii de treabă, să mergi înainte este cu totul altceva. 
Treptat, pacea interioară, acceptarea realității câștigă teren. Somat 
cu delicateţe de câțiva medici cumsecade să mă apuc de o cură de 
slăbire, a trebuit să ţin regim; un prilej de confruntare cu „slăbiciu- 
nea voinței“ (akrasia), o sfâșiere continuă între voinţă și chiorăitul 
de maţe... Ca să mă întăresc, în caz de vreo slăbiciune, și ca să evit 
tentațiile, îmi tot repetam următoarea deviză a sportivilor: „Când 
ești pe teren, trebuie să fii acolo sută la sută!“ 


CHRISTOPHE: La pacienții noștri, după vindecare, urmează 
întoarcerea la multe libertăți mărunte — doar că ele nu ni se pre- 
zintă ca atare. De exemplu, la cei anxioși și la cei cu fobii revine 
spontaneitatea; ei sunt eliberați — cel puțin parțial — de tendința 
de a anticipa și a planifica totul ca să evite pericolele. Cei depresivi 
au inima mai ușoară: nu mai trebuie să facă eforturi epuizante ca 
să ia decizii și se hotărăsc mult mai ușor. 


MATTHIEU: În rezumat: în strădania noastră de a ne câștiga 
libertatea exterioară și de a contribui la libertatea celorlalți, nu tre- 
buie, sub nicio formă, să neglijăm progresele pe care trebuie să le 
facem pe drumul spre libertatea interioară, cea care ne va ajuta să 
abordăm cu seninătate urcușurile și coborâșurile vieții, iar la capă- 
tul drumului spiritual, să ne eliberăm de ignoranță și de cauzele 
suferințelor. Prin urmare, acum ne propunem să discutăm despre 
obstacolele pe care le întâmpinăm pe acest drum al libertăţii inte- 
rioare și să ne întrebăm prin ce mijloace să o cultivăm, să o spo- 
rim și aprofundăm, astfel încât să devină un adevărat mod de a fi. 
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„Nu demult, a trebuit să mă hotărăsc să mă apuc de o cură 
de slăbire. Nici una, nici două, m-am năpustit într-o libră- 
rie sperând cu ardoare să descopăr o carte în care să găsesc 
răspunsuri la toate întrebările. Ajuns acasă, cu un morman 
de cărți în braţe, m-am trântit în fața televizorului și m-am 
apucat să ronţăi chipsuri dintr-o ditamai punga. Delegându-le 
autorilor de cărți grija de a mă face să slăbesc, puteam să o 
duc tot așa mai departe, simţindu-mă eliberat și bine plasat 
în grija altora. Eu, unul, îmi făcusem treaba, de-aici încolo era 
rândul lor! 


Ce ruptură consternantă între dorința mea cea mai profundă 
și toate luptele interne care îmi strică viaţa. Un hău adânc care 
se pare că desparte iremediabil intenţia de acţiune. Unde să 
îmi găsesc forța necesară pentru a rezista cântecului sirenelor, 
care încearcă să mă abată de pe drumurile bunului-simţ, ale 
rațiunii și înțelepciunii? Da, să mă arunc pe chipsuri însemna 
să-mi trag singur un glonț în picior, știam asta foarte clar și 
totuși o făcuse. Cum să sugrum forțele inerției, obișnuinţelor 
și condiționărilor? 


Într-un spital, un bărbat mi-a dat o lecţie care m-a întărit. 
Fiind bolnav de cancer, se mișca încet și doar câte puţin. 
Dintr-odată, trăgând din țigară, mi-a aruncat o vorbă: «Sunt 
terminat de toi, terminat... mă înţelegeţi...». Cum să faci să 
nu te supui acestui pesimism funciar, acestui fatalism care 
abandonează competiţia înainte de meci, și cum să introduci 
un pic de libertate chiar în miezul dorințelor, al pottelor care 
te stăpânesc? Păcătoasă și minunată provocare!“ 


Alexandre 


1 


AKRASIA, SLĂBICIUNEA 
VOINȚEI 


ALEXANDRE: A-ți pune viața sub semnul libertății înseamnă mai 
întâi de toate să te înscrii pe un drum al progresului, să imprimi 
o anumită dinamică în cotidian. Să te îndrepți cu elan spre pacea 
interioară, spre bucurie și iubire și să te confrunți continuu cu 
rătăcirile, iluziile și descurajarea; este un adevărat periplu! Și câte 
vânturi potrivnice! Totul pare să se coalizeze ca să ne răstoarne 
nava șubredă: pasiunile triste, angoasele, bolile, handicapurile... Se 
mai adaugă și conflictele interioare, voința tot mai slăbită... Or fi 
fiind în noi mai mulţi comandanți de navă care se ceartă să preia 
conducerea? Oare nu se vor pune niciodată de acord să menţină o 
singură direcție și să ne scoată la liman? 


Ce este akrasia? 


Vechii grecii au elaborat un concept, absolut iluminator, pen- 
tru a descrie aceste veritabile câmpuri de bătălie și conflicte inte- 
rioare, care se dezlănțuie în adâncul sufletelor noastre: akrasia. 
Etimologic akratos înseamnă „non-putere“. Am putea traduce acest 
termen prin „slăbiciune a voinţei“. Sfântul Pavel sintetizează minu- 
nat suferințele morale, complicațiile, luptele care se pot dezlănțui 
în străfundurile noastre: „Căci nu fac binele pe care îl vreau, ci 
fac răul pe care nu îl vreau“. De aici, un sentiment de război civil, 
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o fărâmiţare de tip puzzle și o veșnică indecizie. Neputincioasă, 
voința indică o direcție, dar pulsiunile, emoțiile, fricile, furiile fac 
numai cum le taie capul. Cine n-a trecut, măcar o dată, printr-o ase- 
menea alienare care te lasă fără vlagă? Este peste puterile noastre... 

Akrasia poate cangrena multe zone ale vieţii. Alcoolismul, 
adicția, toxicomania, pe scurt toate locurile de sfâșiere interioară, 
ne arată cât este de greu să urmăm partea bună din noi. Neputinţa 
noastră de a face schimbări se răspândește în multe alte zone. Știm 
clar că o anume relație cu cineva este nocivă, toxică, și totuși, ne 
afundăm în ea până în gât. Cum să ieșim din acest angrenaj, cum 
să facem să nu mai întreținem această mecanică funestă care ne 
alienează și ne reduce la zero toate eforturile? 

Ca să nu mai vorbim de vinovăția care îl chinuiește pe cel ce 
vede, derutat, cum se adâncește prăpastia dintre idealul său de 
viață, dintre convingerile și aspiraţiile sale înalte, pe de o parte, 
și propriile comportamente și acte, pe de alta. De aici, necesita- 
tea unei asceze, a unei împăcări lăuntrice, pentru a avea curajul 
să țintești spre marea sănătatel, și să scapi de tirania pulsiuni- 
lor. Matthieu, tu evidenţiezi mereu coerenţa, acordul perfect care 
domnește la cei înţelepţi. Intenţia și acțiunea curg parcă din același 
izvor. Nicio minciună, nicio iluzie nu supraviețuiește. Dar la cei 
care pornesc pe drumul progresului, care înaintează spre libertate și 
poartă cu sine o mulțime de contradicții, diferența dintre intenție 
și acțiune este un obstacol de temut: deznădejdi, sentimente de 
totală neputinţă, poate chiar de impostură. Cum să nu te dai bătut 
când, de dimineața până seara, ești angrenat în imensa centrifugă a 
unor dorințe mai puternice decât tine, care te storc ca pe o păpușă 
amărâtă de cârpă. 

Dacă ar fi să abordăm acest haos urmând modelul lui Chögyam 
Trungpa, ar trebui să încercăm să facem și noi ca mecanicul de la 
service, și anume să nu ne mai tot învinuim că îi reparăm pe cei în 


1 „Marea sănătate“ — sintagmă preluată de la Fr. Nietzsche, pentru care transformarea 


interioară și dezbărarea de iluzii ne aduce „marea sănătate”, „o sănătate nouă, mai vi- 
guroasă, mai rezistentă, mai veselă decât au fost toate sănătățile de până acum” (Știința 
voioasă). (N.red.) 
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viață. Căci, da, chiar și cea mai sinceră intenţie altruistă poate ceda 
în fața fricii, a fantasmelor, a lipsurilor. Și nici cea mai bună voință 
din lume nu este suficientă pentru a dizolva egocentrismul, pentru 
a extermina narcisismul. Ar trebui să ne înscriem în spiritul unei 
asceze voioase, adică să nu ne poticnim, să reperăm stricăciunile și 
să contemplăm fără frică toate rănile sufletești; să procedăm exact 
ca un bun mecanic auto care repară o caroserie stricată. 


CHRISTOPHE: Practic, akrasia desemnează incapacitatea de a te 
ține de angajamentele și de hotărârile luate. De exemplu, eu vreau 
să fiu binevoitor în mai multe situații, vreau să mănânc mai puține 
dulciuri, să fac mai mult sport, dar nu reușesc. Pentru a deosebi 
ce ține și ce nu ține de akrasie, aș spune că ea se referă la ceea ce 
am putea face (dacă este peste puterile noastre, trecem într-o altă 
dimensiune, pe care o vom aborda mai încolo, la capitolul despre 
adicţie), dar nu facem, deși considerăm că ar fi de dorit să o facem. 
Aici sunt implicate următoarele trei dimensiuni: vreau, pot, dar 
nu fac. 

Faptul că vorbim de akrasia — în limbaj filosofic — sau de „pro- 
crastinare“ — în limbaj psihologic (să tot amâni pentru mai târziu 
momentul în care să faci ce te-ai hotărât) — reprezintă deja un mare 
avantaj: evităm să emitem vreo judecată morală asupra unei pro- 
bleme personale! Altminteri, am fi etichetați (sau ne vom eticheta 
noi înșine) drept veleitari, indeciși, nehotărâţi, leneși, neglijenți... 

Mi se întâmplă uneori să cad în acest gen de capcană: sunt în 
fața calculatorului, nu reușesc să îmi scriu articolul și mă apuc să 
îmi verific e-mailurile sau să caut, te miri ce pe internet; singur 
mă sustrag de la munca mea și mă las momit din toate părțile, 
învinovățindu-mă în același timp și spunându-mi că îmi pierd 
vremea. Dar o mare parte din mine, partea „akrasică“, nu are chef 
să se întoarcă la treabă și să dea de greu! 

E foarte clar că, rareori, suntem „akrasici“ din plăcere, și că 
suntem așa, de cele mai multe ori, din cauza incapacității noas- 
tre de a înfrunta greutățile sau din cauza obișnuințelor noastre: 
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dacă o lăsăm să-și facă prea mult loc în noi, akrasia se instalează 
de urgenţă. 


MATTHIEU: Dacă ne referim la budism, akrasia, această 
contradicție funestă între ceea ce ar fi bine de făcut și ceea ce 
facem de fapt corespunde unuia dintre cele trei aspecte ale lenei. 
Primul aspect constă din a face cât mai puțin posibil și a sta fără 
griji. Al doilea se referă la a renunţa la îndatoriri chiar înainte 
de a începe să faci ceva, spunând: „O, asta nu e de mine. N-o să 
reușesc niciodată!“, și aceasta nu pentru că ești incapabil, ci pen- 
tru că nu ai chef să faci niciun efort. Or, a stagna în statu-quo-ul 
tendințelor noastre obișnuite provine dintr-o inerție care ne con- 
strânge să repetăm aceleași comportamente. A treia formă de lene 
constă din faptul că știi ce este cu adevărat important și, cu toate 
acestea, faci tot felul de lucruri mărunte în loc să te apuci să faci 
ce este important de făcut. Și toate acestea, auzind din interior o 
mică voce care îți șoptește: „Asta e o prostie. Nu faci decât să vâri 
cuiul mai adânc pe făgașul lui, să te îngropi în suferință, să perpe- 
tuezi zbuciumări și dependențe de care ai vrea, de fapt, să scapi“. 
E ușor să te lași ademenit de tentaţii. Și trebuie să depui eforturi 
susținute ca să scapi de ele. Mai mult, aspectul atrăgător, seducător 
sub care se prezintă uneori aceste tentaţii ne păcălește rapid, exact 
ca paradisurile artificiale. „Pot rezista la orice, dar nu și tentațiilor“, 
spunea Oscar Wilde. 


De ce este akrasia o capcană 


CHRISTOPHE: Aceste „paradisuri artificiale și efemere“ despre 
care vorbești sunt frecvente în mediile noastre materialiste. Trăim 
într-o lume a tentaţiilor, a superficialităților, a destabilizărilor. Tre- 
buie să navigăm cât putem de bine, pendulând între o prudență 
necesară și o indispensabilă nonșalanţă. 

Uneori, am impresia că am putea califica societatea în care 
trăim drept „akrasiogenă“ prin contradicţiile ei: livrându-ne multe 
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informaţii despre ceea ce ar trebui făcut ca să ne meargă bine, ea le 
permite, în același timp, firmelor și întreprinderilor să ne înece în 
tentaţii (să consumăm hrană proastă, sex, tabac, alcool etc.). Uite, 
de exemplu, nu am înțeles niciodată cum poate permite statul 
francez să se vândă alcool la benzinării: când te duci să faci plinul 
la mașină dai peste stive de băuturi alcoolice, pe toți pereții! Cam 
violent și incoerent pentru șoferii alcoolici, foști alcoolici, sau pen- 
tru cei care beau prea mult și încearcă să se abțină. 

Și apoi mai există și o anumită abordare a psihicului omenesc, 
una foarte descurajantă și demobilizatoare: se consideră că am fi 
manipulaţi de inconştientul nostru animat de dorinţe insațiabile, 
și că ar fi imposibil să gonim aceste porniri naturale fără ca ele să 
revină în galop etc. 

De cele mai multe ori, suntem singuri în fața tentațiilor. Am 
impresia că în trecut erau mai multe legături sociale și mai multă 
„Supraveghere“ din partea celor apropiați: nu numai că eram mai 
puțin expuși anumitor tentaţii (nu existau baruri, nici ecrane), dar 
eram aproape tot timpul înconjurați de cei apropiaţi, eram în sânul 
unui grup și nu eram singuri, și nici lăsați de capul nostru precum 
un copil în fața borcanului cu dulceaţă... Ca un vampir, akrasia se 
hrănește cu suferințele și cu singurătățile noastre. 

În sfârșit, e greu să îţi respecţi angajamentele! Și, cel mai ade- 
sea, pentru a face față akrasiei trebuie, pe de o parte, să blochezi 
anumite comportamente (să mănânci mai puțin, să fumezi mai 
puţin), anumite emoții (mai puțină furie, mai puţin stres), anumite 
gânduri (mai puţine gânduri negative sau pesimiste), iar, pe de altă 
parte, trebuie să dezvolți alte comportamente (să mănânci mai multe 
legume, să faci ordine mai des), alte emoţii (să fii mai binevoitor) 
sau alte gânduri (să cultivi o gândire optimistă). Avem deci de-a 
face, în același timp, cu un mai „puţin“, și cu un mai „mult“, ceea 
ce explică, probabil, de ce ne este greu să facem față acestei situații 
în care sunt implicate circuite cerebrale diferite. 

Sunt foarte interesante cercetările pe care Olivier Houdé, pro- 
fesor de psihologie la Sorbona, le-a făcut asupra învățării și asupra 
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a ceea ce el numește „gândire liberă“. Astfel, pentru ca judecăţile 
și comportamentele noastre să înregistreze un proces de evoluție, 
trebuie să activăm anumite capacități psihologice (flexibilitate, 
logică, distanțare), dar, în același timp, să le inhibăm pe altele 
(raționamente prelogice, automatisme, obișnuințe și prejudecăți). 
Capacităţile inhibitive se situează în cortexul prefrontal inferior. 
lar funcţia de „rezistență“ psihică este fundamentală în orice pro- 
ces de învăţare (la copii) și de evoluţie psihică (schimbarea părerii 
sau a comportamentului la adulți). 


ALEXANDRE: Tradiţia filosofică folosește termenul de „cumpă- 
tare“ (sophrosyne) pentru a numi moderaţia în ce privește dorințele. 
Dar cum să progresăm în această direcție? Unde se învaţă echilibrul 
corect? Cum să împaci afectivitatea cu sexualitatea și cu inima? 
Între teorie și practică se deschide un hău imens. Ca să nu ne lăsăm 
înrobiți de dorințe și să nu ne alienăm cu totul, ar fi de dorit să 
practicăm asceza și o anume artă de a trăi. Christophe, când ai vor- 
bit despre autocontrol, tu ai evidenţiat forța înţeleptului, autode- 
terminarea și măiestria lui. Dar pentru cel care vrea să progreseze 
pe acest drum, lucrurile stau altfel. Cu ce provocare se confruntă? 
Să scape de lăcomie, să nu se piardă în emoții, să-și asume partea 
deziderativă și senzuală, pentru a face din ea un spațiu privilegiat 
de libertate, de generozitate, de dăruire de sine. Pentru ca să nu 
rămânem dezamăgiți, să mai menționăm că akrasia este mai mult 
sau mai puțin regională, zonală. Ea invadează anumite zone ale 
existenței noastre, iar pe altele le lasă neatinse. Uneori ne strică 
viața de zi cu zi, dar nu ne alienează chiar întreaga ființă. După 
cum spune și Nietzsche, în totalitatea noastră, rămânem sănătoși. 
Ce-ar fi dacă ne-am repera vulnerabilitățile și dacă am vedea în 
ele puncte de vigilență? 

Panta adicţiilor e foarte alunecoasă. E destul să ne gândim la 
banalul exemplu al arahidelor. Tare greu te oprești, odată ce te-ai 
apucat de ele! În viața de fiecare zi avem de-a face cu nenumă- 
rate situații-arahidă: filme, telefoane mobile, rețele sociale, sete de 
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senzații tari, dependență afectivă... Nu cumva, oare, atunci când 
alegem să mergem pe calea libertății, începem deja să reperăm 
zonele de akrasie din ființa noastră, să reperăm toate aceste com- 
portamente și tendințe mai puternice decât noi: de la raziile prin 
librării până la actele violente, de la abuzul de alcool până la nevoia 
de afecțiune? Sunt atâtea ocazii în care voința pierde prin aban- 
don. De ce să nu înaintăm cât mai smerit, deschizând ochii asupra 
slăbiciunilor, lipsurilor și rănilor, fără acuze, fără să condamnăm... 
Voluntarismul care crede că ne stă totul în putere și că este destul 
să pocnești din degete ca să faci o schimbare de 180 de grade este 
o iluzie care nu a eliberat niciodată pe nimeni. Nu, cel necugetat 
nu are nevoie nici de picioare în fund, nici de reproșuri. Pentru a 
ne elibera trebuie mereu să înțelegem, să decorticăm mecanismele 
și să implementăm acte, acțiuni ca să ne dezrobim și să ne însușim 
obișnuințe sănătoase care să ne deschidă spre o viață nouă. 


MATTHIEU: Într-adevăr, nu este deloc o soluție să-i dai un picior 
unuia legat în lanţuri ca să-l forţezi să se miște! Mai degrabă îl ajuţi 
dacă îi arăţi cum să scape din lanţuri. Și, tot așa, nu servește la 
nimic să le dai lecții altora și să propovăduiești libertatea, dacă nu 
te îngrijești de propria ta libertate. Într-o bună zi, o mamă s-a dus 
cu fiul ei la Mulla Nasrudin, un înțelept mai șugubăţ de felul lui, 
despre care se povestește și s-a povestit până în zilele noastre, din 
India până în Orientul Apropiat. Mama aceea l-a rugat să-l deter- 
mine pe copil să nu mai mănânce tot felul de dulciuri, în speranța 
că autoritatea înțeleptului va avea asupra copilului un efect mai 
mare decât putea ea să aibă. Nasrudin s-a uitat la copil și apoi i-a 
spus mamei: „Reveniţi peste cincisprezece zile“. După cincisprezece 
zile, mama a revenit cu copilul la Nasrudin, care l-a privit drept în 
ochi pe cel mic și i-a spus cu o voce răsunătoare: „Nu mai mânca 
bomboane!“ Impresionat, copilul și-a plecat timid capul în semn 
de ascultare. Atunci, mama nu s-a putut abține să nu-l întrebe pe 
Mulla de ce nu îi spusese asta copilului încă de prima dată. „Pentru 
că am vrut să verific eu însumi dacă mă pot abține de la dulciuri.“ 
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În plus, a nu putea și a nu vrea sunt două lucruri diferite. Dacă 
o sarcină de îndeplinit îți depășește din capul locului capacitățile, 
atunci trebuie să o iei pas cu pas. Faptul că te așteaptă o călătorie 
lungă nu trebuie să te descurajeze. E important să știi că eşti pe 
calea cea bună. În acest caz, fiecare pas făcut capătă sens și aduce 
satisfacție. În fine, dacă sarcina cu pricina se adeverește a fi de nere- 
alizat, faptul că admiţi situația și te îndrepți spre altceva nu ţine 
nici de akrasie și nici de resemnare, ci de înțelepciune. 


ALEXANDRE: Din inerție, ne lăsăm conduși de obișnuințe, de 
condiționări... Să ne eliberăm din temnita lor și să avem curajul 
să începem o viață nouă! Progresul nostru spre libertate se asea- 
mănă mai mult cu o probă de maraton, decât cu una de viteză. În 
toată această aventură, voinţa joacă mai degrabă rolul sistemului 
de manevrare a navei, și nu atât rolul de motor. Ea indică o direcție 
anume, te ajută să menţii drumul, să perseverezi. Dar dacă forțezi 
nota și funcționezi numai pe bază de voință, vei rămâne pe jantă, 
sleit de puteri, fără sânge în tine. 


CHRISTOPHE: Nu am putea considera voința drept carburantul 
care circulă prin sistemul de manevrare a navei, iar acest sistem 
ca fiind compus din ansamblul valorilor, idealurilor și obiective- 
lor noastre? 


MATTHIEU: Fără carburant stagnăm, batem pasul pe loc. 
Unchiul meu, navigatorul solitar Jacques-Yves Le Toumelin, a fost 
prins la un moment dat într-o zonă de calm ecuatorial în apropi- 
ere de Insulele Galapagos, unde timp de trei luni de zile nu a suflat 
nicio boare de vânt. Velierul lui nu avea motor. Într-o asemenea 
situație, poți da ce comenzi vrei, că tot nu o să te miști din loc 
nici cu un centimetru. Eu unul aș spune că motivația noastră este 
timona: ea deține controlul sistemului de manevrare a navei și 
stabilește direcția de navigare. Voința este vântul care umflă pân- 
zele și ne ajută să ajungem în portul dorit. 
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ALEXANDRE: Cu timpul, obstacolele care ne împiedică să stră- 
batem în viață, să înaintăm fără ezitare și să plutim pe oceanul 
vieții ne pot slei de puteri. Aici intervine înțeleptul, ca un bun 
doctor care ne vine în ajutor ca să ne refacem puterile. Departe 
de a ne condamna, el ne întărește ideea că este posibil și un alt 
mod de viață și că suferința nu este o fatalitate. Dibaci și șugubăț, 
el invită existenţa la dans, departe de toate dramele psihice. El nu 
funcționează doar pe bază de voinţă, el nu se împotrivește vieții 
și nici bucuriilor care-i ies în cale, el există pur și simplu. 


MATTHIEU; Da, din clipa în care te-ai eliberat de tendințele 
obișnuite care îţi întrețin suferințele, toate manifestările gându- 
rilor tale — fie ele exprimate în cuvinte, fie prin acțiuni — vor fi 
benefice pentru tine și pentru ceilalți. Vei acționa cu ușurință, cu 
suplețe și în deplină libertate, fără să trebuiască să te obligi la efor- 
turi laborioase. Vei ajunge într-o coerenţă perfectă cu valorile tale 
profunde. Înțeleptul este o învățătură întrupată care transpare prin 
felul său de a fi. Mesagerul a devenit el însuși mesajul. 


Psihicul nostru nu suportă suferința 


CHRISTOPHE: Cred că trebuie să abordăm încă o dimensiune: 
am mereu sentimentul că ceca ce ne împinge în păcatul akrasiei 
nu este doar slăbiciunea voinţei, ci și intoleranța față de incertitu- 
dine, de disconfort și de suferință. 

Să luăm, drept exemplu, ceea ce s-ar putea numi o akrasie 
emoțională: dacă aflu pe neașteptate că sufăr de o boală gravă, voi 
fi, fără îndoială, puternic afectat de această veste proastă. Mă voi 
strădui să îmi spun: asta e realitatea, accept-o ca atare, nu dispera 
și, mai ales, nu te gândi doar la asta, fă ce este de făcut și revino la 
viața reală, regăsește bucuria, căci așa te vei salva. Dar incertitudi- 
nea este atât de greu de suportat, încât voi „prefera“ să rumeg tot 
felul de certitudini negative, de scenarii pesimiste: „Sunt terminat, 
nu mai am scăpare...”. Și, în cazul acesta, ceea ce pare a fi lipsă de 
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voinţă este de fapt lipsa capacității de a face față incertitudinii sau 
suferinței. Poate că ne lipsește voința de a aplica în continuare stra- 
tegiile care știm că ne-ar face bine, dar ne și vine mult prea greu 
să ne îndreptăm spre acel bine! 

Și, tot așa, când nu reușești să îți controlezi emoțiile, am impre- 
sia că nu este atât vorba despre o slăbiciune a voinţei, cât mai 
degrabă de o neputinţă tranzitorie. Când simţi că emoțiile dure- 
roase și cele negative te aspiră efectiv, uită-te la câmpul de bătălie 
pe care îl deschid și spune-ți: „Ok, așteaptă, păstrează-ți calmul, nu 
pierde direcția, totul se va liniști, situaţia va evolua, tot ce trebuie 
să faci este să te străduiești să menții direcția...” 


ALEXANDRE: Bine faci, dragă Christophe, că ne reamintești de 
caracterul trecător, efemer al luptelor, al câmpurilor de bătălie. 
Mi se pare că ceea ce pune capac este tocmai faptul că uităm că 
totul este trecător, chiar și nenorocirile care se abat asupra noas- 
tră, chiar și accesele pasionale și durerile sufletești. E de necrezut 
cum se pot dezlănțui scenariile catastrofale! Mai mult ca sigur că 
în plină suferinţă, emoțiile ne vor devora de vii. Litania minţii 
noastre se pune rapid în funcție: „Sunt terminat“, „Gata cu viața“, 
„N-o să fac față“, „Bătălia asta umple paharul“. Să-ţi amintești în 
plină akrasie că totul este provizoriu, trecător, înseamnă să te lași 
purtat pe ape, să primești toate tulburările, toată brambureala 
care te traversează. 

O prietenă de-a lui Matthieu m-a ajutat foarte mult în acest 
sens. Când ne-am întors din Coreea, în plină mutare, când îmi 
făceam tot felul de griji, ea mi-a aruncat o vorbă: „E brambureală 
totală, dar nu-i bai!“ De atunci, asta este mantra mea. Când trec 
printr-o perioadă agitată, de turbulente, prin haos, îmi spun că e 
mare brambureala, dar asta nu e neapărat o dramă. Mintea noastră, 
această mașinărie gigantică de produs griji, este condiționată să exa- 
gereze. Fără să cădem într-un optimism naiv, putem conștientiza 
că există două tipuri de suferință, două straturi, dacă pot spune 
așa: o dată, e tragicul existenţei, cu bolile, cutremurele de pământ, 
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handicapul, moartea, cu o anume singurătate — și, pe de cealaltă 
parte, e toată încărcătura de drame psihice fabricate de egoul nos- 
tru din te miri ce. Din fericire, putem goni acești balauri interiori, 
îi putem dizolva progresiv și putem începe de pe acum să nu ne 
mai lăsăm păcăliți de Casandrele din noi. 


Cum să ieșim din akrasie? 


CHRISTOPHE: Această „impostură a mentalului“ despre care 
vorbeşti tu, Alexandre, ia uneori forma neputinței de a te împiedica 
să îti faci singur rău. De exemplu, dacă un pacient are o eczemă, 
tinde să se scarpine cu ferocitate, ceea ce îi agravează și mai mult 
leziunile dermatologice și îi dă ghes să se scarpine și mai mult. 
Lucrurile pot degenera și pot duce la leziuni dermatologice de 
excoriație, care complică tabloul de la început. Ar fi ideal să nu 
ne apucăm să ne scărpinăm (tot așa cum psihologic, ar fi ideal 
să nu începem să rumegăm tot felul de gânduri). Dar e prea greu 
și, mai ales, să te scarpini, să te lași dus, e ceva care te ușurează... 
vreme de câteva secunde! Știm, știm că nu o să dureze și, totuși, 
ne scărpinăm. Am face mai bine să punem o cremă hidratantă (ca 
să nu abuzăm de corticoizii cutanați), și să masăm blând leziunile 
cu ea. Dar cât este de greu! Întrebarea pe care o pune în acest caz 
akrasia este: cum să nu te scarpini și unde să îţi găsești forța să nu 
te scarpini? 


MATTHIEU: E o mare ușurare să te scarpini, dar idealul este să 
scapi de mâncărime. De aici, ideea unui antidot care să dizolve 
complet tendinţele obișnuite, și nu doar să remedieze simptomele. 
Cred că akrasia ţine şi de o lipsă de coerenţă și de diferite forme de 
disonanţă cognitivă între idealurile, valorile și comportamentele 
noastre. S-au văzut cazuri când unii deputați cu responsabilități în 
lupta împotriva evaziunii fiscale își puneau banii în conturi din 
Elveţia ca să scape de impozite; sau cazuri de politicieni și predicatori 
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din Statele Unite care se pretindeau campioni ai protecției și 
respectării femeii, dar care comiseseră ei înșiși în trecut acte de 
violență sexuală. Într-un registru mai tragic, se știe că taţi buni 
de familie se comportau ca niște călăi în lagărele de concentrare. 

Tendinţele noastre obișnuite rezultă din acumularea de gân- 
duri, de emoții și de comportamente. Dacă atârnăm o greutate 
mare în mijlocul unei scânduri și o lăsăm așa o perioadă mai lungă, 
după o vreme scândura va rămâne curbată chiar dacă scoatem gre- 
utatea. Nu o vom mai putea îndrepta, iar dacă apăsăm prea tare, 
scândura se va rupe. Trebuie să o întoarcem pe cealaltă parte, și să 
atârnăm de ea o greutate care să o îndrepte câte puţin în fiecare 
zi, până revine la forma inițială. Trebuie, deci, să fim perseverenţi 
și să ne erodăm treptat obișnuințele. Acesta este punctul în care 
intervin voința și perseverenta. Buddha a spus-o mereu: „Eu v-am 
arătat calea, dar voi trebuie să mergeţi pe ea“. Buddha nu poate 
parcurge drumul în locul nostru și nu ne va conduce la eliberarea 
de suferință și la Iluminare, așa, simplu, dintr-o singură mișcare. 
Fl ne arată calea, ne luminează și ne dă sfaturi ca să călătorim, pe 
cât posibil, fără dificultăți. 

Înțeleptul este deci un fel de pol magnetic pentru busola celor 
care vin la el. Fără un pol, busola noastră o ia razna. Călătorul care 
nu are niciun punct de reper se simte neputincios și-și pierde cura- 
jul. Dar, imediat ce apare polul, busola se orientează spre nord, iar 
cel rătăcit ştie în ce direcție să o ia; astfel, fiecare pas al său capătă 
sens. 

Disonanţa cognitivă ne destabilizează față de valorile noastre, 
față de ceea ce credem că este corect, și toate acestea generează un 
sentiment de disconfort, de rău interior. Deci este de dorit să facem 
demersuri ca să ne împăcăm fiecare cu sine. Este un parcurs care 
necesită eforturi, dar acestea din urmă sunt susținute de entuzi- 
asmul care întrevede binefacerile de la capătul drumului. Știind 
că putem schimba oricând situaţia, trebuie să activăm cauzele și 
condițiile care pot duce la evoluţia ei. 
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Akrasia înseamnă, deci, să renunţi la ideea de a mai depune 
eforturi susținute pentru a te transforma. Ezitarea pe care o simțim 
în fața schimbării ține și de faptul că nu suntem siguri că rezultatul 
va fi benefic. Ne spunem: „Bine, prefer să mă descurc mai departe 
cu viața mea așa cum e acum, pentru că, deși situația mea nu este 
ideală, ar putea fi și mai rău. Cine știe ce va aduce schimbarea?“ 
Foarte mulți detestă ideea să lucreze cu sine. Ei preferă să impro- 
vizeze de pe o zi pe alta. 


ALEXANDRE: E grozav exemplul cu scândura curbată; absolut 
edificator! Dacă obiceiurile și apucăturile proaste se formează și se 
acumulează în timp, este clar că nu vom scăpa de ele de pe azi pe 
mâine, deci ne trebuie răbdare. 

Spinoza ne reamintește că ființa umană nu este un stat în stat. 
Fiind parte din natură, prinși în circumstanţe pe care nu le-am ales 
de bunăvoie, nu avem cum să deținem puterea absolută. O primă 
etapă ar fi să reperăm pasiunile triste, forțele care ne guvernează, 
reflexele, condiționările care ne marchează cursul vieții. Cu o infi- 
nită bunăvoință, să ne uităm, deci, la punctele din viață în care 
suntem fragili, și să cultivăm o atenţie vigilentă față de ele. Hrană, 
alcool, senzualitate, sex, sete de recunoaștere; la care dintre acestea 
trebuie să ne concentrăm ca să ne meargă mai bine, ca să devenim 
mai liberi, mai detașați, mai puțin îndrăgostiți de noi înșine? 

Și, ca să nu ne împotmolim pe drum, trebuie să găsim resur- 
sele care să ne ajute să tragem tare pentru a găsi pacea interioară; 
trebuie să analizăm ce se petrece în noi, precum mecanicul price- 
put de la service; trebuie să acționăm fără să convocăm o armată 
întreagă de judecăți culpabilizatoare. Ce mi se întâmplă? În ce 
stadiu sunt marile șantiere ale vieții mele? Cât e de puternică fur- 
tuna care s-a iscat aici și acum? Tradițiile orientale ne sfătuiesc 
să adoptăm poziția de martor. Chiar din această clipă, trebuie să 
o luăm mai încet, să ne acordăm timp, să ne uităm la câmpurile 
noastre de bătălie fără vreo intenţie de a interveni neapărat. Și ce 
dacă e mare debandadă! O brambureală totală, dar de ce să îţi pierzi 
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încrederea, credința? Viaţa câștigă teren, și noi trebuie să facem 
faţă provocării de a nu transforma totul într-o dramă, atunci când 
tot decorul se clatină. 

Genialul doctor Spinoza ne oferă unul dintre cele mai puter- 
nice instrumente: să identificăm ce ne bucură cu adevărat. Această 
știință voioasă?, arta de a te bucura până în adâncul sufletului indi- 
ferent de circumstanțe, este principalul susținător al oricărui drum 
spiritual. Numai voinţa și autocontrolul nu sunt suficiente pentru 
a prinde akrasia strâns în plasă. Dacă de dimineața până seara, ne 
limităm doar la a rezista tentațiilor, viața de zi cu zi poate deveni 
amară. De aceea este nevoie să lăsăm viaţa să se miște, să încercăm 
să practicăm o asceză ușoară, voioasă. Spinoza are infinită drep- 
tate: nu prin privațiuni, ci cu voioșie vom ajunge să ne detașăm, 
căci veselia este cea care ne duce spre libertate. Da, numai o inimă 
ușoară, săltăreață, surâzătoare și generoasă poate renunța cu voioșie 
la fărâmele de stare de bine, la frânturile de uitare de sine, și poate 
pescui fericirea dincolo de falsele aparenţe. 

Există o singură strategie pentru a reuși: să regionalizăm, să 
localizăm, să delimităm zonele de akrasie. Nimeni nu poate fi redus 
doar la lupta sa. Poți să fii un tată excelent, și totuși să explodezi de 
nervi în anumite momente, Poţi să te arăţi și să te comporți altruist 
și totuși, să porți în suflet răni, să fii fragil, vulnerabil, dezarmat. 
Blândeţea față de sine nu este doar un balsam, ci și un tonifiant 
care te ajută să fii perseverent și să ieși la suprafaţă. 


„Omul nu se schimbă“: încă o idee falsă! 


MATTHIEU: Unii susțin că de fapt „nu ne schimbăm“. Sigur că 
dacă ne tot întreținem și chiar ne întărim obișnuințele sub apăsa- 
rea greutăților majore din viață, trăsăturile noastre de caracter vor 
rămâne stabile în general sau se vor întări. În schimb, dacă accep- 
tăm că putem să ne îmbunătăţim felul de a fi în anumite puncte, 


2  Aluzie la cartea Știința voioasă a lui Fr. Nietzsche. (N.t.) 
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și dacă hotărâm să ducem la bun sfârșit această sarcină, putem 
evolua foarte bine. 

Știm astăzi că „neuroplasticitatea“, respectiv capacitatea creie- 
rului de a se modifica în funcţie de experiența noastră, ne dă posi- 
bilitatea să ne schimbăm la orice vârstă. Această plasticitate poate 
fi provocată de o schimbare a condițiilor exterioare, dar și de dez- 
voltarea capacităților rămase latente până atunci. Putem învăța să 
citim, să jonglăm, să jucăm șah, dar și să cultivăm calități umane 
esenţiale, precum atenția, echilibrul emoțional și bunăvoința. În 
orice caz: fără antrenament, nu are loc nicio schimbare. 

Nu ne propunem aici să venim cu un manual de „dezvol- 
tare personală în cinci puncte și trei săptămâni“, ci să împărtășim 
cunoștințele acumulate timp de două mii de ani despre modul de 
funcționare a minţii noastre și să le coroborăm cu cele din științele 
cognitive și din neuroștiințele contemporane. 

De altfel, experiența ne arată că foarte mulți dintre cei care au 
pornit de la o stare de nemulțumire sau de suferință au reușit să 
parcurgă drumul spre o libertate interioară mai mare. Reziliența 
este o calitate pe care o câștigăm mai ales prin experiență; dar și 
dacă o cultivăm prin antrenament mental. Printre altele, există 
înţelepţi care au mers și mai departe și s-au eliberat de orice 
formă de confuzie mentală; aceștia se bucură de o libertate inte- 
rioară ireversibilă. Forța exemplului lor arată că, dacă o aseme- 
nea transformare a fost posibilă, atunci ea se poate petrece și în 
cazul nostru. 

Trebuie, deci, să facem diferența dintre pesimistul care spune: 
„Nu sunt bun de nimic, nu o să fac faţă. Asta e situaţia și n-am ce 
face“ și cel care constată: „Uite, am puncte slabe, dar am și calități 
și, mai ales, voință. Am aici o rană dureroasă, dar restul corpului 
este sănătos, și cred că dacă am grijă de rana asta, până la urmă 
se va cicatriza“. Mai realist decât pesimistul inveterat, optimistul 
știe că schimbarea este posibilă, că sunt atâtea oportunități de care 
se poate profita și atâtea căi ce pot fi explorate. Entuziasmul care 
se naște când vedem binefacerile schimbării ne poate scoate din 
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akrasie. Pentru asta se recomandă să ne definim o serie de sarcini 
precise, bine circumscrise, sarcini care sunt mai ușor de îndeplinit 
pe rând. Altfel, riscăm să ne spunem că sarcina în ansamblul ei 
este peste puterile noastre. 
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TRUSA DE UNELTE 
ÎN FAȚA AKRASIEI 


ALEXANDRE 

Să nu dramatizăm nici bătăliile pe care le dăm, nici recăderile 
și nici pașii greșiți. La fiecare început de an, mă lansez în tot 
felul de angajamente imposibil de respectat pe termen lung. Ca 
să descoperim libertatea, trebuie mai întâi să identificăm toate 
lanţurile care ne țin pe loc, să ne inventariem toate resursele și 
să desființăm dramele psihice, una câte una. 

Sunt multe de făcut, toate sunt grele, dar nu e niciodată totul pier- 
dut... Drumul spiritual seamănă mai mult cu o probă de mara- 
ton, decât cu una de viteză. Pe parcurs, ne mai împiedicăm, ne 
mai lovim. Pentru această mare călătorie trebuie să identificăm 
tot ce ne înveselește, ce ne reconfortează și ne revigorează. Un 
maratonist care s-ar dopa sau s-ar anestezia nu ar face față până la 
capăt. Înţelepciunea ne spune să identificăm ceea ce ne hrănește 
în profunzime. Această știință voioasă, această artă de a te bucura 
indiferent de circumstanţe, decurge din bucuria necondiționată. 
Să ne descentrăm: să te apuci să înfrunţi direct luptele interioare e 
ca și cum te-ai da singur de toți pereții. De aceea, din prudenţă, 
trebuie să ne descentrăm puţin, să nu mai punem problemele 
în centrul vieții noastre, dar nici să nu fugim de ele. Concret, 
când nu mi-e bine, nimic nu mă oprește să sun pe cineva care 
se luptă la rândul lui cu akrasia și să îl susțin, să îl sprijin, să îl 
ascult. 


MATTHIEU 
Primul pas: Practica budistă ne recomandă să începem prin a 
repera stările mentale și emoțiile perturbatoare, care ne afectează 
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major și care ne vulnerabilizează. Apoi, trebuie să identificăm — 
pentru fiecare — antidotul cel mai potrivit și să îl aplicăm. Tre- 
buie, de asemenea, să înțelegem că ceea ce ne afectează negativ 
nu are o singură cauză, ci cauze multiple, și se petrece în anu- 
mite condiții interdependente între ele, condiții de care trebuie 
ținut cont. 

Pas cu pas: Shantideva, marele maestru budist indian, spunea 
că nu există sarcini mari și grele care să nu poată fi desfăcute 
în sarcini mici și ușoare. 

Motivația: Dacă antrenarea minții — prin mijloacele adecvate — 
ne ajută să devenim mai puţin nervoși, mai puţin anxioși, mai 
puțin aroganţi, această posibilitate merită cu siguranță să fie 
explorată. Dacă ţi-ai rupt piciorul, va trebui să depui eforturi 
pentru recuperarea kinetică, dar, decât să umbli în cârje toată 
viața, mai bine faci acum un efort mai mare. Uită-te în jur; sute 
de oameni au reușit. 


CHRISTOPHE 

Elogiul angajamentelor: Akrasia se hrăneşte din lipsa de proiecte. 
Sigur că slăbiciunea voinţei poate frâna procesul de decizie, îl 
poate complica, dar este foarte folositor să te gândești că trebuie 
să iei o hotărâre, și, apoi, să te și ţii de ea! Studiile arată că multe 
dintre hotărârile prin care ne luăm angajamente își dovedesc 
utilitatea: 40% dintre ele sunt respectate și după șase luni, iar 
20% și după doi ani. Pe când, fără angajamente, ajungem la un 
rezultat de 0%! 

Elogiul abținerii de judecățile critice: Pur și simplu trebuie să accep- 
tăm că există și o rată de pierdere la nivelul angajamentelor noas- 
tre și să o facem fără să ne agresăm și fără să ne devalorizăm. 
Elogiul discernământului: Trebuie să ne dăm seama singuri dacă 
problemele generate de akrasie sunt tranzitorii (pentru că suntem 
obosiţi sau prea expuși tentațiilor) sau dacă se tot repetă (poate 
că obiectivul este prea greu de atins în acest moment al vieții 
noastre sau poate trebuie să revizuim modul în care acționăm). 
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„Cred că nu sunt prea vulnerabil în fata dependenţelor: 
urăsc tutunul, îmi controlez fără prea mari eforturi consu- 
mul de ecrane sau de alcool. Dar într-o zi am trecut printr-o 
experiență de adicție care mi-a arătat cât de repede se poate 
instala pierderea libertăţii la oricine, chiar și la cei cărora 
le merge bine, care se simt bine (deseori avem impresia că 
dependenţa compensează o stare de rău interior). 


Eram în concediu la fratele meu, în perioada în care începu- 
seră să apară niște jocuri video minunate, narative și stra- 
tegice în același timp, și de un realism care îţi dădea efectiv 
impresia că ești într-o lume adevărată. După cină, spre ora 
21:00, fratele meu mi-a propus să încerc un joc care se numea 
«Civilization». Trebuia să creezi o civilizație în epoca de piatră 
și să o dezvolți până în epoca modernă: la început Îţi făceai o 
fermă, apoi îi făceai fortificaţii, furai vacile vecinului, îi cucereai 
pe alții și tot așa... O chestie pentru adulții cu minte de copil, 
dar atât de fascinantă încât uitându-mă la ceas la un moment 
dat, mi-am dat seama că se făcuse ora 3:00 dimineaţa! M-am 
dus la culcare, dar a trebuit să mă lupt cu dorința de a mai 
continua «încă un pic»; până la urmă, am reușit să fiu rezo- 
nabil, ca să pot fi în formă a doua zi. 


În seara următoare, la cină, aveam o singură grijă: să mă 
întorc la joc, la regatul meu, la ţăranii și la soldaţii mei virtuali 
pe care îi lăsasem baltă, și care mă așteptau să le dau ordine și 
să le anunț strategia! În ciuda avertizărilor primite de la soţie, 
m-am pierdut în joc, mai multe seri de-a rândul. La plecare, 
fratele meu a vrut să-mi dea jocul. l-am răspuns: «În niciun 
caz!». Și de atunci, niciun joc de genul acesta nu a intrat în 
casa mea. De altfel, îmi aduc aminte de o reclamă făcută de 
unul dintre producătorii acestor jocuri atât de deștepte și adic- 
tive: «E mai tare decât tine!». În acest slogan se regăsește, în 
același timp, o provocare (Cine va fi mai tare?) și promisiunea 
de dependență, sub deviza «E peste puterile mele să rezist». 


Christophe 


2 


DEPENDENȚA 


CHRISTOPHE: Din punct de vedere medical, a fi dependent 
înseamnă a nu te mai putea lipsi de o substanţă (alcool, tutun, 
droguri), de o relație (dependenţă afectivă sau sexuală) sau de 
un comportament (dependenţă de privirea altuia sau de compli- 
mente). Există dependențe firești, normale: toți depindem de apă, 
de oxigen, de soare, de alte ființe umane; dar aici vom vorbi despre 
dependenţele care provoacă suferințe. 

Dependenţa ne face probleme pentru că generează suferință — 
la cel în cauză și la cei din jurul lui — și pentru că are o latură care 
ne scapă de sub control. Toate activitățile care ne aduc o plăcere 
intensă sau rapidă pot duce la dependenţă: sexualitatea, alcoolul, 
hrana. Dacă dependența constă din a bea un pahar de vin seara, 
avem de-a face, la limită, cu o problemă comportamentală, dar 
nu cu ceva patologic; însă, rămâne astfel doar atâta vreme cât nu 
devine un nărav care să ne determine să tot sporim doza, și să 
ne aducă în starea în care simțim tot mai puțin plăcerea. Cu un 
pahar de vin seara suntem încă în registrul obișnuințelor, o formă 
măruntă a dependenței de confort sau de plăcere, o formă de care 
ne-am putea lipsi, foarte bine, cu prețul unui mic disconfort, nu 
mai mult. 

Dependenţa toxică ne reduce drastic libertatea: cei dependenți 
trăiesc doar în așteptarea dozei următoare. Viziunea lor asupra 
existenței este mult îngustată. După părerea mea, este aliena- 
rea supremă. De la akrasie la dependenţă, se pierde și mai multă 
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libertate. În cazul akrasiei, știm ce ar trebui să facem — este în 
limita capacităţilor noastre actuale —, dar nu reușim să facem ceva 
de durată. În cazul dependenței, știm ce ar trebui să facem, dar nu 
putem, ne este imposibil. Uneori nici nu prea avem chef s-o facem, 
în adâncul nostru (știm cu toții că în acest stadiu este foarte com- 
plicat să-i ajuţi pe cei dependenți): „E mai tare decât mine“ este 
deviza celor dependenți. 


MATTHIEU: Am putea descrie dependența, ca pe o acumulare 
de rătăciri, care într-un final ne aruncă în prăpastia adicției. Nu 
este un blam, ci o constatare clinică. În acest caz, mintea trebuie să 
se elibereze din lanțurile pe care ea însăși le-a plăsmuit. În creier, 
dependența — ca și antrenamentul mental care te ajută să scapi, 
să te eliberezi — produce modificări ale rețelelor neuronale impli- 
cate în adicție. 


ALEXANDRE: lată de ce trebuie foarte multă răbdare. Trebuie 
timp ca să ieși din groapa în care te-ai afundat. 


Mecanismele cerebrale ale dependenţei 


MATTHIEU: Când ești dependent îți dorești ceva împotriva 
voinţei tale sau îţi dorești ceva ce nu îți mai place. Cu câțiva 
ani în urmă, am rămas uimit de descoperirile unui specialist în 
neuroștiințe, Kent Berridge, cu care m-am văzut de mai multe 
ori, și pe care l-am întâlnit la o conferinţă organizată de Institu- 
tul „Mind and Life“. Au fost, atunci, cinci zile de discuții despre 
dorință, nevoie și adicție. Berridge a demonstrat că în creier există 
rețele neuronale diferite pentru ceea ce ne place și pentru ceea 
ce vrem. Când ne place ceva care ne face plăcere — un duș cald 
după o plimbare prin zăpadă sau o mâncare delicioasă, de exem- 
plu —, nu se activează aceleași rețele neuronale ca atunci când 
vrem acel ceva. Or, plăcerea pe care o simțim când trăim anumite 
experiențe de natură senzorială este o plăcere foarte volatilă. Ea se 
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poate transforma, foarte repede, în indiferență, în dezgust, chiar în 
aversiune. Dacă mănânci o prăjitură cu cremă ţi se pare delicioasă, 
dar dacă mănânci cinci, ți se face greață. 

Kent Berridge și alți cercetători au arătat că repetarea 
experiențelor plăcute întărește reţelele cerebrale care ne fac să 
dorim aceste experienţe și să le vrem în continuare. Dar, la un 
moment dat, nu mai simțim plăcere — fie că e vorba de droguri, 
de plăceri senzuale sau de orice altă formă de senzații plăcute care, 
la început, ne făceau plăcere. Și totuși, dorim să trăim în continu- 
are experiența, mereu și mereu. Și culmea, această dorinţă, această 
sete este mult mai stabilă decât senzațiile plăcute, care sunt prin 
natura lor efemere. De aceea, plăcerile intense sunt mai puține și 
mai rare decât dorinţele intense. Când dorința devine puternică și 
constantă și când suntem hipersensibilizaţi la obiectul ei, atunci 
putem vorbi de dependență. În final, ajungem în situația tristă în 
care nu ne mai putem abţine de la a dori ceva, care aproape că nu 
ne mai face niciun fel de plăcere, ba ne poate chiar dezgusta. 

Kent Berridge descrie o situaţie-limită: unui cobai i se poate 
induce să dorească ceva, care nu numai că nu i-a plăcut niciodată, 
dar i-a inspirat repulsie întotdeauna. Dacă i se dă cobaiului o apă 
sărată ca cea de la Marea Moartă (care este de trei ori mai sărată 
decât celelalte mări) și, dacă în acele momente, i se activează în 
mod repetat zonele cerebrale ale dorinţei, se atinge rapid un punct 
de condiționare în care, de îndată ce i se activează zona dorinței, 
cobaiul părăsește imediat maneta care îi dă acces la o soluţie de 
apă îndulcită și activează maneta de unde vine apa suprasărată, 
deși înainte de această condiționare, el evita sistematic această a 
doua manctă. 

Se vede clar cât e de vicioasă această situație, căci nu este sufi- 
cient să le spui celor care suferă de o dependență „N-aveti decât să 
consideraţi alcoolul, drogul sau adicţia de sex ca pe ceva respingă- 
tor“, pentru că, cel mai adesea, ei sunt deja dezgustați de obiectul 
dependenţei lor. Prin urmare, nu este destul să consideri că ceva 
este indezirabil ca să nu mai vrei acel ceva. Unii subiecți afirmă 
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că nu se pot abține să se îndrepte mereu spre obiectul dorinţei lor, 
deși își urăsc adicția. Cred că avem de învăţat niște lecții impor- 
tante din aceste cercetări. 


CHRISTOPHE: Sunt și voci critice la adresa explorărilor neurobio- 
logice ale dorințelor, viselor, fantasmelor și mecanismelor noas- 
tre psihice. Se consideră că abordarea noastră este reducționistă: 
omul nu s-ar „reduce“ la biologia lui. E adevărat, dar cu toate aces- 
tea, eu cred că este reconfortant să știi — dacă ești victima unei 
dependențe — că aceasta se întâmplă din cauza unor mecanisme 
disfuncționale care ți s-au format și din cauza faptului că te-ai lăsat 
prins în niște mecanisme pulsionale, fără să le reglezi. Prin aceasta 
te responsabilizezi — nimeni, în afară de mine, nu va putea acționa 
asupra creierului meu —, dar fără să te culpabilizezi: nu am deve- 
nit dependent din indolență. 

De altfel, dimensiunea biologică dă seama de această disociere 
care pune stăpânire pe noi: pe de o parte, înclinăm spre ceea ce 
ne face plăcere, iar, pe de alta, știm perfect că vom avea de supor- 
tat consecinţe supărătoare: probleme medicale, pentru că adicţia 
este nocivă pentru corpul nostru; probleme psihologice, pentru 
că ne simțim slabi, deficitari, avem sentimentul că ne-am pier- 
dut liberul arbitru pe o latură a existenței noastre; probleme de 
relaționare, pentru că adicţia ne izolează progresiv. Deci, în cel 
mai bun caz, ne simțim decepţionaţi, lipsiţi de valoare; în cel mai 
rău caz, vom avea un sentiment de vid existenţial: sunt acaparat 
total de o dorință de pe urma căreia nu mă aleg cu nimic, și care 
sfârșește prin a mă dezola și a-mi întoarce viața pe dos; iar eu nu 
sunt în stare să mă opun. 


MATTHIEU: leri, am văzut în zăpadă urme de animale sălbatice 
pe care le-am putut identifica: „Pe aici a trecut un iepure, o vulpe, o 
nevăstuică“. Tot așa, studiind creierul, descoperim urmele lăsate de 
diferitele moduri de gândire, de tendinţele, de emoțiile, de rătăcirile 
noastre și de înțelepciunea noastră. Analiza acestor urme poate fi 


54 


Libertatea interioară 


revelatoare. Departe de a depoetiza natura umană, aceste cercetări 
științifice au avut asupra mea un efect revelator, care mi-a cristali- 
zat o intuiţie. Înțelegerea acestei disocieri, între ceea ce ne place și 
ceea ce vrem, ne dă instrumente ca să ne eliberăm de o dependență 
funestă și să ne orientăm mai bine în intervenţiile noastre. Se știe 
că antrenamentul mental poate remodela conexiunile neuronale 
în baza neuroplasticității. Trebuie, deci, să ne decondiţionăm, cu 
fiecare gând, cu fiecare emoție, ca să slăbim treptat rețelele cere- 
brale asociate cu tendințele care ne fac să dorim la nesfârșit ceea 
ce ne face rău. 


CHRISTOPHE: Ceea ce e uimitor în studiile asupra mecanisme- 
lor cerebrale ale tuturor tipurilor de dependenţă este că circuitul 
plăcerii este fragil și labil: se dezintegrează rapid. În schimb, cir- 
cuitul cerebral al adicţiei este mult mai solid, mult mai stabil, și 
se șterge greu în timp. A fi dependent înseamnă că ești obsedat 
tot mai mult de ceva care nu îți mai aduce plăcere, ci doar durere 
sau frică... 


De ce este atât de greu să scapi de dependenţă? 


MATTHIEU: Eliberarea de dependenţă este o adevărată pro- 
vocare. Experiențele trăite, coroborate cu informațiile oferite de 
neuroștiinţe arată că, la efortul de voință și la necesitatea de a 
face acest efort vreme îndelungată, se adaugă încă patru obstacole 
suplimentare. În primul rând, a reieșit că la subiecții care suferă de 
dependenţă, zonele cerebrale ale voinţei sunt mai greu de activat! 
Prin urmare, ei au un handicap chiar la nivelul voinței, cea de care 
au atât de mare nevoie. 

În al doilea rând, adicția modifică definitiv creierul, făcându-l 
să reacționeze mai tare la stimulii care declanșează comportamen- 
tele adictive. Această sensibilizare a creierului ne determină să 
reacționăm mai ușor și mai intens la factorii care declanșează con- 
sumul de substanţe toxice sau acțiunea de a deschide un joc video. 


55 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


Și, încă și mai grav, se știe că la orice fel de antrenament (indi- 
ferent că este vorba de practicarea meditației sau de cântatul la 
pian) neuroplasticitatea — respectiv, transformarea unor grupări 
neuronale din anumite zone cerebrale determinate — se produce 
în principal în regiunea cerebrală denumită hipocamp. Se mai 
știe și că activitatea hipocampului este inhibată la cei depresivi și, 
prin urmare, orice schimbare se face cu mare greutate, În schimb, 
activitatea hipocampului este solicitată când învăţăm să facem 
jonglerii, să medităm sau când facem sport. Din păcate, însă, hipo- 
campul este inhibat și la cei afectați de dependență. Aceștia au, prin 
urmare, mai puţină voință și o capacitate scăzută de schimbare. 
Un obstacol cvadruplu, prin urmare: o intensificare a dorinţei, o 
hiperreactivitate la stimulul adictiv, o slăbire a voinţei și o inhibiție 
a zonei cerebrale care susține schimbarea. Ca să reușim, trebuie 
neapărat să știm toate acestea. Trebuie să ne mobilizăm la maxi- 
mum voința, atâta câtă ne-a rămas, și să o întărim zi de zi, cu 
răbdare. 


ALEXANDRE: Așa cum sublinia filosoafa Simone Weil, există un 
ascetism al persoanelor care își trăiesc viața cu pasiune. E curată 
nebunie ce suntem în stare să facem, să sacrificăm când ne tre- 
buie neapărat ceva, când ne lăsăm subjugaţi de o dorinţă. În fond, 
poate că există două tipuri de eliberare: una radicală, subită, fai- 
mosul „declic“...; și o a doua, o conversie mai lungă, mai anevo- 
ioasă. Treptat, trebuie să întrerupem războaiele civile din interiorul 
nostru, să facem pace, să ne unificăm interioritatea. Să ne ferim să 
absolutizăm una sau cealaltă dintre cele două variante. Fiecare se 
eliberează și progresează în funcție de situația în care se află și cu 
resursele și slăbiciunile pe care le are. 

Când m-am procopsit cu o dependență afectivă cât casa de 
mare, m-a ajutat foarte mult următoarea distincție: să nu confund 
plăcerea cu dorința. Matthieu, tu mi-ai dat un instrument nemai- 
pomenit. Datorită ție, am înțeles că zonele cerebrale ale plăcerii 
sunt foarte labile, schimbătoare, fluctuante, în timp ce regiunile 
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creierului în care se află centrii dorinței sunt mai puternice, mai 
solide, mai stabile. În mod concret, pot simți o plăcere imensă când 
sunt alături de cineva, mă pot simţi bine în compania sa, îmi pot 
astâmpăra singurătatea... Dar problema este că ajung, la un moment 
dat, să doresc acea persoană și circumstanţele în care sunt alături 
de ea, fără ca asta să îmi mai aducă vreun dram de bucurie. Prin 
urmare, un act de voință, o pulsiune care se învârte în gol, mă 
transformă într-un sclav nesătul. Incapabil de orice mulțumire, 
redus la o poftă, devin o marionetă nefericită. 

De aici derivă întrebarea salvatoare: ce îmi face plăcere cu ade- 
vărat, ce îmi umple sufletul până în străfunduri? Moralismul nu ne 
ajută în acest caz. Nu servește la nimic să demonizăm dependența 
când, de fapt, noi trebuie să ne ascultăm busola interioară, care ne 
furnizează informaţii despre ceea ce ne bucură cu adevărat. Spinoza 
are, și aici, dreptate: bucuria este cea care ne eliberează. Ea ne dă 
forța să trecem, fluierând, pe lângă falsul bine. 


CHRISTOPHE: Să nu uităm că va trebui să depunem eforturi 
îndelungate, de vreme ce urmează să ne reconfigurăm niște circuite 
cerebrale. Când vrem să ne eliberăm de dependențe, întâmpinăm 
greutăți pentru că trebuie să luptăm împotriva unor mecanisme 
puternic înrădăcinate. După progresele realizate, urmează perio- 
dic recăderi sau regresii pe care nu trebuie să le interpretăm ca pe 
niște dovezi ale incapacității noastre de a ne schimba, ci ca pe un 
semn că ne mai împiedicăm pe drum, și că trebuie „pur si simplu“ 
să mergem mai departe. 

Acest model al schimbării psihologice nu este încă fixat în min- 
tea noastră: suntem încă în stadiul de transformare prin declic, ca și 
când totul s-ar rezolva, dacă am înțeles în ce situație ne aflăm; dar 
schimbarea se petrece printr-un proces nou de învățare — proces 
care îl contracarează pe primul. E nevoie de învățarea, însușirea 
unor noi capacități. Și este vital să transmitem acest mesaj pe scară 
cât mai largă: cele mai multe dintre schimbările psihice care se 
petrec în mintea noastră sunt, în proporție de 90% sau peste, rodul 


57 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


eforturilor noastre regulate, răbdătoare, constante. Modelul cine- 
matografic — înțeleg câte ceva și, hop, ca printr-o zvâcnire salva- 
toare, apare schimbarea pentru totdeauna — este un model mai 
sexy, dar mult mai puțin realist. 


MATTHIEU: Faptul că știm că suferința noastră provine din 
urmele pe care le-au lăsat în creier proastele noastre obiceiuri ne 
arată şi că nimic nu e bătut în cuie, că aceste procese sunt rever- 
sibile. 


CHRISTOPHE: Acestea fiind spuse, înţeleg că este incredibil de 
complicat să ieși din asemenea situații. Se știe că nu trebuie să 
așteptăm rezultate imediate, că trebuie să ne angajăm cu încredere, 
să ne spunem: „Fă toate aceste mici eforturi și o să reușești“. Dar nu 
se știe când va și funcționa. Și, între timp, suferim. lată de ce soluția 
simplă și prostească este, cel mai adesea, să ne aruncăm pe obiec- 
tul de care suntem dependenți. Există dependențe de substanţe, 
dar există și dependenţi de tot felul de văicăreli și de ruminaţii. 
Este tentant să gemi, să-ți spui că ești nefericit, că nu ai noroc. Și, 
paradoxal, adoptăm această soluţie ca să nu mai facem eforturi, 
chiar dacă nu ne dăm seama de asta. Și, așa, devenim experți în 
văicăreală. E ușor să aluneci spre așa ceva, știu prea bine: sunt des- 
tul de dotat în acest „sport“ chiar dacă, azi, mă străduiesc să nu 
îl mai practic! 


MATTHIEU: Este ceea ce Eckhart Tolle numește „corpul dure- 
rii“. Când egoul eșuează în căutările sale după reușită, își recon- 
stituie o identitate de victimă. Această permutare îi permite să 
cristalizeze o nouă formă de existenţă și de distincție între „mine“ 
și „celălalt“. El își spune: „Toată lumea e împotriva mea“ și își 
clădește astfel o „nișă“ în care își poate decupa o identitate de 
care să se agaţe. 
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Când întorci foaia 


MATTHIEU: Mai există o situaţie fascinantă și deloc ușor de 
înțeles. Mulți oameni mărturisesc că după ce au încercat de nenu- 
mărate ori să scape de dependenţa lor, a existat, la un moment dat, 
un punct când s-a întors foaia. Și au reușit, dintr-odată și defini- 
tiv. Ei rămân toată viața vulnerabili la droguri sau la alcool, ei știu 
bine asta, dar nu se mai ating de ele. E totul sau nimic. Trebuie să 
te oprești total. Pentru că, imediat ce te-ai apucat din nou, aluneci 
cu viteză înapoi. O prietenă mi-a mărturisit cum, într-o perioadă 
a vieții ei, a devenit alcoolică pentru că nu mai putea suporta cri- 
zele de angoasă și agorafobia care puneau zilnic stăpânire pe ea. 
„Ştiam că alcoolul nu rezolvă nimic, dar îmi oferea o pauză mai 
euforică și mai plină de uitare decât tranchilizantele. Alcoolul nu 
îmi scădea nivelul de anxietate decât preţ de câteva ore, iar a doua 
zi dimineața, anxietatea se înființa din nou, și mai era însoțită și 
de senzațiile neplăcute de pe urma alcoolului pe care corpul nu îl 
mai suporta. Cu timpul, am intrat în declin, mințeam și îmi era 
rușine. Într-o seară, m-am «văzut». Am înţeles brusc că eram pe 
cale să îmi pierd soţul, familia, prietenele dragi și serviciul. Și pe 
mine însămi. În acea noapte, am hotărât să nu mai beau niciun 
strop de alcool. A fost ceva rațional și emoțional în același timp. O 
«viziune» clară și puternică a realității. A fost ca un fulger care m-a 
străbătut până în străfunduri și m-a făcut să văd trecutul, prezen- 
tul și viitorul la un loc, să văd ce mă aștepta dacă mai continuam 
să mă degradez. M-am ținut tare, chiar dacă nu a fost deloc ușor. 
Angoasa s-a dublat, bineînţeles, dar mă luptam cu mâinile goale, 
fără adjuvanțţi și fără amăgiri. Această experiență m-a susținut în 
fața tuturor tentațiilor. Sunt abstinentă de peste douăzeci de ani; 
azi, pot să fie pe masă toate felurile de elixire mondene, că nu mă 
mai tentează; mai mult, îmi sunt chiar indiferente.“ 


ALEXANDRE! În zen, adepții ideii de gradualitate au păreri dife- 
rite față de cei care accentuează caracterul subit al trăirii mistice! 
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Cei dintâi consideră că „iluminarea“ vine progresiv, pe când ceilalți 
cred că vine dintr-odată. De ce să vrem cu orice preț să clasăm 
totul în categorii, să avem un discurs universal, câtă vreme fie- 
care este invitat să-și aleagă propria cale, să reușească cu mijloacele 
proprii? Să-i spui unui om care este dependent până-n gât să-și 
suspende obișnuințele și modul de viață de pe o zi pe alta poate 
avea exact efectul invers, îi poate spori sentimentul de privațiune 
și-i poate produce o panică de nedescris. Provocarea este să ne 
întrebăm, concret, ce ne poate ajuta aici și acum ca să facem un 
pas hotărât spre marea sănătate, ca să părăsim rând pe rând tot 
ce ne încătușează. 


CHRISTOPHE: E complicat și lunecos să le dai oamenilor ultima- 
tumuri. Cred că asta funcționează doar când ţi-o spui ţie însuţi. 

Uneori, se spune că trebuie să dai cu fundul de pământ, nu 
pentru plăcerea de a atinge limita cea mai de jos și nici pentru 
cea de a-ți face singur rău, ci pentru că în stările de dependență 
extremă, când viața ajunge să fie atât de goală și de vidă, se poate 
întâmpla să fii foarte receptiv la un eveniment, chiar și unul simplu 
și banal, care să îți deschidă ochii cu forța și să producă în creie- 
rul tău o stare aparte de deșteptare. Așa cum există stări de trezire 
către generozitate, există și stări de trezire către suferință, tristețe, 
fie că e vorba de stările altora sau de ale noastre. Și aceste stări 
nu sunt doar niște constatări intelectuale. Când ești dependent, 
conştientizezi, zi de zi, că decazi, că ai o slăbiciune, că ai făcut o 
tâmpenie. În general, faci asta pe cale intelectuală, știind în adân- 
cul tău că o să recazi; dar pot exista momente de revelație, iar în 
acele momente are loc brusc o iluminare a creierului, o bulversare 
completă a minții și a corpului. 


MATTHIEU: Din câte înţeleg, deciziile și punctele noastre de 
vedere sunt rezultatul unei stări de coerenţă între diferite zone ale 
creierului. Dar această coerenţă este o stare dinamică, care se poate 
reconfigura subit într-o stare nouă, care reprezintă un echilibru 
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diferit de cel precedent. Aceste stări rezultă din interacțiunea unor 
zone cerebrale responsabile pentru principalele emoții — atracție, 
repulsie, plăcere, neplăcere, frică, dezgust etc. — precum și cea a 
altor zone implicate în reglarea acestor emoții, situate cu precădere 
în cortexul prefrontal. 


CHRISTOPHE: Viziunea despre care vorbim ne sugerează că acest 
gen de schimbare se petrece brusc și global. Atunci când se petrece. 
Nu mai știu cine spunea odată: există unele obișnuințe pe care 
trebuie să le ducem până în străfundurile noastre, coborându-le 
treaptă cu treaptă ca pe o scară; și sunt alte obișnuințe pe care 
trebuie să le aruncăm, scurt, pe fereastră! Aici noi vorbim despre 
această a doua cale! 


MATTHIEU: Imaginea care îmi vine acum în minte este cea a 
stolurilor de grauri sau a bancurilor de pești care se deplasează sin- 
cronizat cu miile, ca un nor, și își schimbă, brusc, forma și direcția 
dacă sunt urmărite de vreun prădător. Deci, în creier, totul se poate 
muta brusc de la o stare de coerență la alta, total diferită de prima. 
În unele cazuri, această atitudine nouă devine stabilă și irevoca- 
bilă pentru tot restul vieții, fapt pe care îl găsesc absolut fascinant. 

Am aflat de cazul unui deținut din Statele Unite, care comisese 
mai multe crime. Ca să-și umple timpul cu ceva, omul s-a înscris 
la sesiunile de meditație propuse de închisoare. El a povestit că 
într-o bună zi a simţit că se dărâmă un zid în interiorul lui. Într-o 
fracțiune de secundă, și-a dat seama că până în acea clipă el gân- 
dise și acționase într-un registru de ură și violență. Toate relațiile 
lui cu ceilalți se bazau pe dominație, brutalitate și dorință. În acea 
clipă, însă, a început să vadă lumea și pe cei din jur în cu totul altă 
lumină. A început să dea dovadă de bunăvoință, să atenueze con- 
flictele și să-i îndemne pe ceilalți deținuți să renunțe la violenţă. 
După un an de zile, a fost înjunghiat cu o bucată de sticlă, la toa- 
leta închisorii — ca răzbunare pentru o crimă pe care o comisese 
în trecut. 
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CHRISTOPHE: Sigur a știut că se expunea unui pericol renunțând 
la violență într-un mediu ultraviolent. Dar a fost „mai tare“ decât el, 
mai presus de el. Toate studiile actuale arată că uneori, creierul nos- 
tru declanșează procesul decizional înainte ca noi să conștientizăm 
și să vrem acest lucru, iar noi nu facem decât să executăm. E un fel 
de stare de revelaţie, pornită din străfundul nostru, când ne spu- 
nem: așa nu mai merge! 


MATTHIEU: După părerea lui Wolf Singer, specialist în 
neuroștiințe, nu este plăcut să simţi o situație de conflict și de 
nehotărâre, iar această stare reflectă un proces neîncheiat la nive- 
lul activităţii cerebrale. Rezolvarea acestui conflict interior și luarea 
unei decizii sunt resimțite ca o ușurare. 


CHRISTOPHE: Dar cred că există, din păcate, și un confort sau 
mai degrabă o obișnuință cu disconfortul atunci când acesta durează 
de prea mult. Apoi, de la obișnuință se trece la resemnare, la supu- 
nere, se alege calea minimului efort, chiar dacă e dureroasă și ne 
îndreaptă spre ce e mai rău. Decât să ne ciocnim cu necunoscutul 
și să întâmpinăm greutăți, mai bine alegem previzibilul și calea 
ușoară, chiar dacă ne duc la pierzanie. 


ALEXANDRE: Cel care se luptă cu dependenţa este tentat să-și 
umple golul, să facă orice ca să nu mai simtă lipsa. Cum să faci față 
acestor mecanisme triste, cum să ieși din această suferință abisală? 
Dependentul de „iarbă“, dependentul de sex care se uită la un film 
X descoperă repede că doza luată îl liniștește doar pentru... scurtă 
vreme. Dacă te izolezi de lume, riști să cazi rău de tot. Un para- 
dox ciudat este că în spatele adicției se ascunde probabil voința de 
a te stăpâni: când pui mâna pe sticlă, când dai pe gât un pahar, 
înseamnă și că te străduiești, în disperare de cauză, să-ți atenuezi 
tristețea, să-ți alungi necazul, să te anesteziezi. În confruntarea 
cu răul care ne macină, ne descurcăm fiecare cum putem; uneori, 
apelând la expediente care ne trag și mai în jos. Cum să facem să 
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scăpăm de aceste năravuri contraproductive și cum să încercăm să 
o luăm definitiv pe alte căi? Când ne dedăm consumului și com- 
portamentului adictiv, noi căutăm de fapt un sprijin, o consolare, 
o mică pauză. Sigur că pe această cale nu găsim decât o variantă 
netrebnică, niște firimituri, și trecem pe lângă ce este bun, pe lângă 
libertate, pe lângă bucuria profundă. 

Și atunci, cum să pornim efectiv la drum, cum să trecem 
la asceză și cum să găsim plăcerea altundeva decât în compor- 
tamentele nocive? Schimbările de 360 de grade țin de o iluzie, 
de utopie? Spectacolul cotidian ne arată cât este de greu să ne 
rupem de obișnuinţe, de reflexe și de scheme care revin mereu și 
mereu, învârtindu-se în cerc. Cum ar fi dacă întâi și întâi ne-am 
uita să vedem ce suntem în stare să facem ca să găsim alinare, ca 
să umplem golul, vidul din noi, pentru ca apoi să sugrumăm, să 
strângem de gât, să răsucim gâtul tuturor acestor apucături și să 
distrugem rănile din noi? 


CHRISTOPHE: Ce-i drept, toate istorisirile despre asemenea 
schimbări bruște și radicale ne prezintă cazuri rare de eliberare de 
dependență. Dar studierea și înțelegerea lor ne-ar putea înarma 
cu noi cunoștințe: ne cam lipsesc armele ca să-i ajutăm pe cei 
dependenți în lupta lor! E important să știm ce se petrece înainte 
de schimbare, pentru că acestea sunt elementele pe care oamenii 
nu le percep întotdeauna prea clar. O fi existând o perioadă de 
incubație, de pregătire? Oare declicul prin care îţi spui „așa nu mai 
merge“ poate avea loc fără să fi făcut niciun efort? Sau, poate, decli- 
cul este precedat, în general, de un disconfort prelungit vreme de 
săptămâni sau luni de zile, și este însoțit de o evoluție progresivă 
a conștiinței de dinainte de momentul schimbării? 


MATTHIEU: După spusele unei prietene care mi-a împărtășit 
experiența ei, acest „declic“ este punctul culminant al unor efor- 
turi susținute și vine după momente progresive de conștientizare, 
după pași mărunți care sunt tot atâtea minidetașări faţă de obiectul 
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dependenţei. Există un timp de incubație pe parcursul căruia inten- 
sitatea disconfortului sporește în raport cu plăcerea tot mai mică 
oferită de dependenţă. Și când devine evident că neajunsurile nu 
mai pot fi tolerate, se ajunge în punctul în care se întoarce foaia. E 
ca în povestea cu fructul copt. Dacă încerci să culegi un măr care 
este încă verde, el se rupe cu ramură cu tot, și nu poate fi mâncat. 
Dar când fructul este copt, nici nu-l atingi bine, că îţi și cade în 
mână. 


Dependenţa afectivă 


ALEXANDRE: Fiinţă socială, deschisă, sensibilă, omul nu este 
O causa sui... nici la bine, nici la rău! Răul cel mai rău zace în 
dependenţă, în lipsa afectivă, în proiecții, în neînțelegeri și în 
așteptările neîmplinite. Relaţia cu celălalt se poate strica foarte 
repede. Ca să nu mai vorbim de relațiile toxice care ne distrug de 
tot viața. Pe această temă am primit o lecție absolut valoroasă de 
la un prieten de-al meu... De câte ori se pregătește să o viziteze pe 
mama lui, care este la un cămin de bătrâni, el se pregătește — după 
cum spune — să „coboare în groapa contaminată de la Cernobil“. 
Și completează: „Mă aștept să primesc direct în bot o tonă de unde 
negative, un camion de reproșuri, un vagon de critici“. Și știe și 
Dumnezeu cât își iubește mama, și că face tot ce poate ca să nu 
strice această relație. Amicul meu încearcă să introducă un pic 
de libertate în toată debandada asta. De câte ori în viață nu ne 
atașăm de fiinţe care nu ne dau decât firimituri de afecțiune, care 
nu reușesc să ne umple sufletul? Mai rău, ne putem lega cu funii 
groase de bărbați sau de femei care ne trag în jos la fiecare mișcare. 

Swami Prajnanapada spune pe scurt așa: câinele se întoarce 
mereu la stăpân în speranţa să capete un blid de mâncare, chiar 
dacă stăpânul e rău și îl bate. Din fidelitate, din necesitate, bie- 
tul animal este gata să îndure toate loviturile urâte, să suporte la 
nesfârșit tot felul de traumatisme, să se lege cu lanțuri de călăul său. 
Câte nu suntem dispuși să îndurăm, ca să ne satisfacem nevoile și 
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să ajungem, în fine, la „pita“ de care avem atâta nevoie? Dacă nu 
am avut parte de dragoste necondiționată, pun pariu că unii, și eu 
unul în primul rând, se târâie să adune câteva firimituri. De aici 
pornește pericolul dependenței, al alienării. 

Din fericire, există o mie și una de căi de ieșire din această 
închisoare. De ce să îi conferim cuiva, indiferent cine ar fi, drept 
de viață și de moarte asupra bucuriei noastre de a trăi? De ce să-i 
delegăm altcuiva pacea noastră interioară? Din nou, aici, Spinoza 
ne fereşte de orice șarlatanism. El scrie că putem învinge o pasiune 
tristă printr-o afecțiune și mai mare. Da, pentru a ucide dintr-un 
foc o legătură nocivă, fără să ne epuizăm în luptă, trebuie să ne 
dedicăm unei aspirații mai mari, mai vaste: dorința de a ne încon- 
jura de oameni, de a ieși la suprafață, de a înnoda niște legături 
adevărate, de a merge spre Iluminare, de exemplu. Această asceză 
voioasă ne scoate, de bine de rău, din ceea ce ai explicat, atât de 
bine, tu, Matthieu: de sub imperiul dorințelor tot mai indepen- 
dente de voința noastră și din toate schemele care se învârt în cerc. 

Modul în care ne raportăm la corpul nostru are o importanță 
crucială. Câtă vreme nu te poți suporta, câtă vreme te urăști pe tine 
însuți, cum să nu fugi în brațele primului venit pentru a căuta în 
acesta o sursă capabilă să distribuie recompense și pansamente, ca 
un automat de cafea și snackuri? Și așa, ajung să nu îl mai iubesc, 
de fapt, pe celălalt, ci să iubesc o imagine idealizată, o fantomă. 

Apropo de blidul de mâncare și de firimituri, nu pot să trec sub 
tăcere un episod amuzant din viața mea, pe care l-am relatat într-o 
carte (La Sagesse espiegle — Înţelepciunea șugubeață). După ce m-am 
întors din Coreea, m-am atașat atât de nebunește de un tip, încât 
îmi pierdusem orice urmă de libertate. În fiecare zi, la ora 15 fix, mă 
suna pe Skype. Era doza mea zilnică de drog. Voiam să devin acel 
bărbat, să îi fur silueta, ținuta atât de dezinvoltă, de frumoasă și de 
bine clădită. Mă disprețuiam în aceeași măsură în care îmi adoram 
idolul. Complet debusolat, neștiind în ce direcţie să o iau, a trebuit 
să recurg la tot felul de expediente ca să mă desprind de această 
tendință spre adicție. Ajutat de scrierile lui Chögyam Trungpa, am 
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încercat, bineînțeles, să adopt atitudinea mecanicului de la service 
ca să îmi fac o imagine despre toată aiureala, fără să exagerez, fără 
să mă afund de tot în vinovăție și fără să cred că eram condam- 
nat și pierdut pe vecie. Am reușit, datorită ție, dragă Matthieu, să 
privesc în față acea legătură care nu îmi mai făcea deloc plăcere, 
care mă secătuia și îmi îmbolnăvea tot mai rău sufletul în fiecare 
zi. Ca să-mi refac cum trebuie sănătatea, a trebuit până la urmă să 
merg pe tot felul de căi, de drumuri, ca să dezintegrez monopo- 
lul afecțiunii și să descopăr știința voioasă, să am capacitatea de 
a spune „Da“ unui corp handicapat, „Da“ tragicului existenţei, și 
ca să am curajul să iubesc necondiționat, să primesc și să dăruiesc 
afecțiune peste tot în jur. Da, există o mie și una de modalități de 
a te elibera, de a scăpa din închisorile din tine. Și rănile nu sunt 
o rușine, niciodată. 


MATTHIEU: Este esențial să nu stigmatizăm tulburările psihice — 
și mai ales adicția și depresia — ca pe niște tare sau greșeli de care 
am fi complet răspunzători; trebuie să le abordăm ca pe niște boli 
sau disfuncţii legate de nenumărați factori — sociali, de mediu, 
genetici, fiziologici și cerebrali — care participă activ la formarea 
diferitelor noastre dispoziții. Este o boală, scria tatăl meu, care sufe- 
rea de dependență de alcool, o boală „ale cărei ravagii trebuie să 
înveți să le stăpânești cu o întreagă baterie de stratageme“. Contra- 
punctul cel mai eficace, spunea el în continuare, „este să ai în tine o 
dorință mai mare decât cea de alcool, și incompatibilă cu acesta“. La 
el, a fost dorința de a scrie. Discernământul și voința de a ne folosi 
cu perseverență potenţialul de transformare sunt elemente-cheie 
pentru a ne elibera de aceste rele. 


CHRISTOPHE: Dependențele afective sunt destul de frecvente: 
ele se manifestă prin nevoia de a fi permanent în contact cu celă- 
lalt (telefoane, SMS-uri), printr-o hipervigilenţă la orice formă de 
îndepărtare sau de distanțare a acestuia, prin intoleranță la orice 
critică, prin angoasa de a fi abandonat și prin hiperexigența ca 
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semnele de afecțiune sau de dragoste să fie mereu reînnoite. Ca 
orice dependență, dependenţele afective își au punctul de plecare 
în niște nevoi normale, pe care le pierdem însă de sub control. 

Căci nimeni nu este perfect și nici total autonom și indepen- 
dent pe plan afectiv. La specia umană nu există așa ceva: omul 
este un animal social care nu poate supraviețui cum se cuvine 
de unul singur, și care trebuie să își țeasă nenumărate legături cu 
anturajul. Cu toții suntem dependenți unii de ceilalți, toți suntem 
codependențţi. Dar fiecare în felul său. 

Avem nevoie de legături afective puternice și securizante cu 
anturajul, dar aceste dependențe sunt parţiale, nu totale: nu pre- 
tindem să împărtășim totul cu o singură persoană. Legăturile 
noastre sunt flexibile, nicidecum rigide: putem suporta perioade 
de îndepărtare afectivă, trecătoare, fără să ne simţim deprimați 
sau în pericol. Și, mai ales, aceste dependențe sunt multiple: nu 
lăsăm întreaga greutate a așteptărilor noastre să apese pe un sin- 
gur om, căci avem la dispoziție mai multe persoane de care să 
ne atașăm. 

Rousseau scria în Emile sau Despre educaţie: „Orice atașament 
este semnul unei insuficiențe, a unei lipse: dacă nimeni nu ar avea 
nicio nevoie de ceilalți, nimeni nu s-ar gândi să se unească cu ci“, 
Astfel, suntem dependenți pentru că ne suntem insuficienți, altfel 
spus, nu ne suntem suficienți. lată de ce trebuie să ne iubim, să ne 
ajutăm unii pe ceilalţi. Dar nu să ne sufocăm unii pe ceilalți... ca 
în cazurile de dependenţă afectivă, în care fantasma persoanei 
afectate constă în fuziunea înseși, în satisfacerea permanentă a 
nevoilor sale afective. 

În aceste cazuri, întreaga viziune asupra vieții ajunge să fie 
foarte limitată: cel care suferă de dependenţă afectivă își pierde 
dimensiunea libertății, își pierde capacitatea de a aprecia bogăția 
lumii și de a se hrăni din ea. El mai are doar o singură sursă de 
alinare și de siguranţă: figura celui de care s-a atașat. Toate cele- 
lalte trec în plan secund, respectiv dispar din polii săi de interes. 
În asta constă adicția. 
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ALEXANDRE: Probabil că dependenţa afectivă este atât de tenace 
pentru că se bazează pe o mitologie intimă, pe o eroare de apreci- 
ere: credința că celălalt are capacitatea de a ne satisface nevoia vis- 
cerală de consolare, că are capacitatea de a ne oferi ce ne lipsește. 
Dependentul prins în asemenea cătușe se alege cu o serie întreagă 
de efecte secundare și se expune unor rele tratamente, de neima- 
ginat. Pe un asemenea teren, e greu de crezut că vindecarea poate 
veni numai pe cale rațională sau prin voință proprie. Degeaba faci 
un tabel în Excel și înscrii în el avantajele și dezavantajele unei 
relații, pentru că asta tot nu te ajută să realizezi că, de fapt, tu nu 
te alegi decât cu firimituri; și nici nu te ajută să închei odată pen- 
tru totdeauna cu degringolada în care ai intrat și ai rămas închis, 
lipit de celălalt. 


CHRISTOPHE: Aceasta este o dimensiune esențială a dependenţei 
afective. La un moment dat, cei care sunt victimele ei își dau seama 
că dezavantajele (pierderea libertății, teama de abandon) sunt mult 
mai multe decât avantajele. Dar avantajele sunt legate de o nevoie 
fundamentală: aceea de a primi dragoste și de a fi în siguranță. Și 
atunci, preferăm să renunțăm la libertatea și la demnitatea noastră. 
Amintiţi-vă de cântecul lui Jacques Brel, „Nu mă părăsi“: „Nu mă 
părăsi / Nu am să mai plâng / Nu am să mai vorbesc / Am să mă 
ascund aici / Să te văd dansând și zâmbind / Să te aud cântând, și 
apoi râzând / Lasă-mă să fiu umbra umbrei tale / Umbra mâinii 
tale / Umbra câinelui tău...“. Când se ajunge în acest stadiu, suntem 
foarte departe de ceea ce se numește libertate interioară... 


ALEXANDRE: Ceea ce alimentează și mai mult dependenţa, este 
genul de viață semiclandestină pe care îl induce. Cine ar îndrăzni 
să spună deschis și fără ocolișuri: „Sunt complet dependent de bău- 
tură“, „Nu mai pot, mă înnebunește tipul ăsta sau femeia asta!“? 
Cum să nu te temi de reacțiile anturajului tău și să nu le ascunzi 
celor apropiaţi, tuturor celorlalți, medicului și ție însuți, răul de a 
fi în care te-ai afundat? Prietenii de bine, cei și cele care ne iubesc 
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fără condiții, pot deveni efectiv artizanii vindecării noastre interi- 
oare. Dar cum să ne poată ajuta dacă le ascundem plăgile, trauma- 
tismele, angrenajul îngrozitor în care ne-am lăsat prinși și de care 
ne-am lăsat păcăliți. Un prim pas ar fi, probabil, să avem curajul 
să vorbim deschis, să fim transparenţi, să lăsăm deoparte jena și 
rușinea: „Uite ce e, sunt dependent de acea persoană, am înnebu- 
nit. Ajută-mă, te rog!“ De altfel, e un semn. Din clipa în care înce- 
pem să vindem gogoși, să minţim, să jucăm un rol, să umblăm cu 
fofârlica, toate arată că e ceva putred la mijloc. 

Ca să nu mai vorbim de sentimentul de culpabilitate care ne 
împiedică să progresăm și să luptăm cu adevăratele probleme. Cum 
să sugrumăm vocea interioară atât de insidioasă care ne tot repetă: 
„Meriţi mai mult decât atât!“? Matthieu, când evoci natura noastră 
adevărată, fericirea care sălășluiește în adâncuri, de fapt, tu ne spui 
că există posibilitatea ca printr-o dinamică extraordinară să des- 
trămăm disperarea, fatalismul, resemnarea. În plină dependență, 
riscăm să uităm complet că suntem, așa cum o spui, făcuţi pen- 
tru fericire, să uităm că „germenele Celui desăvârșit“ („natura de 
Buddha“), care radiază în noi și din noi, provine dintr-o libertate 
de neimaginat. 

Să te îndrepți cu tărie spre marea sănătate, să scapi de adicție, 
înseamnă, poate pentru început, să ai curajul lucidității totale, 
curajul transparenţei, să nu mai minți și să nu mai vinzi gogoși. 
Disocierea dintre plăcere și dorință, pe care o evocai este extrem 
de eliberatoare. Tipul ăsta mi-a sucit mințile, nu o visez decât pe 
ea, am mare nevoie de anesteziantul ăsta, de drogul ăsta chiar 
dacă nu-mi aduce nicio bucurie și nu-mi mai face nicio plăcere. 
Într-adevăr, încerc să-mi înăbuș nemulțumirea prin orice mijloc, 
cu riscul de a distruge astfel, totul. De aceea, este de o importanță 
vitală și crucială să observăm haosul, să punem un diagnostic, să 
reperăm diferitele șantiere ale unei existente. 


CHRISTOPHE: Dar ceea ce ne împiedică să fim lucizi și să 
împărtășim altora problemele pe care le avem este faptul că atunci 
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când vorbim cu ceilalți — fără mască — despre dependența noas- 
tră, ne arătăm slăbiciunile și ne arătăm așa cum suntem! Și pentru 
asta, trebuie să depunem un efort extraordinar! Or, Matthieu ne-a 
explicat că una dintre problemele întâmpinate cu dependența este 
că ne vine foarte greu să facem efortul de a ne schimba felul de a fi. 


MATTHIEU: De unde vine acest sentiment de lipsă, de lipsuri? 
În general, el poate fi declanșat de setea noastră nestăvilită de a ne 
satisface nevoile fundamentale — hrană, lichide, somn etc. Starea 
de lipsă resimțită de cel care este în sevraj față de o substanță de 
care este dependent este provocată, în aceeași măsură, și de reacțiile 
fiziologice. Cât despre starea de lipsă care te face să dorești intens o 
situație sau o persoană în cazurile de dependenţă afectivă — aceasta 
este o stare care provine dintr-un sentiment de incompletitudine 
care este, și el, însoțit de interacțiuni fiziologice: avem impresia 
că ne lipsește ceva fără de care este de neconceput să simțim o 
satisfacție de durată. Astfel, suntem victima unei iluzii, când ne 
imaginăm că starea de plenitudine se obține prin cumularea de 
obiecte, de situații și de persoane indispensabile pentru o fericire 
imaginară. Or, „plenitudinea“ nu presupune să fii „plin“ cu tot felul 
de lucruri. E vorba mai degrabă de un sentiment de coerenţă și de 
satisfacție profundă, un sentiment care este „plin, deplin“ în sine. 
Aceasta este libertatea interioară prin excelență: un sentiment de 
pace și de unitate, lipsit de atracții și de repulsii, de lipsuri și de o 
sete nestăvilită. Acesta este obiectivul pe care încearcă să-l atingă 
cei care meditează ani de-a rândul: libertatea. Dar, cu mult îna- 
inte de a ajunge în acel punct, putem trăi momente de plenitudine 
plimbându-ne într-o pădure, împreună cu prieteni dragi, stând pe 
malul unui lac de munte, pe un vârf de creastă de unde să contem- 
plăm un peisaj desfășurându-se sub ochii noștri sau stând în fața 
unui foc de lemne și ascultând o muzică sublimă; sau în orice alte 
circumstanțe, când agitația gândurilor se decantează pentru a-i face 
loc simplităţii naturale a minţii. Capacitatea de a gusta din această 
formă de libertate depinde de nivelul nostru de familiarizare cu 
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modul în care funcționează mintea noastră, dar și de capacitatea 
noastră de a ne elibera de automatismele noastre de gândire. Odată 
ce am ajuns la libertatea interioară, nu ne mai lipsește nimic. 


Forţa solidarităţii în faţa adicţiei 

ALEXANDRE: O cunoștință de-a mea își datorează salvarea și 
„libertatea“ organizației Alcoolicii Anonimi (AA). Ce susținere 
puternică, ce bucurie să poți reuși cu ajutorul unor prieteni de 
bine, care — departe de a te păzi ca niște polițiști — te susțin și 
îţi întind o mână! În fond, în loc să-i condamnăm pe cei care se 
confruntă cu akrasia, toți ar trebui să avem curajul solidarizării și 
să le dăm o mână hotărâtă de ajutor. Iată marea noastră provo- 
care: să depășim această lipsă aproape congenitală de compasiune, 
această incapacitate feroce de a ne preda vieții fără rezerve, de a 
iubi necondiționat. În fața adicției trag la cântar nu numai greuta- 
tea obișnuințelor, dar și dictatura „impersonalului se“ („se zice...“, 
„se cade...“), frica de respingere, teama de privirea celuilalt, această 
angoasă de a fi considerat un laș sau fricosul de serviciu. Doar dra- 
gostea le vine de hac acestor obstacole de temut! 


MATTHIEU: Unul dintre punctele forte ale Alcoolicilor Anonimi 
sau ale terapiilor de grup, este tocmai faptul că cei care se află în 
stare de dependență nu mai trebuie să se ascundă și se pot lăsa în 
mâinile celorlalți. Sunt cu toţii în aceeași barcă și știu cum au ajuns 
acolo. Nu e cazul să mai disimuleze ceva și nici să se mintă unii 
pe alții: scopul comun este să scape, să reușească să scape, spriji- 
nindu-se unii pe ceilalți, și să se lase îndrumați în acest proces. În 
caz contrar, la suferința cauzată de dependență se mai adaugă și 
cea a blamului și a singurătăţii. 


CHRISTOPHE: Eu unul, ca medic, am fost întotdeauna impresio- 


nat de rezultatele pe care le pot obține Alcoolicii Anonimi cu unii 
dintre pacienţi (chiar dacă nu toți suportă tipul lor de abordare, 
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foarte directivă și solicitantă). Ascultându-vă, îmi spuneam că 
ei au trei ingrediente foarte puternice, trei pârghii de acţiune: 
1. înţelegerea fără judecare; 2. susținerea socială; 3. spiritualitatea. 
Indiferent de starea în care vin, chiar dacă sunt euforizați de la 
băutură, participanţii sunt primiţi la întâlniri (ceea ce nu se întâm- 
plă la noi la terapiile de grup). Orice-ai zice, orice-ai face, oricare 
ar fi starea ta, eşti ascultat, Ceea ce contează nu este să fii nebăut 
în acea clipă, ci să dorești sincer să te lași de băutură. Si majorita- 
tea alcoolicilor doresc acest lucru; dar trecerea la etapa următoare, 
adică împlinirea efectivă a dorinţei, le pune probleme. Susținerea 
socială este un alt pilon: ci se ajută foarte mult între ei. Au un naș 
care este disponibil oricând, la orice oră din zi sau din noapte, și 
cu care pot vorbi despre tristeţile și tentaţiile lor. Și apoi, urmează 
spiritualitatea care este foarte importantă la Alcoolicii Anonimi. La 
început, pe mine ca terapeut, mă cam speria, dar apoi, am înțeles 
treptat că face parte integrantă din program și are un rol foarte 
important. Programul lor anunţă deschis această dimensiune spi- 
rituală și evocă o „forță superioară“ căreia îi putem spune Dumne- 
zeu sau destin, înger protector sau steaua cea bună. Deseori, pentru 
participanţi este foarte liniștitor să își imagineze o presupusă putere 
binevoitoare, pentru că știu că tot deasupra lor, și chiar mult mai 
aproape, sunt și forțele răuvoitoare ale dependenței. 

Cum astăzi sunt un terapeut cu vechime, mă descurc mai ușor 
cu nevoia de spiritualitate a unora dintre pacienţi și înțeleg mai 
bine că aceasta îi poate ajuta. Spiritualitatea ne ajută să vedem 
încotro ne vom îndrepta credinţa. În situații extreme, ne plasăm 
speranța în obiecte nepotrivite, în persoane nepotrivite, în așteptări 
nepotrivite. Alcoolicii Anonimi au un sistem, cu care putem fi de 
acord sau nu, dar care aduce această dimensiune spirituală, de care 
unii au nevoie pentru a putea lupta și crede că există și pentru ei 
o soluție. 

Dar chiar dacă sistemul Alcoolicilor Anonimi nu ne convine, 
când luptăm împotriva dependenței trebuie să ne asigurăm că avem 
în jur persoane care înțeleg și nu ne judecă. Și, așa cum spuneai tu, 
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Alexandre, trebuie să avem și alte surse de veselie decât substanța 
sau persoana de care suntem dependenți. Și nu mă mulțumesc să 
lupt contra dependenței, ci îmi reechilibrez în viață tot ceea ce mă 
poate hrăni și întări. Aceste două fronturi, aceste două bătălii sunt 
necesare: să fac răul să dea înapoi, dar și să fac tot ce pot pentru 
a atrage binele, chiar dacă la început, acest „bine“ nu îmi pare a 
fi mai tare și nici mai plăcut decât senzațiile pe care le aveam la 
început, când am devenit dependent. 


MATTHIEU: Deviza celor de la AA este: „Împărtășiți, vorbiti, 
ascultați, ajutați-vă“. În plus, ei nu încearcă să-i controleze pe cei 
care vin la întâlniri, nici măcar să-i verifice dacă mai beau în conti- 
nuare sau nu. Nimic nu e obligatoriu. Mișcarea Alcoolicii Anonimi 
s-a născut într-un mediu creștin. Aspectul spiritual este esenţial; îl 
face pe fiecare dependent să-și spună: „M-am luptat atâta vreme, 
sunt la pământ și total neputincios. Înseamnă că trebuie să primesc 
ajutor de la o forță superioară în fața căreia să mă deschid“. Este 
vorba deci de credința în Dumnezeu, indiferent de forma pe care 
o poate lua această credință. La tradiţiile spirituale non-teiste, cum 
este budismul de exemplu, am putea găsi un echivalent, în ceea ce 
se numește „germenele Celui desăvârșit“ (sau „natura de Buddha“), 
care se găsește în fiecare ființă. În acest caz, abordarea ar consta 
din a-i cere unui alcoolic sau unui drogat, adept al budismului, să 
gândească cam așa: „Acum, sunt neputincios în fața obișnuințelor 
melc, în fața tumultului de gânduri care mă copleșește, dar, la urma 
urmei, există această „natură de Buddha“, natura fundamentală a 
minții mele, care nu poate fi niciodată alterată sau coruptă. Am să 
mă ţin strâns de această natură și am să reușesc“. 


CHRISTOPHE: Te gândești la meditaţia de conștientizare deplină? 
Pentru că există deja multe lucrări care arată ce poate face această 
tehnică meditativă pentru cei cu dependențe, în combinație cu 
celelalte abordări medicamentoase și cu psihoterapia. 
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MATTHIEU: E mai adânc decât un simplu exercițiu de meditaţie, 
dar aceasta din urmă este cu siguranţă de ajutor. Cu ocazia unei 
întâlniri dedicate dependenţelor care a avut loc la Institutul „Mind 
and Life“, o doamnă a prezentat un program de conștientizare 
deplină pe care îl făcuse pentru alcoolici, aleși dintre oamenii stră- 
zii, și cu care obținuse rezultate uimitoare: după șase luni, jumă- 
tate dintre ei practicau, în continuare, meditaţia de conștientizare 
deplină și mulți dintre ei se opriseră din băut. Este absolut remar- 
cabil, având în vedere condiţiile adverse cu care se confruntă cei 
fără adăpost. 
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TRUSA DE UNELTE 
IN FAȚA DEPENDENȚEI 


CHRISTOPHE 

Să acceptăm că nu există o soluţie simplă sau unică. Putem constata 
adesea că oamenii pe care îi ajutăm subestimează complexita- 
tea strategiilor folosite pentru eliberarea de dependențe. Nu ține 
doar de voință. Cu alte cuvinte, nu e vorba doar de mental în 
opoziţie cu afectele sau cu pulsiunile. De fapt, este vorba de un 
șantier vast, pe trei niveluri: 

- Un șantier psihologic (cu cele două axe: Cum să lupt împo- 
triva adicției? Cum să-mi îmbogăţesc viața, cum să mă des- 
chid spre alte interese și să mă întăresc în felul acesta?); 

- Un șantier în mediul din jur (Ce anume din mediul în care 
trăiesc mă împinge mereu să greșesc? Ce mă ajută să lupt?); 

- Un șantier relațional (Spre cine să mă îndrept ca să găsesc 
consolare, informații?). 

Să reflectăm asupra revenirilor tentatiei. Trebuie să știm că într-o 
bună zi vom fi expuși din nou la declanșatorul adicției (alcool, 
drog, tutun, imagini cu conținut sexual etc.). Cum vom reacționa 
în acea clipă? Mai bine să ne punem întrebarea aceasta din timp, 
adică să ne antrenăm pentru acest moment. În anumite cazuri 
precise și în anumite momente, specialiștii comportamentaliști 
în tratarea dependenţelor îi pun pe pacienți să facă următorul 
exerciţiu: le propun să stea cu o sticlă alături, să miroasă paha- 
rul cu vin, să ia o înghițitură și să o scuipe afară din gură, iar 
apoi să golească sticla în chiuvetă. Odată ce ai făcut gestul „pe 
viu“, ţi-ai sporit șansele de a-l putea repeta singur, mai târziu. 

Să știm că adicțiile sunt de temut: Ele ne afectează strict nevoile 

fundamentale. Nu suntem dependenți de o pereche de șosete 
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sau de o lampă electrică! Suntem dependenţi de alcool, de 
iubire, de sex, de zahăr, de lucruri care ne satisfac nevoile... Și 
deci, cel mai adesea, nu e suficient să ne privăm de ele, pen- 
tru că abținându-ne, ne privăm de o nevoie fundamentală. 
Trebuie să ne reorientăm spre alte modalități de a ne satisface 
aceste nevoi, și, deci, să ne întrebăm: Ce mi-a lipsit de am ajuns 
dependent? Ce alte căi de satisfacere a acestei nevoi trebuie să 
găsesc? Cum ar fi o viață fără această dependență, o viaţă în 
care aș putea fi totuși fericit și în care aș găsi cum să îmi satisfac 
această nevoie? 

Să nu uităm nicio clipă că viaţa este terapia cea mai eficientă. Oi 
fi fiind eu terapeut și convins de ceea ce fac, dar nu pot să nu 
constat că viața poate face tot atâta bine ca și mine, ba poate 
chiar mai mult decât psihoterapiile și medicamentele, pentru 
că ea aduce toate nutrimentele concomitent! Mereu dau exem- 
plul cu vitamina C. Sigur că se găsește în comprimate, dar mai 
ales în kiwi, portocale și în multe alte fructe: vitamina C ast- 
fel absorbită este mai bună, pentru că în fructe ea este însoțită 
de mulți nutrienți — care lipsesc din comprimate — și care îi 
sporesc efectul. Tot așa, în viață există puncte de cotitură, anu- 
mite circumstanţe care ne scot în cale, simultan, întâlniri, surse 
diferite de plăcere, un mediu nou, emoții noi. Și, dintr-odată, 
toate aceste elemente, combinate cu eforturile noastre, intră în 
rezonanță și ne ajută să o luăm pe calea cea bună. Și atunci, să 
facem tot ce putem ca să nu ne ținem deoparte și să rămânem 
ancoraţi în viața cotidiană: activități, ieșiri, întâlniri, desco- 
periri... Acolo se află cel mai mare zăcământ de soluții și de 
resurse! 


MATTHIEU 
Să evităm factorii declanșatori: Să avem grijă să nu apăsăm pe 
butonul care declanșează bomba dorințelor irezistibile, expu- 
nându-ne la factorii detonatori. Să eliminăm din câmpul nos- 
tru vizual substanţele, imaginile și orice alt obiect legat de 
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dependenţa noastră. Dacă nu se poate să ne distanțăm și să ne 
îndepărtăm de toate, să mergem totuși în natură, la o drumeţie 
cu prietenii, ca să redevenim mai puternici și mai rezistenți. 
Momentul critic: Cercetătorii au demonstrat că punctul critic este 
cel în care ne confruntăm cu stimulul: vedem praful alb, sticla, 
fie în realitate, fie într-o imagine mentală care ni se impune cu 
forța. În acel punct totul devine foarte repede de nereprimat. 
Dacă lăsăm acest proces să se declanșeze, el capătă atâta forță 
încât devine foarte greu de anulat. Nu ne putem spune: „Uite, 
o sa iau un pic și apoi mă opresc“. Un exercițiu de meditaţie 
ne poate ajuta, „mărind“ spațiul temporal al acestui moment 
de confruntare, ca să putem beneficia de o marjă mai largă de 
manevră. Contemplând direct gândurile generate de imaginea 
mentală a obiectului dorit, le facem să mai scadă în intensitate 
și să se împrăștie de la sine, asemenea unui desen făcut pe luciul 
apei, care se șterge pe măsură ce îl trasăm. Dacă reușim să sus- 
pendăm procesul gândurilor care ne tracasează tot timpul, prin 
revenirea în prezent putem evita să fim înghiţiți de înlănțuirea 
lor, care ne aduce în incapacitatea de a ne controla. 

Să observăm pulsiunile așa cum apar în timpul conştientizării depline: 
Marele înţelept budist Nagarjuna spune: „E tare bine când te 
scarpini, dar e mult mai bine când nu te mai mănâncă!“ Pentru 
asta, se recomandă să „privim“ mâncărimea cu ochiul prezenţei 
active, atât cât este necesar ca să se estompeze și până când 
simțim că ne-am eliberat de ea. Unii se scarpină până la sânge. 
Dacă oprim gestul, mai mult ca sigur că ne va fi greu să supor- 
tăm mâncărimea o bucată de vreme, dar până la urmă, va dis- 
părea. Dacă aplicăm această metaforă la contextul dependenței, 
trebuie, deci, să mobilizăm suficient de multă determinare și 
forță sufletească, pentru ca această pulsiune cicălitoare să scadă 
de la sine, tot așa cum lăsăm un foc să se stingă, nemaipunând 
lemne pe el: focul va arde tot mai slab până când se va stinge. 
E în natura lucrurilor. 
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ALEXANDRE 

e Să învăţăm de la Spinoza: Să ne deschidem spre o cunoaștere 
„voioasă“ înseamnă să identificăm ceea ce ne face cu adevărat 
veseli, bucuroși, ceca ce ne hrănește spiritual în străfunduri și 
pentru totdeauna. 

e Să desființăm monopolul: Să variem mai bine plăcerile, să cule- 
gem bucuria de peste tot. Viaţa e grea: îndoieli nesfârșite, 
nemulțumiri constante, încercări, nenorociri, uzură, dolii. De 
aici, până la a te arunca pe prima firimitură venită să te anes- 
tezieze, nu este decât un pas. Ca să scăpăm de dependență — și 
Dumnezeu ştie dacă e ușor de spus —, să spargem exclusivis- 
mul, ca să nu dăm pe mâna oricui telecomanda capabilă să ne 
trimită direct în iad. Nimeni și nimic nu ar trebui să însemne 
„totul“ în lumea asta, pentru nimeni. 

e Să avem curajul de a fi transparenți: Să cerem ajutorul, să ne lăsăm 
rănile sufletești la vedere și să nu uităm niciodată că omul nu 
este o causa sui, o entitate etanșă, separată, autarhică. Există 
cu siguranţă și alte modalități de a stabili legături cu oamenii, 
fără să trebuiască să ne umplem de frică, de gelozie, fără să ne 
atașăm exagerat de ei. 

e Să știm discerne: Să învăţăm să distingem între lucrurile după 
care fugim zi și noapte, respectiv lucrurile pe care le dorim cu 
adevărat, în străfundurile noastre. Să plecăm urechea, ca să ne 
identificăm nevoile și plăcerile de suflet. 
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„Când am stat în Coreea, mi s-a permis să petrec trei luni 
într-o tabără de retragere zen, la țară. Primele săptămâni s-au 
scurs fără nicio problemă; mă simţeam ca-n rai. Într-o bună 
zi, copiii și soţia au venit să mă vadă. Ne-am plimbat veseli 
prin pădure, ne-am rostogolit pe văi, simțind fericirea perfectă. 
Dar a venit vremea ca ei să se întoarcă la Seul. Și atunci, 
reminiscențele unui trecut îndepărtat s-au activat instantaneu. 
Mi-am amintit de serile groaznice de duminică, atunci când 
îmi pierdeam oarecum părinții pentru că trebuia să mă întorc 
la cămin. M-a pișcat ceva, nu știu ce, vreo musculiță, și imediat 
m-am apucat să caut informaţii pe internet unde am aflat că, 
nu de mult, fusese prin zonă un caz de turbare. O boală care 
dacă nu este tratată la timp, este fatală. Nu mi-a trebuit mai 
mult ca să se dezlănțuie în mine o angoasă nebună... Eram 
panicat la gândul că mă așezasem din greșeală pe un raton 
turbat. Îmi amintesc și acum de unele sesiuni de meditaţie în 
care trebuia să-mi mușc buzele ca să nu strig, atât eram de 
devastat de frică. Am încercat de toate — să meditez, să mă 
plimb, să mă uit la filme —, nimic nu mă putea calma, sau 
scoate din acea stare de alarmă permanentă. 


Pe când eram aproape pe punctul de a-mi pierde minţile, am 
dat peste o înregistrare video în care se prezenta un exerciţiu 
bizar: trebuia să-ți imaginezi că puteai să sporești volumul 
angoasei, reprezentându-ți imagini de groază. Îmi imaginam 
deci pe unul dintre copiii mei, mușcat de un animal turbat și 
mort pentru vecie. După zece minute, filmulețul te sfătuia să 
dublezi doza și să-ți observi disconfortul, tulburarea, sudoa- 
rea, crispările. Acest exercițiu — pe puțin zis, contraintuitiv — 
m-a ajutat mult. Am conștientizat că, dacă îmi puteam spori 
angoasele, puteam, la fel de bine și să nu le mai alimentez. 
Mi-am instalat pe ecranul telefonului mobil imaginea unui 
buton imens de volurn. Infernul a durat câteva luni bune. În 
ciuda acestei practici nepreţuite și a micului ei efect asupra 
angoasei, a trebuit să constat până la urmă că voinţa nu este 
suverană. Dar exercițiul a mai făcut un lucru. Mi-a arătat că 
toate grijile mele erau exclusiv produsul minţii mele.“ 


Alexandre 


3 


FRICA 


CHRISTOPHE: În psihologie, frica desemnează ansamblul de 
reacții ale corpului și minţii în fața unui pericol. Deosebim frica 
de verișoara ei, anxietatea, care se compune din reacțiile în fața 
posibilității unui pericol — respectiv a unui pericol apropiat sau 
imaginar. După cum se spune mereu, și după cum ai spus și tu, 
Alex, angoasa este o frică fără obiect. Fără un obiect actual sau 
prezent, dar un obiect care nu este lipsit de realitate, căci într-atât 
ne subjugă corpul și mintea! 

Frica, sub toate formele ei, este, fără îndoială, una dintre 
emoțiile care ne inhibă cel mai mult libertatea. Fie că e vorba de 
libertatea exterioară, pentru că ne determină să fugim sau să ne 
ascundem, fie de cea interioară: frica ne poluează gândurile, ne face 
să supraveghem mediul înconjurător, să anticipăm în el toate peri- 
colele posibile, să calculăm dinainte ce ar fi cel mai sigur pentru 
noi și pentru cei apropiați: creierul nostru este transformat într-o 
mașină de supraveghere, de evitare, de planificare. 

Chiar și un risc imaginar este capabil să ne invadeze și subjuge 
mintea și viața, precum ratonul turbat care te-a adus într-o ase- 
menea stare, Alexandre. Sub influenţa acestei proiecții improba- 
bile, viziunea ta asupra realului s-a distorsionat, universul tău s-a 
retractat. Ţi-ai pierdut orice flexibilitate, orice mijloc de a imagina 
alte posibilități sau de a lua vreo măsură. 

Frica este emoția cea mai arhaică. Chiar și la organismele primi- 
tive, există mișcări fundamentale, cvasireflexe: abordarea (căutarea 
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de resurse și de plăcere) și evitarea (protecția față de pericole). Astfel, 
putem considera că frica este mama tuturor celorlalte emoții dure- 
roase: rușinea provine din frica față de privirea celorlalți, tristețea — 
din frica că ceva ne va lipsi pe termen lung, furia — din frica de 
eșec sau de umilință... Dacă ne gândim bine, găzduim în noi tot 
timpul o frică (sau mai multe) de ceva, indiferent de vârsta pe care 
o avem sau de momentele din viață în care ne aflăm! 


Atacurile de panică 


CHRISTOPHE: Proiecția în virtual și în scenarii catastrofale 
improbabile, însoţită de impresia că frizezi o formă de nebunie (Și, 
deci, de frica că vei înnebuni) sunt constante în atacurile de panică 
(numite și „crize de angoasă“). Ne pierdem autocontrolul, iar min- 
tea ne impune cu forța niște suferințe care — știm bine în adâncul 
nostru că — sunt absurde, și sunt plăsmuite de noi înșine. Dar cor- 
pul așa crede, el nu face diferența dintre real și virtual. Pentru el, 
totul este adevărat, și înnebunește, exact ca spectatorul căruia îi este 
frică la cinema, deși știe bine că nu este decât un film de groază. 


ALEXANDRE: Fantomele ratonilor turbați m-au făcut complet 
neputincios. M-am trezit dezarmat în lupta contra ideilor, a fantas- 
melor, a nimicului. Inutil să spun că, în fața panicii, raționamentele 
nu se mai susțin, nu mai stau în picioare. De ce nu reușește logica 
să convingă, câtă vreme evidenţa faptelor ar trebui să aibă câștig 
de cauză? Și ce să mai spunem de încercările inutile ale celui care, 
având mijloace proprii la dispoziţie, se străduiește să dezamorseze o 
frică iraţională: „Uită-te la tine din cap până în picioare! Vezi vreo 
urmă de mușcătură?“ Când psihicul e deja ambalat, demonstrația 
dă chix, nu reușește să ne îndemne să încercăm altă cale! 


MATTHIEU: Oare de ce nu are rațiunea niciun impact asupra 


fricilor acestora ciudate și extravagante? Cauza aparentă a atacului 
tău de panică — oare nu m-am așezat peste un raton turbat? — nu 
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se susține rațional, dar se pare că nu ne ajută cu nimic să ne-o spu- 
nem. Trebuie, deci, să identificăm care este adevărata cauză a pani- 
cii cristalizate în forma unui raton. Când îi incităm pe cei angoasați 
să-și analizeze și să-și decorticheze fricile, observăm că, în general, 
componenta principală este frica de moarte. Dacă reușim să iden- 
tificăm cauza profundă, ne putem strădui să remediem câte ceva, 
într-un fel sau altul, chiar dacă nu este ușor deloc. Dacă nu reușim 
să facem corecții la nivelul cauzei profunde, putem măcar favoriza 
o „detensionare“ a fricii, de exemplu însoțind persoana în cauză 
într-un loc care nu prezintă niciun fel de pericole — o terasă cu 
vedere spre un peisaj de munte sau spre un ocean liniștit —, suge- 
rându-i să respire larg de mai multe ori și apoi să-și cufunde mintea 
în cerul vast și luminos, în peisajul care se întinde la nesfârșit, și în 
acest spaţiu să lase să se risipească gândurile care îl perturbă. Prin 
aceasta, ceea ce ne tulbură se poate desprinde și îndepărta mai ușor. 

Dacă nu ne putem deplasa, putem încerca să vizualizăm ase- 
menea peisaje sau orice altă situaţie liniștitoare, în care mintea să 
scape temporar de frica concentrată și de starea de urgenţă alie- 
nantă pe care o generează. 


CHRISTOPHE: De cele mai multe ori, nu ne dăm seama că anxioșii 
au ieșit din lumea noastră și au trecut în alta, care nu se mai supune 
acelorași reguli. În această lume virtuală, informaţiile sunt prelu- 
crate complet diferit: chiar dacă un risc nu reprezintă decât o șansă 
dintr-un miliard, tot eşti aspirat pur și simplu de această posibili- 
tate infimă. Nu mai avem de-a face cu aceeași logică specifică unui 
non-anxios. Și tot ce putem face pentru aceste persoane este să le 
aducem înapoi în realitate. Uneori, prin mijloace foarte simple: 
mersul, contemplarea naturii, munca, ieșirile, acțiunea, discuțiile 
cu prietenii, toate acestea te reancorează în realitate. Așa se explică 
şi de ce angoasele care ne cuprind în plină noapte sunt cele mai 
violente: suntem singuri și nu ne putem proteja prin acțiune sau 
distragere. Din fericire, există și meditaţia: nu e de mirare, căci a 
medita nu înseamnă să stai și să reflectezi cu ochii închiși, ci să 
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îți implici tot corpul. Când meditezi, ești atent la respirația ta, te 
reconectezi la corpul tău, asculți sunetele din jur. Corpul, chiar 
panicat și înnebunit fiind, este totdeauna în realitate și niciodată 
în lumea virtuală. 

Alex, în cazul tău, tu erai într-un spațiu al reculegerii spiritu- 
ale, rupt de orice căi posibile de acțiune și interacțiune. Am mulți 
pacienți care făceau atacuri de panică în perioadele de retragere 
spirituală sau de meditaţie. Până nu demult, când încă nu exis- 
tau protocoale de meditație adaptată la bolile pacienţilor (MBCT 
sau MBSR5), mulți dintre cei cu anxietate sau cu depresie voiau 
să mediteze și mergeau în tabere de retragere vipassana sau zen... 
Unul din trei exploda pur și simplu! Și asta pentru că maeștrii zen 
sau vipassana nu sunt terapeuți și, uneori, sunt chiar prea severi 
și exigenți. 

Dar cum ai rezolvat acel atac de panică? Când ai avut impresia 
că revii în realitate? 


ALEXANDRE: Nu am fost în stare să găsesc resursele interioare 
în măsură să pună la pământ angoasa. Încă o dată, salvarea a 
venit din exterior. De altfel, uite-l aici, în carne și oase!... În plină 
noapte, l-am trezit din somn pe bunul Matthicu, care m-a convins, 
la telefon, că riscul de a mă așeza din greșeală pe un raton turbat 
era la fel de mare ca cel de a mă trezi cu un meteorit proiectat în 
faţă... Blândețea ta, calmul tău, vocea ta zâmbitoare, de la mii de 
kilometri distanţă, au avut câștig de cauză în fața temerilor mele. 


MATTHIEU: Ai fi fost, probabil, primul din lume căruia i s-ar fi 
întâmplat... să se așeze pe un raton adormit în pădure. Și încă pe 
unul turbat!... 


3 MBCT: Mindfulness-Based Cognitive Therapy (terapie cognitivă bazată pe mindfulness), 
protocol destinat celor cu tulburări anxioase și depresive; MBSR: Mindfulness-Based Stress 
Reduction (reducerea stresului bazată pe mindfulness), protocol destinat celor cu tulbu- 
rări medicale și psihologice asociate unui nivel ridicat de stres. 
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ALEXANDRE: Cu ocazia asta mi-ai transmis o învățătură adâncă: 
să contemplu natura, să nu mai văd în ea un dușman, o prezență 
ostilă, un pericol permanent. Astea m-au liniștit cu siguranță. 


MATTHIEU: Întreaga lume ne apare uneori ca un dușman 
potenţial. De fapt, mintea noastră este cea care devine dușmanul 
nostru cel mai aprig: „Se poate întâmpla ca mintea noastră să lăr- 
gească atât de mult în jurul său acest lac imaginar, scrie Charles 
Ferdinand Ramuz, încât să nu mai poată trece dincolo de el“. 


ALEXANDRE: Nebunia minții noastre care se învârte în gol 
își însușește o anumită logică pentru a contraargumenta vocea 
rațiunii. Este un proces absolut diabolic, care le dă de furcă tutu- 
ror celor care încearcă să-l ajute pe cel stăpânit de frică. Cu toate 
acestea, am greși amarnic dacă nu am face-o. Îmi aduc aminte, cu 
o imensă recunoștință, de doctorul Olivier, un prieten de-al meu, 
pe care îl sunam și care îmi prezenta elemente științifice ca să con- 
tracareze delirul din imaginaţia mea. 


Cum să ne eliberăm de angoasă 


MATTHIEU: Am o prietenă, foarte echilibrată și senină în viața 
cotidiană, care îmi spunea că se trezește uneori noaptea cu o 
angoasă puternică, fără un obiect anume, un fel de angoasă difuză. 
Dar ne rămâne totuși capacitatea de a observa această angoasă și 
de a vedea că este lipsită de o existență adevărată: angoasa aceasta 
nu este decât un construct puternic al minții, ca un nor negru de 
furtună. Cu un pic de antrenament în meditație, ne putem uita 
la ea direct și îi putem destructura forța (aparentă). Partea minţii 
noastre care observă angoasa nu este angoasată, ea este pur și sim- 
plu conștientă. Sigur că nu e deloc ușor, în plin atac de panică, 
să accesezi acea parte a conștiinței care nu este angoasată și care 
observă angoasa, dar această alternativă există. În acest sens, dis- 
punem de un spaţiu în conștiința noastră care nu este sub imperiul 
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angoasei. E ca un picior care ține ușa întredeschisă. Dacă reușim 
să continuăm observarea mai mult timp, spațiul de libertate ia tot 
mai multă amploare și ușa se deschide tot mai larg. Angoasa va fi 
prezentă în continuare — nu va dispărea brusc —, dar scade pro- 
gresiv în intensitate, devine mai puțin reală, mai puţin constrân- 
gătoare, și apoi, într-un sfârșit, dispare din peisajul nostru mental. 


CHRISTOPHE: Da, toate acestea sunt de neprețuit. Efectiv, să 
observi angoasa cu conștiința deplină — fără să încerci să o înăbuși 
imediat, ci doar să îi observi manifestările — te ajută să te des- 
prinzi, să scapi încet-încet. Meditaţia m-a ajutat mult, atât ca să 
îmi sprijin pacienţii, dar și ca să lupt cu propriile mele anxietăți: 
când simţi că te cuprinde angoasa, începe prin a observa ce se 
petrece, reancorează-te în respiraţia ta, în corpul tău, privește-ţi 
gândurile și tot ce se petrece în jur... Imaginează-ţi că ești pe malul 
unui râu, observă torentul de angoase care duce totul cu el. Din 
când în când, aluneci înapoi și te ia curentul de apă; trebuie să ieși 
din nou și să o iei de la capăt... După terapii și după ce îi tratăm în 
perioadele de criză, îi învăţăm pe pacienţii anxioși (și pe cei depre- 
sivi) să practice meditaţia conștientizării depline și aproape toți 
reușesc ulterior să se distanțeze de atacurile de panică, dacă aces- 
tea revin (în momente de oboseală sau de dificultate existențială, 
de exemplu). 


MATTHIEU: Să nu te lași dus de curenți, să contempli de pe mal... 


CHRISTOPHE: Apropo de fricile noastre, se mai pune o întrebare 
serioasă: pot exista angoase insondabile, ontologice, fără conținut 
vizual, mental? Angoase din care să fie mai greu să te extragi, din 
capul locului. Acestea ar fi efectiv „frici fără obiect“... Angoase pur 
și simplu legate de faptul că suntem o ființă umană, care va muri 
într-o bună zi, care știe asta și nu poate face nimic. Mulți filosofi 
consideră că acest gen de angoasă ontologică ține de condiția noas- 
tră umană și este, deci, inevitabil. 
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MATTHIEU: Tatăl meu era așa; el spunea că, oricum, fericirea 
nu poate fi atinsă niciodată pentru că moartea este inevitabilă. 


CHRISTOPHE: În problema cu moartea, nu e vorba atât de moarte 
în sine, moartea noastră, că noi tot nu vom mai fi pe lume după 
aceea, ci este frica de moarte, care, dacă e constantă, ne însoțește 
în toate clipele vieţii. Când înfruntăm ideea morții noastre, ne 
luptăm cu frica cea mai bazală, pe când, atunci când înfruntăm 
ideea morții celor dragi, ne luptăm cu tristețea cea mai profundă. 

Toate momentele noastre de fericire nu pot izvori decât din 
uitarea condiției noastre umane, din uitarea faptului că moar- 
tea vine înspre noi sau că noi mergem înspre ea. Legat de asta, 
Matthieu, tu ești cel care mi-a deschis ochii și care mă face să spun: 
dacă mai ai în tine aceste frici și tristeți, este probabil din cauză că 
nu ai lucrat destul cu tine, că nu ai coborât destul de adânc în tine. 
Căci, cu cât ajungi mai aproape de capăt, cu atât vei găsi pacea. Mul- 
tora le este frică de psihoterapie, de interioritate, de introspecție, de 
meditație chiar, pentru că le este frică de întâlnirea cu străfundurile 
lor, cu un ocean de frici, și cu tenebre de nepătruns. Miza este să îi 
liniștim și să îi ducem cât mai departe, spunându-le: „Vom da de 
greutăţi, dar le vom depăși, și vom ieşi de cealaltă parte a fricilor 
voastre, și vom merge dincolo de ele, iar ele vor rămâne în urmă...“ 


MATTHIEU: Exact același răspuns mi l-a dat cineva care avea vreo 
douăzeci de ani și nu îndrăznea să se uite în sinea sa, de frica a ceea 
ce ar putea descoperi acolo. Și totuși, este singurul mijloc de a atinge 
miezul problemei și de a învăța să descifrăm prezența deșteptată în 
sânul căreia se formează și se dizolvă gândurile. Budismul tibetan 
are foarte multe tehnici prin care ne putem deconstrui gândurile 
care ne subjugă, tehnici prin care să le lăsăm să se disipeze de la sine. 
Aceste gânduri, care au un asemenea impact asupra noastră, sunt 
oare ca un foc mistuitor? Ca o stâncă ce se rostogolește la vale ca să 
ne zdrobească? Ca un general cu armata lui cu tot? Nici pe departe. 
Ele nu sunt decât producții ale minţii noastre. Dacă recunoaștem 
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asta, înseamnă că am făcut deja un pas mare înspre eliberare. Dacă 
mintea le-a produs pe toate, atunci tot ea poate îndrepta lucrurile. 


ALEXANDRE: Pentru eliminarea fricii și disiparea anxietății, 
ne poate fi de mare ajutor cartea lui Mingyur Rinpoche, Bucuriile 
înțelepciunii. Hotărât lucru, el ne ajută să demascăm mecanismele 
care ne torturează: frica adaugă peste realitate un strat ca o ceaţă; 
ea lipește peste fapte niște interpretări false, iluzorii. Când trecem 
la asceză, dizolvăm în actul de contemplare, cum spuneați și voi, 
bruma emoțiilor. Tradiţia zen ne îndrumă spre conștiința nudă: 
să observăm ceea ce se petrece, fără să colorăm și fără să fardăm 
experiența proiecțţiilor, așteptărilor și a categoriilor egoului nostru. 
Totuși, pentru cei care sunt ca mine, niște amatori, meditaţia se 
poate însoți cu un sentiment iremediabil de solitudine. La urma 
urmei, sunt singur când observ frica. Cum să te descurci când 
ai o nevoie viscerală de celălalt, pentru a găsi pacea? Uneori mă 
întreb dacă din spatele panicii, a temerilor, nu străbate o voce 
slabă, un mic strigăt de ajutor: „Ajutaţi-mă, fir-ar să fie!“ Dezarmaţi, 
însingurați, lipsiți de resurse, putem avea un bun bagaj teoretic, și 
totuși, să avem nevoie de celălalt, ca să ne simțim reconfortaţi, ca 
să avem curajul, tăria de a cobori în străfunduri. 


MATTHIEU: Contează foarte mult să fii în legătură cu un maes- 
tru spiritual autentic, dar din păcate, aceasta nu este o soluție la 
îndemâna tuturor. 


ALEXANDRE: Să facem deosebire între remediile paliative și tra- 
tamentul de fond! Meditaţia este cu siguranţă un tratament care 
merge în profunzime, unul eficace, de temut și durabil pentru toate 
otrăvurile mentale. Cine i-ar nega utilitatea? Cum să nu o reco- 
manzi? Yongey Mingyur Rinpoche propune un exercițiu foarte 
simplu, care disipează fără greș ceața deasă din mintea noastră. Cât 
e ziua de lungă, comentăm totul în cap, fără oprire. La baie, în fața 
oglinzii, radioul „Mental FM“ se tot pornește în capul nostru: „Ce 


88 


Libertatea interioară 


figură cadaverică am azi-de-dimineaţă! Și ce pungi sub ochi...“. Să 
înveți să trăiești experiența fără să mai adaugi ceva, iată provoca- 
rea pe care ne-o lansează acest maestru tibetan. Pe această temă, 
zenul ne învaţă să distingem percepția de concepții, de „vrăjelile“ 
interioare: Ce este în fața ochilor mei? Care sunt faptele? Observ 
oglinda, îl văd pe Matthieu, pe Christophe... De ce să adăugăm 
mereu încă un strat și să comparăm: „E mai bun decât mine“, „O 
fi bine?“, „O fi rău“?. Exemplul exerciţiului lui Mingyur Rinpoche 
mă sensibilizează în mod deosebit, căci acest înțelept, așa cum o 
spune chiar el, a trecut prin toate acestea. Și el a cunoscut frica 
înainte de a se elibera din sclavia pasiunilor triste, a emoțiilor per- 
turbatoare. Fl este antecesorul nostru, care atestă că este posibil să 
ducem un alt mod de viaţă. 


MATTHIEU: În copilărie, îi era foarte greu să-și gestioneze ata- 
curile de panică. Și la el, acestea țineau de frica de moarte: că o să 
se dărâme casa, că o să fie lovit de fulger, că inima i se va opri, sau 
că nu va mai putea respira. Fără să spună ceva cuiva, încă de la 
vârsta de 6 ani, se ducea uneori într-o grotă de lângă casa situată 
în munții Nubri din Nepal. Se așeza și medita chiar înainte de a fi 
învăţat să mediteze. Meditaţia l-a liniștit, fără însă să îi și rezolve 
problema. Apoi, la vârsta de 13 ani, a început o retragere contem- 
plativă de trei ani, din proprie inițiativă. Voia neapărat să mediteze. 
Este, evident, un caz de excepție. După un an, încă mai suferea de 
atacuri de panică. Într-o bună zi, și-a spus: „Ajunge. Mă închid în 
cameră și am să pun în aplicare până la capăt învățăturile primite 
de la tata (Tulku Urgyen, un maestru spiritual foarte respectat, care 
a fost și maestrul lui Francisco Varela) despre natura minţii. Nu 
mai ies din cameră până când nu rezolv problema“. Așa a și făcut, 
metodic, și în trei zile a scăpat de panică, odată pentru totdeauna. 
Cu toate acestea, a povestit în cărțile sale Bucuriile meditației și 
Bucuriile înţelepciunii că a mai primit câteva „lovituri“, dar deja știa 
cum să le rezolve. Azi radiază de libertate, de o libertate voioasă 
și contagioasă, și de o înțelepciune impresionantă. Nu ai putea 
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nicicum să îți imaginezi că ani de zile, a fost victima unor ata- 
curi de panică. A continuat să aibă perioade de retragere ascetică 
și transmite o învățătură clară și profundă despre natura minții. 

El recomandă, în mod special, să nu considerăm panica drept 
un dușman, căci astfel ne alegem cu o tensiune în plus — ne este 
frică să nu ne apuce panica — ci, dimpotrivă, să încercăm să ne 
împrietenim cu ea: „Salut, panică, bine ai venit!“, și să o folosim 
ca să progresăm spre libertatea interioară. Mai exact, el propune 
patru strategii: să începem prin a observa cu atenție panica, mai 
ales senzațiile fizice pe care le declanșează, asemenea unui spectator 
care observă un fluviu cu apele umflate. La tine, dragă Alexandre, 
ar fi mai degrabă anxietatea, la alții poate fi gelozia sau dispera- 
rea. Dacă se întâmplă să sporească, în loc să scadă, a doua strategie 
ar fi să te concentrezi asupra unui lucru; asupra sunetelor care te 
înconjoară, asupra mișcării de du-te-vino a respirației, asupra unui 
peisaj care îți apare în față. Mai putem și să ne concentrăm pe o 
altă emoție perturbatoare. În cazul său, Mingyur Rinpoche isca 
artificial un acces de furie și apoi se concentra asupra ei. Aceasta ne 
ajută să ne familiarizăm cu un anume fel de gestionare a emoțiilor 
perturbatoare și să ne antrenăm să facem față unei emoții, furiei 
(în cazul de față), care este mai puțin invadatoare decât panica. 

E mai ușor așa, pentru că furia pe care am generat-o ne tulbură 
mai puțin decât anxietatea care este principala noastră problemă. 
Dacă nu merge cu furia, a treia metodă presupune să facem un 
pas înapoi și să observăm ce se ascunde în spatele panicii: frica de 
panică, aversiunea faţă de panică, rezistența la panică. În fine, dacă 
niciuna nu are efect, ultima opțiune este să faci o pauză: să te plimbi, 
să faci un duș, să te joci cu copiii, să vizitezi niște prieteni etc. 


ALEXANDRE: Mingyur Rinpoche ne dă și un instrument fabulos: 
viziunea panoramică, această imensă disponibilitate interioară care 
se înrudeşte cu spiritul vast propovăduit în zen. În cazul anxietății, 
printr-o ciudată iluzie optică, conștiința se fixează, se focalizează 
asupra unui punct, pe grijile zilei, uitând tot restul. Iar acest exercițiu 
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presupune să conștientizezi ce se află în jur, în afara temerilor tale, și 
să te deschizi spre lumea care este mult mai vastă decât eul tău agitat. 


CHRISTOPHE: Este foarte important să învăţăm să înfruntăm 
atacurile de panică, să nu ne mai fie teamă că vor reveni. Și totuși, 
nu este suficient doar să ne hotărâm să o facem; trebuie să mun- 
cim din greu, după principiul maximei latinești: „Si vis pacem, 
para bellum“ („Dacă vrei pace, pregătește-te pentru război“); dacă 
vrei să trăiești fericit, când ești o persoană anxioasă, trebuie să fii 
în stare să înfrunţi valurile de anxietate, ca să nu te mai îneci în 
ele. Pentru asta este nevoie de un antrenament serios. Și ceea ce 
tocmai ne-ai descris este unul din mijloacele de acțiune împotriva 
angoasei: să ne exersăm „mușchiul“ propriei noastre atenții. Toate 
studiile științifice ne arată că, pe măsură ce suntem tot mai anxioși, 
atenția ni se focalizează tot mai mult asupra obiectului de care ne 
temem. Și neglijăm orice altceva. Or, viziunea pe care trebuie să o 
privilegiem — în general în viață, dar cu prioritate în perioadele de 
anxietate — este una opusă, este o viziune panoramică: să vedem 
problema sau posibilitatea problemei, dar și toate resursele proble- 
mei și tot ceea ce există și este altceva decât problema. 

De aici pornește, de exemplu, psihologia pozitivă, care este o 
psihologie a resurselor: să ne lărgim orizontul cu regularitate și să 
apreciem ceea ce merge bine în viață, ceea ce funcționează bine, 
ceea ce ne ajută și ne întărește. Când ne va cuprinde frica, aceste 
resurse ne vor ajuta să luptăm mai bine împotriva adversității și 
a multiplelor sale componente: componenta reală (anxioșii au și 
probleme reale, ca toată lumea, de altfel), componenta amplificată 
(dar anxioșii le dau proporții exagerate) și componenta imaginată 
(căci anxioșii se lasă duși de valurile propriilor scenarii-catastrofă 
care sunt, de fapt, improbabile, ca cel cu ratonul turbat și multe 
altele de același gen!). 


MATTHIEU: Pe deasupra, ceea ce se ivește în lumea imaginarului 
poate lua nenumărate forme, unele mai amenințătoare decât altele. 
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CHRISTOPHE: Da, și este latura cel mai greu de înfruntat. Până 
la urmă, cei anxioși nu se descurcă chiar atât de rău cu greutățile 
reale și concrete, dar își istovesc forțele cu celelalte greutăți. Pen- 
tru că un creier anxios tratează riscul ca pe o realitate, cu aceeași 
seriozitate și energie cu care tratează realitatea. De vreme ce există 
riscul, atunci reacționez ca și când ar fi real. Pentru că mintea 
mea este focalizată pe frică, fără să se poată desprinde de ea. Ne 
poate fi de ajutor, dacă acceptăm să lăsăm frica acolo unde este, 
dar, atenţie, să nu o lăsăm să ocupe tot locul; și dacă ne invităm 
mintea la altele: să acorde atenție respirației, corpului, sunetelor, 
să se uite bine în jur, pe scurt, să ne ancoreze în realitate, în ceea 
ce este tangibil; și apoi, pornind de aici, să ne observăm, în același 
fel, gândurile, făcând un pas lateral, și să le lăsăm să curgă, așa 
cum lăsăm să treacă fiecare suflu. Și, de fiecare dată, când vedem 
că mintea își adună forțele, și se concentrează din nou asupra 
fricilor, să o luăm de la început, să ne deschidem atenţia, iar și 
iar, înspre tot ce este aici, și să nu o lăsăm să se îndrepte numai 
asupra fricii... 

Există o mulțime de tehnici, dar ce trebuie să înțeleagă cei 
care suferă de anxietate este că nu putem folosi aceste tehnici în 
plină furtună: nu învăţăm să folosim parașuta când cade avionul. 
Este nevoie de un fel de antrenament existențial, dacă plecăm de 
la principiul că ține de condiția noastră umană să avem momente 
de anxietate sau de disperare. Este un dat psihologic, de care, după 
părerea mea, nu putem scăpa; cu riscul de a fi răvășiți de crize de 
angoasă care ne iau prin surprindere sau de a fi dependenți de tran- 
chilizante, de alcool sau de alții pentru a ne găsi o alinare. 


În centrul vindecării: încrederea și atenţia la 
momentul potrivit 


CHRISTOPHE: Ascultându-te, Matthieu, îmi tot dă ghes gândul 
că, la un moment dat, când ești în plină angoasă, e nevoie și de un 
act de credință ca să supraviețuiești. 
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Dacă sufăr de frici răvășitoare, nu prea îmi vine să cred ce spune 
terapeutul, ce spun, de exemplu, un Matthieu sau niște maeștri 
tibetani! Totuși, trebuie, trebuie să merg până la capăt, trebuie să 
aplic sfaturile lor, deoarece îmi oferă o cale validată de știință sau 
una experimentată de acești maeștri. Și clipa în care anxiosul nu se 
mai crede pe sine, nu mai crede că are dreptate, că este în pericol, că 
fiii săi sunt în pericol, sau nu mai crede neclintit în orice altă frică, 
această clipă infimă este hotărâtoare. Este clipa în care întreaga 
situație se poate schimba, este momentul în care îţi spui: „Poate că 
greșesc, poate că sunt pierdut, orbit și aservit fricilor mele. Așa nu 
mai merge. Și atunci, mai bine să încerc să renunţ la certitudinile 
mele negative, să mă arunc în gol și să mă prind de mâna întinsă a 
maestrului, a terapeutului, să ascult sfaturile, să aplic metodele lui“. 


MATTHIEU: Asta deosebește credința de încredere. Credința 
obișnuită constă din a crede în ceva care nu este susținut prin 
niciun fel de dovadă. Credința oarbă înseamnă să crezi în continu- 
are, chiar dacă s-a dovedit că această credinţă este greșită. Credința 
poate lua nenumărate forme, de vreme ce nu are nevoie să se bazeze 
pe realitate. În ce privește încrederea, ea presupune să îți bazezi 
opinia fie pe experiența directă, fie pe raționamentul logic și pe o 
inferenţă validă, fie pe o mărturie demnă de încrederea ta. 


CHRISTOPHE: Dar este și un act de credinţă, într-un fel: în latină, 
fides înseamnă și „încredere“, și „credință“. Așa că, iată de ce multor 
anxioși le este greu să facă marele pas fără să fie lămuriți, liniștiți, 
respectiv însoțiți de un specialist în îngrijirea sănătății. Mintea lor 
toată le spune: „Nuuuu! E periculos, nu-ți asuma riscul, nu te băga!“ 
Sfaturile nu au efect decât dacă vin din partea unei persoane în 
care ai încredere. Este absolut emoționant să vezi că există oameni 
pe care îi ajută cărțile noastre, vocile noastre de la distanță, fără 
să ne fi întâlnit vreodată. Și aceasta nu numai pentru că ceea ce 
scriem are sens și este util, dar și pentru că au stabilit cu noi o 
relație de încredere. 
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MATTHIEU: Pentru asta trebuie și să simți multă bunăvoință 
din partea celui în care îți pui încrederea. Trebuie să îți poți spune, 
ca atunci când ești pe lângă un maestru spiritual: „Acest om pare 
atât de înțelept și de binevoitor, și pot — în lipsa unor probe con- 
trarii — să îi acord încrederea mea“. 


CHRISTOPHE: Da, întâlnirea cu oameni care întruchipează 
această posibilitate de a ne depăși fricile ne face foarte bine. Maeștrii 
spirituali, persoanele care întruchipează forța și calmul interior, 
specifice tradițiilor spirituale, ne pot aduce mult pe planul între- 
bărilor noastre existenţiale, dar ne oferă deja, de pe acum, reme- 
dii concrete pentru suferințele noastre, mai ales dacă nu sunt prea 
departe de noi, în sfere înalte, și dacă ne ascultă și dau dovadă de 
compasiune și bunăvoință față de noi. Aceste calități ni-i aduc mai 
aproape și reduc distanța dintre ei și noi; dacă distanța aceasta e 
prea mare, ei nu ne pot ajuta, nu ne pot inspira. Când ne sunt 
aproape, ei ne arată că, dacă urmăm acest drum în continuare, ne 
vom depăși fricile și vom găsi o oază de liniște. 


MATTHIEU: Am văzut la fața locului cum unii învățători tibe- 
tani îi ajută discret și abil pe cei care au probleme psihologice și 
nu se simt bine în pielea lor. De cele mai multe ori, ei nu încearcă 
să-i convingă să-și gestioneze dezechilibrul prin intelect sau prin 
raționamente. Ei le propun să trăiască împreună cu maeștrii și să-i 
însoțească pe aceștia în călătoriile pe care le fac cu scopul de a răs- 
pândi învățătura în diverse locuri. Și astfel, puțin câte puțin, prin 
osmoză, discipolii se impregnează de calmul și înțelepciunea celui 
sau celei pe care îi însoțesc. Se creează un climat de încredere, iar 
când învățăceii primesc instrucțiuni mai formale pentru practica 
în sine, le vor pune în aplicare cu mintea senină și încrezătoare. 
Aceasta este forța tăcută a exemplului. 


CHRISTOPHE: Dar adevărații maeștri sunt rari, și se întâmplă 
ca mesajele lor să nu fie întotdeauna concrete, spun asta cel puțin 
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din perspectiva mea de medic și terapeut! Aici intervin terapeuţii, 
mai ușor de găsit, mai puţin intimidanți și mai ancorați în con- 
cret! Mă gândesc la pacienţii care sunt bântuiți de anxietate sau 
de tristețe. Ai sentimentul că nu privesc în direcţia în care trebuie: 
ei acordă o atenţie mai mare experiențelor existențiale nefericite, 
în raport cu cele fericite. Și trec pe lângă momente din viață care 
ar putea contribui la salvarea lor — când se plimbă prin natură, 
spre exemplu, sau când sunt împreună cu prietenii —, pentru că 
nu fac eforturi să fie prezenți în acele momente, pentru că mintea 
lor nu se uită la ele, pentru că inima lor nu se deschide spre ele, 
ca să le primească. Rolul meu, ca terapeut, este să-i ajut să corec- 
teze această mică eroare; zic „mică“ pentru că efortul de făcut nu 
este mare, dar poate genera schimbări deosebite. Există momente 
în care un colț albastru de cer, o vorbă prictenească te pot atinge 
direct la inimă. Contează foarte mult să le deschidem ochii asu- 
pra următoarei întrebări: „Oare adevărul din viața voastră nu se 
regăsește în ambele zone — în cea a suferinței, dar și în cea a 
liniștirii, a iubirii, afecțiunii și admiraţiei?“ Încercăm să reechili- 
brăm aceste tipuri de experiență de viață, să le îndreptăm atenția 
și asupra micilor zone de liniștire, și să-i determinăm să-și pună 
problema că și acestea ne spun ceva despre condiția umană: sun- 
tem cu un picior în zona de adversitate și cu celălalt în zona de 
fericire mult visată. 


MATTHIEU: Avocatul diavolului vă va spune: „Da, e un moment 
magic, dar ce se va schimba după asta? Nu va dura“. Așa este, desi- 
gur, dar putem face un efort ca să înţelegem de ce ne-am simţit 
împăcați în aceste momente privilegiate. De ce să nu încercăm să 
acordăm mai multă atenţie caracteristicilor acestei stări, așa cum 
zici tu, și să le cultivăm? 


CHRISTOPHE: Problema pacienților noștri este că, de fapt, nu 


reușesc să fie prezenți cu adevărat în momentele de frumusețe, 
de prietenie, de relaxare — când bei o cană de ceai împreună 
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cu prietenii care țin la tine etc. Pacienţii noștri sunt puternic 
înrădăcinați în tristeţea, în suferințele și în angoasele lor și au 
un singur obiectiv: să găsească soluţii durabile, răspunsuri defini- 
tive. Vor spune despre momentele plăcute: „Da, e bine, dar nu s-a 
rezolvat nimic, tot am revenit la angoasele mele“. Și noi trebuie 
să le spunem tot ce putem, ca să-i facem să înţeleagă următoarele: 
„Atâta vreme cât vei vedea momentele bune ca pe niște remedii 
pentru clipele rele, nu rezolvi nimic. Trebuie neapărat să te lași 
impregnat pe de-a-ntregul de prietenie, de admiraţie, de natură, 
de clipele bune și plăcute, fără să le atribui vreun scop. Dacă le lași 
să fie subjugate de angoasele tale, dacă le ierarhizezi și consideri 
în continuare că anxietatea, frica, tristețea, sentimentul de singu- 
rătate sunt intrinsec mai importante, mai adevărate decât clipele 
fericite, relaxate, nu rezolvi nimic. Fă în așa fel încât momentele 
senine să fie la fel de reale ca și neliniștile tale; rumegă în minte 
clipele bune așa cum le rumegi pe cele rele, abordează-le pe picior 
de egalitate, și nu vei mai șchiopăta!“ 


ALEXANDRE: Da, ar trebui să ne ascultăm mai mult interio- 
ritatea și să îndrăznim efectiv să ne deconectăm de la înclinația 
permanentă de a fi hiperactivi. Fără să fim paseiști, cum să nu 
observăm că azi, viața interioară și introspecția sunt parazitate de 
mii de solicitări care ne înghit efectiv: Facebook, Twitter, e-mailuri, 
ştiri? Cum să ne mai imaginăm o revenire sănătoasă în străfun- 
duri, când suntem prinși în acest tumult necontenit? Cine sau ce 
ne împiedică să ne acordăm mini-retrageri, echivalente cu niște 
etape de ieșire din regimul de funcționare al minţii pe pilot auto- 
mat, și de strămutare înspre zonele mai profunde? Hiperstimulaţi 
cum suntem, mai știm oare coabita cu plictisul, cu fantomele, cu 
asprimea orelor care, aparent, nu ne aduc niciun câștig? Până și în 
meditaţiile noastre căutăm experiențe excepționale, senzații tari. 
Cum să facem să nu instrumentalizăm calea, drumul? Adâncirea 
în profunzimile noastre presupune să ne deprogramăm, să credem 
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că nicio circumstanţă nu ne interzice bucuria adevărată. Pesimis- 
mul egoului se naște din minciună, dintr-o farsă. 

De mii de ori pe zi, trebuie să perseverăm în asceză, să 
împrăștiem norii accidentali care ne împiedică să ajungem la „ger- 
menele Celui desăvârșit“ din noi, cum spun budiștii. Să ieșim din 
logica strâmbă a consumerismului, să ne îndreptăm spre ce este 
mai măreț decât noi, spre mediul înconjurător, de exemplu, iată 
adevărata provocare! Se pare că în zilele noastre există copii care nu 
au văzut o vacă în realitate și care cred că un pește seamănă cu o 
chestie pătrată făcută pane... Dar să ne ferim să facem pe moraliștii 
când, de fapt, treaba noastră este să ne eliberăm de adicțiile afec- 
tive, să nu mai plecăm urechea la cântecul de sirenă al aparenţelor. 


Dependenţi de angoasă? 


ALEXANDRE: Mă tot frământă o întrebare: nu cumva există în 
adâncul omului un mecanism de autodistrugere? Cum se face că, deși 
suntem în deplină cunoștință de cauză, tot continuăm să perseverăm 
pe un drum care ne duce direct într-un zid. De ce ne încăpățânăm, în 
anumite momente ale vieţii, să avem un comportament care ne trage 
în jos? Ce forțe imperioase ne fac dependenţi de cauzele suferinței 
noastre? Și uite așa ajungem din nou la tema akrasiei și a adicției... 


CHRISTOPHE: Dependenţi de propriile angoase? Nu prea îmi 
place să-i acuz pe cei suferinzi că ar dovedi o „complezență“ față 
de simptomele lor. Dar, efectiv, poate exista în fiecare dintre noi, o 
dependență, absolut involuntară, față de propriile suferințe. Une- 
ori, când încerci să-i aduci alinare cuiva care este foarte anxios, 
ai impresia că acesta ține la angoasele sale. Și uneori trebuie să te 
înarmezi cu o baterie de argumente de fier, când el încearcă să te 
convingă că are toate motivele să fie anxios, iar tu încerci — la fel 
de încăpățânat — să îl convingi că trebuie să fie mai puțin anxios. 
Ne aflăm într-un impas: convingere contra convingere. 
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ALEXANDRE: O fi însemnând că preferăm o obișnuință nocivă, 
dureroasă, în loc să ne deschidem spre necunoscut, să primim golul 
cu braţele deschise? 


CHRISTOPHE: Exact. lată de ce, deși sunt terapeut, cred că în 
orice proces de vindecare, există — la un moment dat — un act de 
credinţă: renunți la certitudinile tale negative și te arunci în gol, ca 
să prinzi trapezul pe care i-l întinde maestrul spiritual, terapeutul 
sau un prieten de bine. Ești atârnat deasupra prăpastiei, te legeni 
în toate părțile, nu controlezi nimic și undeva, jos, e cineva care 
îți strigă: „Dă drumul la tot, aruncă-te și încearcă să prinzi soluția 
pe care ţi-o lansez!“ E normal să-ți fie frică să te arunci după un 
alt trapez și să fii tentat să rămâi agăţat de trapezul suferințelor: 
el, cel puţin, e în mâinile tale, în clipa de faţă, este tangibil și te ţii 
strâns cu mâinile de el! 


MATTHIEU: Am putea defini samsara — respectiv, oceanul 
existenţei condiționate de ignoranță și suferință — ca pe o adicţie, 
o dependență de cauzele suferinței. 


ALEXANDRE: Care sunt mecanismele unei asemenea adicții? 
De unde provine? 


MATTHIEU: Din distorsionarea realităţii, o caracteristică a rătă- 
cirii: ne grăbim spre cauzele suferinței și întoarcem spatele celor 
ale fericirii. Și într-un text budist se spune că avem tendința să ne 
purtăm cu fericirea ca și când ar fi cel mai mare dușman al nos- 
tru. Nu este vorba deci despre complezenţă față de simptomele 
suferinței, ci de lipsă de discernământ. 


ALEXANDRE: Dar uneori, spre marea noastră nefericire, se pare 


că există efectiv, în noi, o îndârjire să ne amăgim, să ne păcălim, 
să perseverăm în iluzii și în ignoranță. 
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MATTHIEU: Păi aceasta este una din trăsăturile confuziei men- 
tale: încăpățânarea de a reproduce cauzele suferințelor noastre. 
Unul dintre maeștrii învățători care activează în Dordogne afirma: 
„Ceea ce oamenii numesc fericire pentru noi este suferință”. Această 
afirmaţie drastică se referă la faptul că ne stabilim scopuri care sunt 
incapabile să ne aducă o stare de bine autentică (setea de avere, de 
faimă, de putere, de plăceri superficiale) și ne temem de necazuri, 
de pierderi, de eșec, de anonimat, de critici etc. 


ALEXANDRE: Cum să traduci, în fapt, în viața de fiecare zi, 
aspiraţiile înalte care îţi sălășluiesc în inimă? Știm clar că genero- 
zitatea este o comoară, o cheie universală pentru relaţiile interu- 
mane, un dar primit din Ceruri. Și nu încape nicio îndoială că, 
dacă scăpăm de tot felul de ataşamente nepotrivite, am găsit deja 
remediul pentru multe rele, și, cu toate acestea... avem tendința să 
ne conservăm așa cum suntem, pentru că forța inerției și a proas- 
telor obiceiuri este nebănuit de puternică și de rezistentă la orice 
intervenție. 


MATTHIEU: În lumea de azi ne lipsesc modelele. Pe cine să 
admirăm de fapt? Și cine merită să fie luat ca model uman? Ne-ar 
plăcea să știm juca șah ca Bobby Fisher, unul dintre cele mai ful- 
gurante genii din istoria șahului, dar cui i-ar plăcea să fie ca el — 
un om cu tot felul de tulburări, alături de care nu se putea trăi. 
Când privim în jurul nostru — părinți, educatori, personalități, 
gânditori, artiști —, rămânem un pic deconcertați. Există oameni 
admirabili, dar și mulți indivizi cu care nu am vrea nicicum să 
semănăm ca ființe umane, indiferent de câte talente deosebite ar 
avea. În schimb, când întâlnim o ființă plină de înțelepciune, ani- 
mată de o bunăvoință nesfârșită, ne-ar plăcea tare mult să avem 
și noi calitățile sale. 
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TRUSA DE UNELTE 
ÎN FAȚA FRICII 


MATTHIEU 
Să observăm frica aşa cum am observa un foc aprins și să o lăsăm 
să se stingă de la sine sub privirea acestei „prezenţe atente“, care 
nu se identifică cu frica. 
Să ieşim din îngustimea minții noastre angoasate, contemplând un 
peisaj vast, imensitatea cerului. 
Să ne folosim rațiunea ca să ne reconectăm la realitate: În reali- 
tate, câte dintre multele noastre frici s-au materializat efectiv 
în situații dramatice? 
Să analizăm frica pentru a înţelege că ea nu este nimic altceva 
decât o producție a minții, și că nu există niciun motiv să i ne 
supunem. Aceste unelte vizează fricile imaginare și nu perico- 
lele reale, în fața cărora frica poate avea un rol salvator. 


ALEXANDRE 

Terapia cu ajutorul realității: Stoicii recomandau ca, în caz 
de emoții perturbatoare, de derută interioară, de dezastre 
emoționale, să se revină la fapte. Ce este sub ochii mei? De ce 
anume îmi este frică? Ce mă aduce într-o asemenea stare? 

Să lărgim câmpul de conștientizare: Când mintea se concentrează 
cu încăpățânare la grijile zilnice, să încercăm o viziune puțin 
mai largă, una panoramică, să îndrăznim să ne uităm la ceea 
ce se petrece în jurul nostru, să ne conectăm la senzații, să ne 
deschidem spre măreția lumii. 

Pentru a ne extrage din spirala infernală a fricii: Să vedem că logica 
nu are neapărat un răspuns la toate, că argumentele nu reușesc 
întotdeauna să demonteze temerile iraționale, și să practicăm, 
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la nevoie, arta ocolișurilor, să ne deturnăm gândirea spre ceva 
care ne îndepărtează de frică. 

Să nu ne supraestimăm forțele. Există lupte care ne epuizează și 
ne lasă sleiți de puteri. Ca să nu rămânem singuri cu greutățile 
noastre, să îndrăznim să ne înconjurăm de prieteni de bine, 
atunci când suntem dezorientați. 


CHRISTOPHE 
Frica, un atac permanent la libertatea noastră: Adevărata problemă 
a fricii din noi nu este atât de mult disconfortul sau durerea pe 
care ni le provoacă — și care trec până la urmă —, ci libertatea 
noastră redusă pe termen lung. Ca să nu ne mai fie frică, ne 
petrecem timpul evitând ceea ce ni se pare că e periculos, fără 
să știm dacă chiar este cazul să o facem: evitarea nu ne învață 
nimic, nici despre pericole, nici despre capacităţile noastre. 
Să nu ne supunem: Acesta este primul lucru care trebuie făcut, 
ori de câte ori se poate: dacă frica ne îndeamnă să dăm înapoi, 
să încercăm să mergem înainte, ca să vedem ce se poate întâm- 
pla. Ne face să ne gândim doar la ea? Să ne deschidem câmpul 
atenţiei, ca să ne gândim la toate celelalte (la respirația noastră, 
la corpul nostru, la lumea înconjurătoare)! 
Să ne antrenăm pentru a înfrunta fricile mărunte: Dacă ne vine 
greu să facem față fricilor celor mai mari, să căutăm unele mai 
mici, care să fie mai pe măsura eforturilor noastre. Și să ne antre- 
năm înfruntându-le în mod repetat, pentru că doar o dată sau 
de câteva ori nu va fi suficient. Mecanismele de eliberare sunt 
aceleași, indiferent de frică. Eforturile pentru a ne elibera de 
fricile mărunte sunt aceleași cu cele care ne vor ajuta în cazul 
fricilor mai mari. 
Să nu uităm de psihoterapie: Ea obţine cele mai bune rezultate 
în cazurile de frică și de anxietate, și aceasta datorită terapiilor 
cognitiv-comportamentale, a celor centrate pe acceptare și anga- 
jament, precum și datorită terapiilor bazate pe conștientizarea 
deplină (mindfulness). 
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„În Bretania, am cunoscut o mamă care, în fiecare zi, la ora 
17:00, intra într-o stare absolut răscolitoare. Era ora la care 
unicul său fiu murise, cu cinci sau șase ani înainte, pe când 
venea de la școală. A ţinut doliu toată viaţa. 


Am întâlnit o altă mamă care își găsise fiul înecat în piscina de 
acasă. Când s-a petrecut drama, și-a spus: «Acum trebuie să 
fac o alegere majoră în viață; fie trăiesc cu disperarea aceasta 
până la capătul zilelor, fie decid să trăiesc și să-i păstrez 
memoria în alt fel». 


Acela a fost un moment hotărâtor, momentul în care ea a ales 
să-și trăiască viața și să dedice în amintirea fiului său nenumă- 
rate acţiuni de caritate pe care le-a organizat folosindu-și ave- 
rea. A simțit un moment de răscruce și, indiferent ce am crede 
despre liberul arbitru, în acel moment, în acele condiţii-limită, 
ea a întrezărit posibilitatea de a porni într-o direcţie sau alta, 
și și-a spus «decât să aleg disperarea, mai bine aleg viața». “ 


Matthieu 


4 


DESCURAJAREA ȘI 
DISPERAREA 


CHRISTOPHE: Avem aici două povești de viață impresionante, 
două exemple de reacții opuse în fața tentației disperării, acel prim 
simțământ care te gâtuie când îţi pierzi copilul. Dar haideţi să 
începem cu un simțământ mai puțin tragic și mult mai comun: 
descurajarea. O văd ca pe un fel de trepied care se sprijină con- 
comitent pe un grad de uzură, de oboseală (sunt descurajat pen- 
tru că am tot încercat multă vreme), pe lipsa de rezultate sau, cel 
puțin, de rezultate satisfăcătoare (nu merge, nu-mi iese nicicum) 
și pe pierderea speranţei (nu o să reușesc niciodată). Este școlarul 
derutat când are de făcut la matematică o temă pe care nu o poate 
rezolva, gospodarul enervat că nu reușește să repare ceva, persoana 
apropiată unui depresiv, întristată și epuizată de eforturile făcute 
pentru acesta... 

Riscul la care ne expune descurajarea este renunțarea, care e 
consecința concretă a celei dintâi. Și mai este și o pierdere insidi- 
oasă a libertăţii: pot avea un eșec fără să mă descurajez, și atunci 
îmi păstrez speranţa că voi găsi o soluție cândva. În schimb, des- 
curajarea mă închide în certitudinea că nu voi putea găsi nicio 
soluție și, mai rău — în cazul descurajărilor profunde —, că nu se 
va găsi nicio soluţie, nici din exterior. 

Să mai precizăm că există două tipuri de renunțare: renunțarea 
aleasă de bunăvoie și renunțarea impusă. În cazul primeia dintre 
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ele, ne dăm seama că suntem obosiţi și incapabili pentru moment 
să înfruntăm situația, să rezolvăm problema; acceptăm situaţia, 
ne detașăm și ne acordăm timp pentru odihnă, reflecţie și cerem 
ajutor. Această renunțare voită este o formă de prevenire a descu- 
rajării. Dar renunțarea impusă, venită ca o consecinţă a încrânce- 
nării și a epuizării noastre, ne slăbește și ne scade sentimentul de 
eficacitate și de libertate. 


Optimismul șoarecilor 


MATTHIEU: Unul din aspectele libertății constă în faptul că 
dispunem de o paletă largă de posibilități de alegere. Descurajarea 
ne face să renunțăm la acest potențial bogat pe care îl respingem 
din capul locului. Ne spunem în sinea noastră „nu sunt în stare 
de așa ceva“ sau „proiectul ăsta e sortit eșecului“. 

Se spune, adesea, că optimiștii sunt naivi, iar pesimiștii, mai 
realiști. S-a demonstrat că această prejudecată este falsă: pesimiștii 
exagerează mult aspectele negative ale unei situații și, dacă li se 
propun soluţii, nu le pun în practică, pentru că nu va ieși nimic. 
Și, invers, gradul de libertate al optimistului este mult mai vast: 
el face zeci de treburi dintre care unele îi reușesc. Pesimistul este 
victima unui gen de descurajare cronică. 


CHRISTOPHE: Pe această temă există câteva studii interesante de 
psihologie comportamentală. Se introduc șoareci într-un recipient 
cu apă suficient de adâncă încât ei să nu ajungă cu picioarele la fun- 
dul vasului. Se măsoară cât timp înoată până când se lasă învinși, 
altfel spus, până se descurajează din cauza epuizării și conchid că 
nu mai sunt speranţe să supraviețuiască. De altfel, această metodă 
era folosită mai demult pentru testarea antidepresivelor: acestea din 
urmă trebuiau să sporească durata de timp în care șoarecii înotau, 
iar după testare se rețineau pentru medicamente, doar moleculele 
care aveau efect „antidescurajare“. Dar mai există și o altă modali- 
tate, nonmedicamentoasă, pentru a prelungi timpul în care înoată: 
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punându-i, în prealabil, să trăiască o experiență în care eforturile 
lor se soldau cu un succes. Șoarecii sunt puși într-un bazin unde s-a 
instalat sub apă un promontoriu care nu este vizibil la suprafaţă, 
dar la care se poate ajunge înotând. La un moment dat, șoarecii 
dau întâmplător de el și atunci se pot opri din înotat și pot să își 
spună (probabil în creierul lor de șoarece!) că eforturile le sunt 
recompensate, că a meritat să persevereze și că, dacă faci eforturi, la 
capătul lor îţi regăsești speranța. În asemenea măsură încât, ulterior, 
când sunt introduși într-un bazin fără promontoriu, ei continuă să 
înoate mult mai mult decât alţii, fiind puși în mișcare de amintiri 
și de speranţă. Acesta este — ceea ce a fost numit — „sentimentul 
de eficacitate învățată“. 

Pe de altă parte, s-au făcut alte experiențe, cu câini. Ei sunt puși 
într-o cușcă, separată în două printr-o barieră ușor de sărit; prin 
pardoseala cuștii este întinsă o rețea pe unde poate trece curent 
electric. Cânii primesc mici șocuri neplăcute: evident că sar în 
cealaltă parte a cuștii ca să scape de șocurile electrice. Apoi, se 
modifică condiţiile experienței; când se dă drumul la șocuri, ei 
sunt ținuți legaţi ca să nu poată sări: nu mai pot acționa ca să se 
protejeze. Ulterior, se constată că deși sunt dezlegați, două treimi 
dintre ei sunt resemnaţi și nu mai încearcă să evite șocurile sărind 
peste barieră. Este opusul a ceea ce s-a evidențiat cu șoarecii. Martin 
Seligman a numit acest fenomen „neajutorare învățată“ sau „dis- 
perare învățată“. 

Aceste cercetări, transpuse la oameni, evident fără șocuri sau 
înot forțat, ne lămuresc asupra anumitor comportamente pe care 
ar trebui să nu ne mai grăbim să le judecăm: indivizii confruntați 
regulat cu situaţii în fața cărora se simt neputincioși, ajung să fie 
într-un final total resemnați: când pe anumite traiectorii ale vieții 
ai fost bătut de părinți, batjocorit de colegi sau nedreptăţit de 
profesori, când experiențele de eșec s-au acumulat, descurajarea 
și renunțarea se ivesc imediat, la prima dificultate întâmpinată. 
Acești oameni se îndoiesc constant și cu tărie de capacitatea lor 
de a face față vieţii. Descurajarea lor recurentă îi închide într-o 
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cușcă și îi aduce în situația animalelor ținute îndelung în captivi- 
tate, care, deși li se deschide poarta cuștii, rămân încă înăuntru, 
învârtindu-se în continuare în cerc. Există asemenea cuști men- 
tale în care am fost închiși multă vreme, cuști pe care ne este greu 
să le părăsim chiar dacă ni se schimbă condițiile exterioare de 
viață. Suntem victimele unor îndoieli răvășitoare, legate de capa- 
citatea noastră de a fi liberi și de a ne autodetermina, pentru că 
a fi liber presupune să înfrunți multe obstacole, iar noi nu avem 
suficientă încredere de sine. De aici, îndoiala constantă și descu- 
rajarea recurentă. 


Despre îndoială și speranţă 
Li 7? 


ALEXANDRE: Îndoiala, spiritul critic, aceste instrumente ale 
vieții, se pot întoarce repede împotriva ta, te pot toca mărunt și 
pot produce un adevărat dezastru. lar descurajarea și disperarea 
îți pot mânca sufletul. Tradiția zen consideră că îndoiala este un 
instrument pentru eliberarea noastră. Trebuie să conștientizăm 
faptul că eul nu poate rezolva problemele existenţei, că, de fapt, 
nici nu prea este conceput să ne aducă pacea interioară; trebuie 
să învăţăm să ne ferim de el, să nu ne luăm după ce spune, iată 
un pas mare spre înțelepciune! Îndoiala nu are nicio legătură cu 
ezitarea, cu tergiversările, care amână întotdeauna apariția pro- 
greselor și care ne împotmolesc într-o stare de perplexitate, de 
nesiguranță avansată. De aceea, maeștrii ne incită să fim hotărâți, 
să ne angajăm pe acest drum al vieții spirituale fără să mai punem 
întrebări, și cu încrederea că, mai devreme sau mai târziu, vom 
ajunge la Iluminare, tot așa cum fluviul care, coborând pe ver- 
santul muntelui, ajunge negreșit la mare, în ciuda obstacolelor 
și ocolișurilor. Este, totuși, greu să-ți păstrezi credinţa, convinge- 
rea, în plină furtună mentală. Și, cu toate acestea, iată-ne porniţi 
cu adevărat la drum, indiferent de decor și de circumstanțele 
exterioare. 
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În ce privește descurajarea, după mine, ea își are probabil ori- 
ginea în lipsa de încredere. Mă trezesc dimineaţa fără forță și fără 
energie, complet sfârșit de puteri în fața cusururilor pe care tot 
încerc să le corectez de atâta amar de vreme. Și mă tot ciocnesc de 
aceleași contradicții de nedepășit. Încă un pas și cad efectiv într-o 
neagră disperare și nu văd nicio soluţie, niciun sens în acest deșert 
interior, în vidul total pe care îl traversez în anumite zile și care, în 
situații mai grave, mă expune la tentația de a mă sinucide. 

Pe acest drum, mă inspiră, cu siguranță, toți bărbaţii și feme- 
ile, maeștrii, înțelepții, dar și mulțimile de anonimi care au suferit, 
care au trecut prin asemenea situații și le-au depășit. Ei îmi reaprind 
flacăra, mă ajută să cred că există și bine în viață și mă ajută să îmi 
mențin direcția. Ceea ce ne aruncă în descurajare este imobilis- 
mul, imposibilitatea de a înscrie viața într-o anumită dinamică și 
impresia că ne aflăm în fața unui zid. 

Descurajarea și disperarea provin și din sentimentul de neputinţă 
pe care îl avem când nu se întrevede nicio ieșire. Dintr-odată, nimic 
nu are sens... Înţelepciunea știe să aprindă focul din orice fel de 
lemne și să integreze într-o anumită dinamică eșecurile, tracasările, 
chinurile și poate chiar trădările și durerile. Aici merită să distin- 
gem nădejdea (espérance) de speranţă (espoir). Cea de-a doua îmi pare 
limitată, concentrată pe un obiect anume: „Sper să câștig la Loto“. 
Mă scol în fiecare dimineaţă cu ochii ațintiți pe acest obiectiv, restul 
lumii nu mai există; vreau să prind lozul cel mare, să îmi găsesc o 
slujbă bună, să îmi găsesc femeia sau bărbatul vieții, să-mi cumpăr 
o mașină mișto, mai știu eu ce altceva. În nădejde, încrederea ține 
de o disponibilitate interioară, de o deschidere. Ea este cea care i-a 
dat lui Etty Hillesum curajul să spună, chiar în mijlocul unui lagăr 
de concentrare, și în ciuda a toți și a toate: „Voi avea forța“. Speranța 
se agaţă și ține de un sentiment de securitate personală, nădejdea 
ne proiectează în plină încredere și în abandonarea micilor griji. Ea 
nu se cramponează de o fericire care să-i vină ca turnată, ci nutrește 
convingerea că viața ne oferă și alte ocazii de bucurie și de progres. 
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CHRISTOPHE: Da, în descurajare, există ideea că ar putea fi vorba 
de o stare tranzitorie: sunt descurajat pentru că am făcut eforturi 
și nu am realizat nimic sau mi se pare că nu voi reuși să realizez 
nimic. Disperarea, ca lipsă a oricărei speranţe, este înțepenită în 
certitudine: orice aș face, nu va ieși nimic. Disperarea este o des- 
curajare înțepenită, cristalizată, înrădăcinată... 

În cuvântul „des-curajare“, este cuprinsă o mișcare de trecere 
de la mai mult curaj la mai puțin curaj. Acest curaj nu este o ati- 
tudine în fața unui pericol, ci — în sens larg vorbind, în înțelesul 
mai vechi al cuvântului —, este o forță morală sau o energie de 
acțiune. Este echivalent cu ceea ce exprimăm în franceză când 
spunem „bon courage“! Descurajarea nu are de-a face cu frica, 
ci mai degrabă cu tristețea. Și cu toate gradele ei de intensitate, 
care merg de la senzaţia de lehamite, până la descurajare, şi apoi, 
la disperare. 

În ceea ce ai spus tu, Alex, regăsesc ideea lui André Comte-Spon- 
ville, din impozantul și impresionantul său Tratat despre disperare 
și beatitudine (Traité du désespoir et de la béatitude), sau în adapta- 
rea acestuia pentru public, într-o formă foarte, foarte rezumativă, 
cu titlul Fericirea, cu disperare (Le Bonheur, desesperement): uneori 
în viaţă, e cel mai bine să renunțăm la speranțe, altfel spus, să 
renunțăm să avem așteptări, să renunțăm să ne mai atașăm de 
diverse obiective cu mâinile și picioarele legate, cu ochii închiși. 
Teoretic, suntem cu toţii de acord, dar, pe de altă parte, e așa de 
plăcut să ai proiecte, speranțe, nădejdi! 


MATTHIEU: Determinarea, flexibilitatea, luciditatea, pragmatis- 
mul, seninătatea și forța sufletească sunt calitățile pe care psiholo- 
gii le-au asociat cu speranța, și pe care le-au identificat la oamenii 
cu o natură optimistă, care nu se lasă pradă descurajării. Aceeași 
psihologi spun că speranța este de fapt convingerea că obiectivele 


+ Traducerea cuvânt cu cuvânt este „curaj bun”, dar sensul este „fii curajos”, situație în 
care în limba română se spune: „noroc!“, „baftă!“, „succes!“; este deci o urare făcută 
cuiva care urmează să dea un examen, să treacă printr-o încercare. (N.t.) 
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propuse pot fi atinse, și că se vor găsi mijloacele necesare pen- 
tru atingerea lor. Se știe că speranța îmbunătățește performanțele 
atleților și rezultatele studenţilor la examene, dar și că-i ajută pe 
bolnavi să-și suporte bolile și infirmitățile dureroase. Un studiu 
a arătat că persoanele înclinate spre speranță pot sta de două ori 
mai mult cu mâna într-o apă rece ca gheața — o modalitate de a 
măsura toleranța la durere. 

Efectele curative de netăgăduit ale pilulelor placebo se bazează 
pe speranța de vindecare, asociată cu hotărârea de a urma un trata- 
ment despre care credem că ne va face bine. Efectul placebo constă 
în schimbarea atitudinii față de boală și de remediul ei. El produce 
o schimbare la pacienții care își redobândesc speranța și dobândesc 
apoi convingerea că un anume medicament îi poate vindeca. Și 
astfel, pacienţii își vor concentra atenția și resursele fizice și men- 
tale asupra vindecării dobândite printr-un medicament care nu 
este altceva decât un vector al speranţei. Efectul placebo activează 
dorința de supraviețuire. Medicii și asistentele medicale știu că bol- 
navii animați de o determinare sălbatică de a supraviețui rezistă 
mai bine în momentele critice. Cei care cedează, care se descura- 
jează și consideră că sunt pierduţi, cad într-o resemnare pasivă și 
mor mai repede. 

Și cu toate acestea, exacerbarea cronică a speranţelor și fri- 
cilor noastre poate, la fel de bine, să ne destabilizeze mintea. 
Această disfuncţie se explică cel mai adesea printr-o tendință 
de a fi centrat excesiv spre sine. În fața evenimentelor vieții, 
cel în cauză se întreabă tot timpul: „De ce eu?“ sau „De ce nu 
mie?“ Se știe că prea multe ruminații pe tema a ceea ce a fost 
în trecut și excesul de gânduri anxioase pe tema a ceea ce va fi 
în viitor sunt semnele precursoare ale depresiei. Eliberarea de 
canonada speranțelor și a fricilor ne apropie, deci, de libertatea 
interioară. 


CHRISTOPHE: Uneori, am pacienți care au speranţe atât de mari, 
încât îmi fac griji pentru ei și am grijă mereu să rămână într-o 
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atitudine activă. Să speri că vei câștiga la Loto și să nu faci nimic 
cu viața ta nu e același lucru cu a trage nădejde că vei câștiga la 
un moment dat lozul cel mare și a continua totuși să muncești 
și să te bucuri de viață alături de prietenii tăi. Cred că nădej- 
dile noastre sunt toxice numai dacă se însoțesc de o formă de 
concentrare exclusivă asupra obiectului așteptărilor și de una de 
dezertare din tot ceea ce înseamnă restul vieții noastre. Poţi fi 
îndrăgostit foarte tare de cineva și poți trage nădejde că într-o 
bună zi vei închega o legătură cu acea persoană, dar aceasta nu 
este o nădejde patologică dacă, între timp, continui să te vezi cu 
prietenii, să lucrezi, să te bucuri de toate celelalte laturi ale vieții. 
Și, încă o dată, ceea ce îmi pare că este marea sursă de suferință 
este replierea asupra sinelui, concentrarea exclusivă a nădejdii 
asupra unui singur obiect. Nu trebuie să ne lăsăm tulburaţi la 
gândul că există în viață tot soiul de suferințe și de speranțe, ci 
trebuie să avem grijă ca ele să se înscrie într-o relație... deschisă, 
fluidă, vie și activă cu lumea. 


MATTHIEU: Problema începe atunci când exagerăm cu atașa- 
mentul față de anumite lucruri și anumiți oameni: „Fără el — sau 
fără ea — nu pot să fiu nicicum fericit“ sau „Nu o să am liniște 
până nu scap de asta“. Avem tendința să credem că anumite 
lucruri, situații sau persoane sunt intrinsec dezirabile sau detes- 
tabile, pe când, de fapt, aceste caracteristici sunt, ca orice lucru, 
schimbătoare și rezultă, în mare parte, din proiecţiile noastre 
mentale. 


Eliberarea de disperare 


CHRISTOPHE: Ce să-i spui unui om disperat? Chiar și eu, care 
sunt terapeut, am uneori unde de tristețe pentru cel cuprins de 
disperare și mă tem că nu voi reuși să îl ajut. În acele momente, 
încerc să le transmit pacienţilor mei cuvintele pe care mi le spun 
mie însumi, la nevoie! 
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„Disperarea ta nu este neapărat o stare anormală, ai tot dreptul 
să fii descurajat, ai tot dreptul să fii disperat; probabil că nici nu 
ai făcut vreo greșeală sau vreo prostie. Dar, cine știe, poate că ceea 
ce te exasperează astăzi o să dispară până mâine. Chiar dacă acum 
nu îţi vine să crezi, stai un pic și respiră, repetă-ți aceste cuvinte, 
fără să le judeci, fără să le respingi. Orice om are momente când 
se simte descurajat, cu motiv sau fără. Nu ai ce să îţi reproșezi. Este 
pur și simplu o componentă a condiției umane. 

Pe cât poți, fă ceva pentru tine, ceva cât de mărunt, sau fă un 
mic-nimic pentru altcineva, chiar dacă ceea ce faci nu are vreo 
legătură cu situaţia ta actuală. Nu e bine să rămâi focalizat pe pro- 
blema respectivă și nici să te lași răvășit pe dinăuntru. Dacă ești 
descurajat sau disperat, poate că pur și simplu situația este într-ade- 
văr descurajantă și dezesperantă, și poate că, pentru moment, nu 
există o soluție simplă. Dacă există o soluție, ea se va arăta; dacă 
nu există, se va întâmpla ceva sau altceva. În ambele cazuri, nu îţi 
face griji supradimensionate și nu sta închis în cămăruța minții 
tale. leşi, fă mișcare, îndepărtează-te, dă o fugă prin jur. Nu sta 
singur, vorbește cu cineva, nu neapărat despre problemele tale, 
caută pe cineva care ține la tine, care îți va schimba ideile sau te 
va sfătui, te va consola. 

Și apoi, când vei fi depășit această perioadă de descurajare sau 
de disperare, ai grijă să nu treci dintr-odată la altceva: fă-ți timp să 
analizezi ce s-a întâmplat, așază-te, scrie, reflectează, observă cum 
mai stai acum cu disperarea. Încearcă să înţelegi de ce nu o mai ai, 
cum a dispărut — sau poate că s-o fi transformat în tristețe. Azi nu 
mai ești disperat. Cum se face că ai căzut în prăpastia deznădejdii? 
În ce stare erai? Care au fost etapele acestui drum care te-a dus la 
liman? Amintește-ţi de momentele tale de «disperare din nimic», 
sau aproape din nimic, niște momente peste care ai trecut, până la 
urmă. Gândește-te la spusele lui Cioran: «Suntem toți niște farsori, 
supraviețuim problemelor». 

Așa cum trebuie să ținem minte momentele mari de feri- 
cire, trebuie să nu uităm niciodată momentele în care ne-am 
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autointoxicat, în care am fost complet hipnotizați de disperarea 
noastră. Este esenţial să știm până unde suntem capabili să ne 
înglodăm în propriile erori și puncte slabe; este esenţial să le știm 
foarte clar, nu ca să ne judecăm pe noi, ci ca, astăzi, să fim capabili 
de bunăvoință față de noi înșine, iar mâine, capabili de prudență 
față de descurajările ce vor veni. 


„Aici, nu dăm niciodată în bară“ 


MATTHIEU: Mă gândesc la Eva, sora mea: fiind logopedă de 
profesie, a lucrat timp de treizeci de ani la spitalul Sainte-Anne, 
unde s-a ocupat de copiii proveniți din medii puternic defavo- 
rizate. Copii care refuzau uneori să vorbească și care învățau cu 
mare greutate să scrie și să citească. Un puști, care nu mai știa 
cum o cheamă pe sora mea, a botezat-o „Doamna cu cuvintele“. 
Unii dintre ei i-au povestit nereușitele pe care le-au avut în dife- 
ritele instituţii prin care trecuseră. Atunci, ea le-a spus: „Aici nu 
dăm niciodată în bară“. La sfârșitul ședinței de reeducare, unul 
dintre copii scrisese în caiet o singură propoziție: „Aici nu dăm 
niciodată în bară“. l-a explicat Evei că era foarte fericit că fusese 
acceptat așa cum e. 

În fața persoanelor disperate, trebuie să rămânem umili, să nu 
pretindem că avem răspunsuri la orice. Uneori, cel mai bun lucru 
este simpla prezenţă binevoitoare. Dacă circumstanţele o permit, 
le putem reaminti că, oricât de mare ar fi disperarea, există în noi 
un potențial de schimbare. Dacă persoana pare receptivă la această 
idee, mai putem sugera că există mereu în noi ceva mai adânc, care 
nu poate fi atins de disperare, există acea „prezenţă iluminată“ 
de care am vorbit mai înainte. Este clar că disperarea și suferința 
nu se vor volatiliza dintr-odată, ci doar dacă admitem că există 
în noi un spațiu de pace sufletească, un spațiu pe care îl putem 
ajuta treptat să sporească. Îi mai putem sugera celui în cauză să-și 
reamintească momentele liniștite pe care le-a avut în viață. Aceste 
evocări, îl vor ajuta să-și amintească mereu că pacea interioară este 


115 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


o posibilitate reală. Important este să nu te lași definit de starea ta 
mentală și să nu te identifici cu disperarea. Când mergi la doctor 
nu-i spui: „Doctore, eu sunt gripa“. Or, noi nu suntem disperare, 
tot așa cum nu suntem gripă. Este un rău care ne afectează și pen- 
tru care există remediu. 


ALEXANDRE: Pentru ca să nu ne identificăm total cu mentalul 
nostru, cu frecușurile de fiecare zi, poate că ar fi bine să ne delimi- 
tăm un pic de voința feroce de a rezolva problemele pe loc. Uneori, 
când mă năpădesc tot felul de îndatoriri, îmi spun hotărât că dacă 
vreau să le rezolv mai repede, trebuie s-o iau mai încet. Dacă dai 
din picioare când ești agitat, riști să arzi niște etape, să sari din doi 
în doi. la încearcă să nu te precipiți! Și dacă te culci seara fără să fi 
rezolvat toate problemele, e chiar așa o catastrofă? 

În mod paradoxal, ca să învăţăm lecţia răbdării, se recomandă 
să intrăm în acțiune, să ieșim din mental, să o rupem cu inacțiunea. 
Nu demult, așteptam o veste de la un medic și telefonul nu mai 
suna. Profitând de situaţie, panica s-a și instalat, exultând de bucu- 
rie. Și atunci mi-am adus aminte de o învățătură zen care te invită 
să intri în acțiune cu trup și suflet. Am luat o mătură și mi-am făcut 
curat în cameră. Apoi am meditat, dedicând exercițiul de meditație 
tuturor celor care sufereau, și ei, în lume. 

Să repereze angrenajele înainte de a se lăsa prins în ele, iată 
provocarea majoră a celui care practică meditaţia! Deseori, la Seul, 
treceam prin cartierul rău famat, observându-i pe bărbații care 
așteptau în prag. Un spectacol tragi-comic să-i vezi pe acei indivizi 
cum ezitau la trecerea pragului: să intre, să nu intre? Viaţa spiri- 
tuală ține de aceste microalegeri, de aceste fracțiuni de secundă 
în care mai putem încă evita niște regrete arzătoare. Cum să faci 
să ai măcar un crâmpei de recul în acele momente cruciale? Pen- 
tru a calma mentalul agitat, cel mai bine este să revii în prezent, 
pe pământ, să revii la îndemnul „Fă ceea ce faci!“ Știm cu toţii 
formula înțeleptului: „Când mergi, mergi, când stai, stai și, mai 
ales, nu ezita!“ Când totul merge prost, când egoul ne tulbură cu 
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delirurile sale, să fim mai fideli față de gesturile zilnice, să conti- 
nuăm să ducem copiii la școală, să răspundem la e-mail cuiva care 
are nevoie de ajutor, să îndrăznim să ne extragem, să ieșim din fil- 
mul din interiorul nostru. 


117 


TRUSA DE UNELTE 
ÎN FAȚA DESCURAJĂRII 


ALEXANDRE 

e Să ne înscriem viaţa într-o dinamică şi, în mod concret, să ne între- 
băm ce acțiune putem face aici și acum ca să nu ne împotmolim 
într-un eșec. Perseverenţa, arta de a menține direcția, este un 
puternic antidot pentru resemnare — și ne este necesară acum, 
în prezent. 

e Sănu lăsăm îndoiala să se întoarcă împotriva noastră, să nu ne cul- 
pabilizăm și să nu ne autodenişrăm, ci să folosim acest instrument 
al vieţii pentru a ne face orgoliul să mai scadă, și pentru a îna- 
inta spre adevărata încredere, care nu provine în niciun caz de 
la nivelul mental. 

e Să avem curajul să nu ne grăbim, să o luăm mai încet atunci când 
totul din jur ne obligă să dăm soluţii și să ne grăbim. 


CHRISTOPHE 

e Să ne punem întrebări: Descurajarea poate fi legitimă și, uneori, 
ne semnalează că ar trebui să nu ne mai străduim atât; dar cum 
să ne dăm seama și să ne oprim? Probabil că asta se întâmplă 
când facem o alegere liberă: aș putea continua, am forța și capa- 
citatea necesare, dar mi se pare că am încercat destul până acum 
și cred că există și alte căi, alte posibilități. 

e O deviză antidescurajare ne poate da uneori energia necesară pen- 
tru a continua și pentru a da deoparte descurajarea. Una dintre 
cele mai cunoscute și enigmatice devize de acest gen este cea a 
lui Samuel Beckett din nuvela sa, Rău la orizont (Worstward Hol, 
în original): „Ai încercat o dată. Ai greșit o dată. Nu contează. 
Încearcă din nou. Greșește din nou. Greșește mai bine“. Și, mai 
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didactic, epilogul fabulei Le chartier embourbe (Căruța împotmo- 
lită), de La Fontaine: „Ajută-te singur și Cerul te va ajuta“. 
Două reguli: În faţa disperării trebuie să adoptăm două atitudini: 
de fiecare dată când o simțim crescând în noi, primul lucru de 
făcut este să nu rămânem singuri; și al doilea lucru: să nu luăm 
nicio hotărâre importantă sub influenţa ei. 


MATTHIEU 

Încrederea: Descurajarea ne poate determina să renunțăm la efor- 
turile noastre, deși dificultățile mai pot fi încă depășite. Este 
deci important să ne adunăm toate resursele de energie pentru 
a preschimba obstacolul cu o realizare. 

Optimismul: Optimiștii rămân mai senini decât pesimiștii, nu 
cedează atât de ușor în fața descurajării și își conservă energia 
pentru pericolele adevărate. 

Seninătatea: Dacă, dintr-un motiv sau altul, dăm în bară, nu are 
rost să ne simțim descurajaţi. A vedea realitatea așa cum este nu 
e ceva descurajant. Este de preferat să îţi păstrezi seninătatea și 
să îți îndrepți eforturile în altă direcție. 
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„Într-o bună zi, pe când mă scăldam vesel în piscina muni- 
cipală, am observat, în depărtare, spatele complet înroșit al 
unui copil. Se alesese cu o arsură de mama focului! Pentru 
o fracțiune de secundă, mi s-a strâns inima: «Fir-ar să fie, 
Augustin, băiatul meu, s-a ars de tot pe spate!» Apoi, m-am 
destins complet, când mi-am dat seama că, din fericire, nu 
era fiul meu... 


Ce aberant, să îmi scadă dintr-odată interesul pentru pro- 
blema de sănătate a celuilalt băiat, deși risca să facă insolație. 
Ce devianță, ce disfunctie păcătoasă, capabilă să mă facă 
indiferent la soarta celuilalt! Asceza, practicarea ei, ajută exact 
la corectarea acestui raport distorsionat, nombrilist, autocen- 
trat față de restul lumii. De ce să te blindezi în faţa suferinței 
altuia? De ce să nu fii afectat de arsura cauzată de soarele 
puternic asupra unui necunoscut?“ 


Alexandre 


5 


EGOCENTRISMUL 


MATTHIEU: Multă lume crede că dacă raportezi totul numai la 
tine, te bucuri de o libertate maximă: nu ești obligat să te pliezi 
după voința celorlalţi, hotărăști cum îţi place, ce vrei să faci și cum 
vrei să trăiești, nu ţii cont nici de binele celuilalt și nici de situație 
în general. Dar astfel, riscăm să ajungem ca Narcis, preocupaţi în 
principal de noi înșine, de felul în care ne simțim, atenți la cele 
mai mici reacţii ale propriei persoane, de care ne ocupăm până în 
cele mai mici detalii. 

Egocentrismul este la bază un obstacol în calea spre libertate, 
și o restrângere a lumii: dacă trăieşti cu sentimentul exacerbat al 
importanţei tale, dacă îţi reprezinți ansamblul relației tale cu ceilalți 
și cu lumea în funcție de egoul tău, atunci instrumentalizezi cele- 
lalte ființe (mă aleg cu ceva de pe urma lor sau îmi vor periclita 
interesele?). Suntem, astfel, supuși dictatului acestui mic poten- 
tat, care nu are nicio limită când este vorba despre capriciile și 
exigenţele sale. Universul apare ca un fel de catalog din care ţi-ai 
putea comanda tot ce îţi dorești. Și ești nefericit pentru că lumea nu 
este făcută să-ți satisfacă veșnicele tale cereri. Egocentrismul duce 
la frustrare și la suferință. În final, ajungi obsedat de cea mai mică 
plăcere sau neplăcere, devii jucăria acestor microclimate de reacții de 
atracție sau repulsie și, în loc să fii liber, devii extrem de vulnerabil. 


CHRISTOPHE: În general, când într-o conversaţie apare particula 
„ego“, nu este un semn bun! Acest cuvânt desemnează cel mai 
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adesea, un exces de atașament de sine, de interesele personale, și 
de propriul statut. În terminologia psihologilor, există numeroși 
termeni pentru a evoca relația pe care o cultivăm cu noi înșine. 
Avem, de exemplu, „egotism“, un termen mai mult tehnic decât 
de uzanţă cotidiană, pe care îl regăsim în lucrarea autobiografică a 
lui Stendhal, Souvenirs d'égotisme (Amintiri eşotiste). Termenul „ego- 
tism“ desemnează, după Paul Valéry, „dezvoltarea conștiinței în 
scopul cunoașterii“: este vorba să acceptăm că felul în care privim 
lumea nu poate proveni de altundeva decât din noi înșine. Este 
o primă mișcare spontană și, de aceea, esenţa eforturilor noastre 
față de acest „ego“ trebuie să fie mai degrabă eliberarea de el, și nu 
alimentarea lui, și, mai apoi, stabilirea unui raport lucid cu acesta, 
nicidecum încercarea de a scăpa de el cu orice preț. 

Ceea ce numim „egocentrism“ desemnează tendinţa de a te 
plasa în centru, de a-ți urmări interesele personale înaintea inte- 
reselor celorlalți. De exemplu, într-o discuţie, se poate vedea că 
egocentristul vorbește primul în mod sistematic, vorbește îna- 
inte de a da cuvântul altcuiva; sau, la o masă, se servește înaintea 
celorlalți: chiar dacă nu a terminat din farfurie, chiar dacă nu mai 
lasă și pentru ceilalți, el se pune oricum înaintea lor! Egocentris- 
mul nu se asociază neapărat cu o atitudine negativă, cu dispreţ, cu 
nerecunoașterea celuilalt, este doar o atenție îndreptată prioritar 
spre sine. Este o viziune naivă și incompletă asupra vieții în colec- 
tivitate, o viziune care se regăsește, la un moment dat, și la copiii 
mici, dar care nu este chiar o filosofie de viaţă. 

Cu egoismul trecem la un nivel superior. Egoistului nu-i pasă 
că există și ceilalți, nu e preocupat de nevoile lor. Deviza „După 
mine potopul“ este caracteristică egoismului: de vreme ce nevo- 
ile mele sunt satisfăcute, îmi este indiferent ce se va întâmpla cu 
ceilalți de acum încolo. Nu le doresc răul, dar nu fac niciun efort 
ca să le fac vreun bine. Este o filosofie de viață bazată pe formula 
„fiecare pentru sine“. 
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„Când suferim 
mult, îi ascultăm 
pe ceilalți 
gândindu-ne la 
noi, ne uităm la 
lume gândindu-ne 
tot la noi. Este 
epuizant și 
secătuitor.“ 
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În sfârșit, există narcisismul, în înțelesul în care îl folosim în 
psihologie și în psihiatrie: un egoism consistent, o supraevaluare 
a propriei valori (altfel spus un „complex de superioritate“), care 
se însoțește cu dispreț pentru ceilalți — față de care narcisicul se 
simte superior — și cu drepturi pe care și le arogă pornind de aici. 
Indivizii narcisici nu se simt obligați să respecte regulile vieții soci- 
ale, deoarece consideră că au drepturi mai mari decât ceilalți: au 
dreptul să vorbească mai mult decât ceilalți (deoarece spun lucruri 
mai inteligente), dreptul să o ia înaintea celorlalți care stau la rând 
(pentru că timpul lor e mai preţios), dreptul să meargă cu viteză 
mai mare cu mașina (de vreme ce ei conduc mai bine), dreptul să-i 
deranjeze pe ceilalţi, fără să tolereze, în schimb, să fie deranjați la 
rândul lor de aceștia etc. În narcisism, se combină egoismul cu sen- 
timentul de superioritate și cu o oarecare amoralitate. Președintele 
american actual, Trump, este, din păcate, chiar un exemplu bun. 
Filosofia de viață narcisică este patologică și toxică pentru grupu- 
rile umane: ea le face să regreseze în punctele în care colaborarea 
și respectul față de celălalt duc la progrese de toate tipurile. 


MATTHIEU: În psihologie, narcisismul este descris ca o tendință 
spre sentimentul de grandoare, ca o nevoie de admiraţie și ca 
lipsă de empatie. Narcisicul este un admirator necondiționat al 
propriei persoane — singurul lucru care îl interesează — și caută 
neobosit să-și întărească imaginea măgulitoare pe care o are des- 
pre sine. Nu îi respectă pe ceilalți, care nu sunt pentru el altceva 
decât instrumente susceptibile de a-i spori imaginea. Multă vreme 
s-a crezut că în adâncul lor narcisicii nu se iubesc pe sine și se 
supraevaluează pentru a compensa un sentiment de insecuritate. 
Cercetările au arătat că, în realitate, persoanele narcisice chiar 
suferă de un sentiment de superioritate. Când narcisicul ajunge 
să se ciocnească cu realitatea, reacționează în general cu furie, 
fie că se înfurie pe ceilalți sau pe sine. Unele studii au arătat că 
cei care se supraestimează au o tendință spre agresivitate peste 
nivelul mediu. 
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Psihologa Jean Twenge a revelat că America de Nord suferă, 
de vreo douăzeci de ani, de o adevărată epidemie de narcisism. 
În treizeci de ani, numărul adolescenților care sunt de acord cu 
afirmaţia „Eu sunt cineva“ a crescut de la 20% la 80%. Astăzi, tot 
în Statele Unite, un elev de colegiu din patru poate fi calificat drept 
narcisic. Conform cercetătorilor, acest egocentrism s-ar explica prin 
folosirea rețelelor sociale care sunt în mare parte consacrate pro- 
movării de sine. 

La polul opus, toate religiile ne reamintesc virtuțile smere- 
niei. Creștinii insistă pe „uitarea de sine“ (Kenosis). Regula Sfân- 
tului Benedict descrie douăsprezece trepte ale smereniei, pe care 
trebuie să le parcurgă un călugăr. În hinduism, Bhagavad-Gita ne 
spune: „Smerenia, modestia, nonviolența, toleranța, simplitatea 
[...] stăpânirea de sine [...] non-egoul [...] aceasta este, vă spun, 
cunoașterea. Opusul ei este ignoranța“. Budismul consideră sme- 
renia ca pe o virtute cardinală, asemănătoare unei „cupe așezate 
direct pe pământ, gata să primească o ploaie de calităţi“. Cei smeriți 
nu sunt niște oameni remarcabili care se străduiesc să se convingă 
pe ei înșiși că nu valorează mare lucru, ci sunt ființe care nu fac caz 
de egoul lor. Ei se deschid mai ușor în fața celorlalți și sunt deose- 
bit de conștienți de interdependenţa dintre toate ființele și de sen- 
timentul de apartenență la marea familie umană. Cercetătorii au 
mai evidenţiat existența unei legături între smerenie și facultatea 
de a ierta. Cei care se consideră superiori judecă mai aspru greșelile 
altora și-i consideră nedemni de iertare. 


Suferinta ne poate face egocenirici 


ALEXANDRE: Poate că în fiecare din noi, în străfundul perso- 
nalității noastre, se ascunde un „mic Trump“ care trâmbițează, nu 
„America first“, ci „Eu mai întâi“. Pe planeta noastră trăiesc șapte 
miliarde de ființe umane. De ce ne amăgește mintea noastră în ase- 
menea hal, încăpățânându-se să ne cațăre deasupra acestei mulțimi 
de bărbați, femei și copii? 
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MATTHIEU: Dacă tragem o linie și punem, de o parte, persoana 
noastră, iar de cealaltă, pe cele șapte miliarde de oameni, și dacă 
mai continuăm să credem că noi suntem mai importanți decât 
aceste șapte miliarde de indivizi, facem o eroare de calcul groso- 
lană! Acesta este cel mai clar exemplu despre cât de orbește suntem 
subjugați de egoul nostru. 


ALEXANDRE: Ce aberaţie! Ce absurd e să te împotmolești în 
această iluzie grosieră: un eu > șapte miliarde! Eroare fatală care, 
totuși, nu provine dintr-o perversiune. În plină suferință se for- 
mează un reflex, care ne repliază asupra noastră înșine până în 
punctul de a ne incita să uităm de lumea întreagă. Mi-e atât de frică 
să încasez lovituri, încât mă agăț de personajul pe care îl joc. De 
ce mă încăpăţânez cu strășnicie din zori și până în noapte să îl tot 
protejez și să îl salvez pe acest mic personaj cu care șușotesc toată 
ziua și cu care am ajuns să mă identific? Vrând prea mult să-i salvez 
pielea cu orice preţ, risc să-i neglijez, respectiv să-i disprețuiesc pe 
ceilalți. Cu siguranță că astfel îmi trag singur un glonț în picior. 


CHRISTOPHE: Ca medic, sunt frapat de ce spui tu acum: regre- 
săm mereu spre egocentrism, mai ales sub efectul suferinței. Ea ne 
captează resursele de atenție și ne repune neobosit în centrul a toți 
și a toate, umplându-ne de noi înșine. Când suferim mult, îi ascul- 
tăm pe ceilalți gândindu-ne la noi, ne uităm la lume, gândindu-ne 
tot la noi. Este epuizant și secătuitor. 

Există niște cercetări științifice foarte interesante, realizate la 
spitalul Piti6-Salpâtriere din Paris, de o echipă condusă de Philippe 
Fossati: se distribuie mai întâi niște liste de cuvinte — dintre care 
multe cu sens negativ (egoist, crud, laș, mincinos etc.) — care tre- 
buie citite de un grup de persoane deprimate și de unul de persoane 
care nu sunt deprimate; cu ajutorul unor aparate de neuroimagis- 
tică, se observă ce se petrece în creierul celor care citesc aceste liste. 
La cei deprimați, se observă o activare masivă a regiunilor respon- 
sabile de referirile la sine (cortexul prefrontal ventro-medial) în 
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special în timpul citirii cuvintelor negative (ceea ce corespunde 
tendinței depresivilor de a se autoacuza și de a se devaloriza). Ei 
sunt foarte centrați pe ei înșiși, dar, spre deosebire de narcisici, o fac 
pentru a se critica. În schimb, cei care nu sunt afectați de depresie 
nu simt că ar fi vizați decât de puţine dintre cuvintele negative: 
ei nu raportează totul la persoana lor, ci doar ceea ce are un sens 
pentru ei. 

S-ar putea spune, legat de depresie, că e vorba despre un ego- 
centrism autotoxic. Și autoagravant: dacă, atunci când suferim, ne 
centrăm negativ asupra noastră, ne sporim și mai tare suferința 
(concentrându-ne la partea dureroasă din noi, și extinzând-o la 
întreaga noastră persoană), și ne îndepărtăm de soluțiile posibile 
și de oportunitățile de alinare (care nu se află în noi, în această 
clipă, ci mai degrabă în interesul pe care îl manifestăm pentru 
lumea înconjurătoare). lată de ce deprimaţii pot părea egoiști: este 
un egoism involuntar, pentru că ei nu au energia, capacitatea de 
a face efortul să-și dirijeze atenția dinspre propria persoană spre 
o altă persoană. 

La un nivel mai scăzut, același lucru se petrece cu cei care 
sunt neîmpăcaţi cu ei înșiși și cu viața pe care o duc: vorbesc prea 
mult despre ei, în toate conversațiile, și toată discuţia trebuie să se 
învârtă în jurul lor. Îmi amintesc, de exemplu, de ceremonia de 
incinerare a unei prietene apropiate: în mașina cu care ne îndrep- 
tam spre casa ei — unde urma să rămânem alături de familie în 
acea seară — vorbeam despre cenușa rămasă, întrebându-ne ce 
și-a dorit să se facă cu ea (Să fie împrăștiată? Să fie păstrată?); și, 
brusc, una dintre pasagere a întrerupt conversaţia, ca să ne spună 
că în ce o privește pe ea, a lăsat vorbă ca cenușa să-i fie răspândită 
pe vârful unui munte pe care se cățărase de mai multe ori etc. S-a 
creat o atmosferă de stânjeneală apăsătoare în mașină, până când 
o apropiată de-a ei a pus-o sec la punct, amintindu-i că, deocam- 
dată, nu ea era cea moartă... 

Ca să spun drept, am observat această tendinţă și la mine! 
Când nu mă simt bine, sunt prea plin de mine și de suferințele 
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mele, și, dacă nu mă supraveghez, am tendința să-mi las egoul sufe- 
rind să-mi invadeze gândurile (asta e o problemă pentru mine), dar 
și conversațiile (asta e o problemă pentru ceilalți). Cu cât sufăr mai 
mult, cu atât încerc să mă controlez ca să reduc durata spuselor 
mele egotiste: să vorbesc o vreme de grijile mele — dacă mi se cere 
să o fac sau dacă simt nevoia — iar, apoi, să dau repede cuvântul 
altcuiva să-și împărtășească experienţa. Știu că acest gest îmi va 
face mult bine! Vorbeam nu de mult despre asta cu o mătușă de-a 
mea, foarte simpatică și amuzantă, dar foarte centrată pe sine și pe 
cei apropiaţi ei (copii, nepoți), și care și-a recunoscut egocentris- 
mul cu umor, mărturisindu-mi: „Sunt bolnavă de mine însămi!“ 
Pentru mine, ea întruchipează tipul de egocentrist simpatic: amu- 
zantă când este în toane bune, dar agasantă în rest. Noroc că are 
multe alte calități! 

Trebuie neapărat să menționăm că egocentrismul este o fază 
obligatorie în dezvoltarea psihologiei umane: există o perioadă în 
viață în care copilul, atunci când i se conturează identitatea, este în 
mod natural și tranzitoriu egocentric (sau cel puţin egotist cum ar 
spune Stendhal), atunci când începe să vadă și să înțeleagă lumea 
pornind de la el însuși, raportat la el însuși, la scara sa, și după 
regulile sale. Prin urmare, un punct esențial în orice demers educa- 
tiv ar fi ca, printre altele, să-l învăţăm să depășească acest egotism 
infantil, să-l învăţăm, prin exemple și sfaturi, că există și ceilalți, și 
că aceștia au importanţa lor. Orice educaţie prea „narcisizantă“ va 
produce copii tirani, intoleranţi la orice frustrare, nepregătiți pen- 
tru fericire și pentru compania semenilor lor. Prietenul meu, Didier 
Pleux, psihologul, a arătat în lucrările sale cum acești „copii-regi“ 
devin adeseori niște „adulți tirani“ și narcisici. Sunt nefericiți și îi 
fac și pe ceilalți nefericiți... 


Egoul nu este nici viciu, nici soluție 


CHRISTOPHE: E important să nu emitem judecăți morale asu- 
pra egoismului. E clar că egoismul nu este o soluţie bună. Dar el 
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provine, înainte de toate, dintr-o eroare emoțională (atunci când 
are la bază suferința) sau dintr-una intelectuală (atunci când calcu- 
lăm că vom obţine mai mult dacă ne croim soarta de unii singuri 
și nu acceptăm să colaborăm cu nimeni). Deci, de cele mai multe 
ori, egoismul este o eroare a inteligenţei, și nu o eroare morală. 
Nefiind interesați să facem bine și fiind interesați doar să ne atin- 
gem obiectivele personale, facem o mare greșeală, căci ne închi- 
dem în „bula egoului“ așa cum îi spui tu, Alexandre. A te închide 
în ego, înseamnă a te secătui, a slăbi de puteri: uităm complet, cât 
de mult ne pot aduce ceilalți (prin ajutorul, sfaturile, punctele lor 
de vedere, prin afecțiunea și opiniile lor); uităm și de starea de bine 
pe care ne-o dau schimburile cu ceilalți (o parte importantă din 
ceea ce ne face fericiți vine din ceea ce dăruim și primim). Să nu le 
cerem egoiștilor să devină altruiști, ci doar să înţeleagă următorul 
adevăr: fără ceilalți, ai aripile tăiate! 

Nu atât interesele materiale ar trebui să ne motiveze, cât efec- 
tele emoționale ale deschiderii spre ceilalți. Numeroase studii au 
ajuns la o concluzie comună în acest sens: cu cât suntem mai egoiști 
și mai narcisici, cu atât suntem mai lipsiți de fericire în viață. Și 
fericirea este cea care ne face să ne simțim liberi, căci fericirea este 
o stare care ne umple de energie, de dorinţă de viață, de deschi- 
dere... Libertatea noastră sporește dacă suntem în relații bune cu 
ceilalți: chiar dacă pentru aceasta trebuie să depunem niște efor- 
turi, la început. Dintr-o primă pornire, ni se pare că suntem mai 
liberi dacă nu ne pasă de interesele celorlalți („o grijă în minus“), 
dar în final noi suntem cei care pierdem. Oricum, și libertatea se 
găsește tot cu efort! 


MATTHIEU: În fizică, chimie și matematică, expresia „grad de 
libertate“ indică posibilitatea unui sistem de a evolua fără constrân- 
gere într-o anumită direcție. Când sistemul nu își poate schimba 
starea, se consideră că are un grad minim de libertate. Un grad ceva 
mai mare de libertate ne permite să trecem de la A la B. lar la un grad 
foarte ridicat de libertate, sunt posibile stări și configurații multiple. 
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În viață, egocentrismul este secătuitor, pentru că a raporta totul 
la mica ta închisoare înseamnă o autolimitare a propriului potenţial: 
lumea se centrează în jurul tău, când, de fapt, tu ești doar un indi- 
vid dintr-un număr infinit de alte ființe. Îți limitezi astfel gradul 
de creativitate, de libertate și potenţialul de acțiune. Posibilităţile 
existenţei tale sunt trunchiate, iar marja ta de joc este mult redusă. 

Când Edison a fost întrebat de ce a fost nevoie de șaptesprezece 
inși ca să inventeze becul electric, el a răspuns așa: „Dacă aș fi putut 
face totul singur, aș fi făcut-o...”. 


ALEXANDRE: Pentru a ne debarasa de egoul nostru, trebuie să 
încetăm să mai facem pe procurorul general, trebuie să nu ne mai 
judecăm egoul ca pe un păcat, ca pe un viciu, câtă vreme el este 
de fapt ca o bilă de fier pe care o târâm după noi, precum ocnașii 
de pe vremuri. De ce să ne simțim vinovaţi că tragem după noi 
această greutate? Egocentriștii, al căror număr crește văzând cu 
ochii, seamănă mai degrabă cu niște convalescenţi sau cu marii 
arși, decât cu niște perverși. 

Să nu uităm niciodată lecţia lui Spinoza: să considerăm tarele și 
pasiunile triste pe care le avem ca pe niște curbe, volume sau linii, 
deci să le privim ca pe niște probleme neutre de geometrie, să încer- 
căm să le înțelegem și să abordăm problemele pe care le avem fără 
judecăţi de valoare, așa cum face mecanicul de la service despre care 
vorbește Chögyam Trungpa. Nu ne ajută cu nimic dacă îl condam- 
năm pe nefericitul de șofer care a intrat cu mașina în decor, când 
treaba noastră e să îndreptăm tabla îndoită și să reparăm mașina 
cât mai degrabă. Dacă ne înhămăm să ucidem egoismul, asta nu 
înseamnă că ne autoflagelăm. Să pornim fără întârziere pe o cale 
voioasă, ca într-un de joc de orientare în care erorile și pașii greșiți 
se succed fără drame și fără exces de seriozitate. Egocentrismul se 
naște din sărăcie, din puţinătatea minții, așa cum ați spus. În el se 
întâlnesc vederile înguste cu o conștiință orientată spre interesul 
personal. Sufocant în sine, acesta din urmă se pune singur, cum s-ar 
spune, într-o situaţie de handicap, rupt de infinit, de lume, de ceilalți. 
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Mai facem încă un pas și iată-ne afundați în narcisismul cara- 
ghiosului care se îndrăgostește de propria-i imagine pe care o adoră. 
În acest stadiu, avem de-a face efectiv cu o dublă suferință, cu o 
dublă restricție: mai întâi te repliezi asupra ta, apoi asupra albu- 
mului de fotografii al unui ego perceput ca o entitate etanșă, autar- 
hică. Diagnosticul lui Buddha este de o actualitate vibrantă: orice 
atașament generează suferință. De aici se poate deduce că narcisi- 
cul mai are de încasat niște lovituri... Reducând lumea la catego- 
riile lui, îi scapă din vedere esenţialul. Fascinat de o imagine care 
îl rupe de realitate, el trăiește într-o iluzie totală. Când ai de a face 
cu patologiile care se învârt „în jurul buricului“ nu are rost să dai 
cu piatra în așa-zișii perverși, dar trebuie neapărat să le depistezi 
iluziile optice. Dăm iarăși peste problema spinoasă și dură a akra- 
siei. Degeaba știu clar că fug direct înspre prăpastie, că tot nu am 
curajul să o iau în altă direcție, să-mi scot ochelarii de cal și să 
deschid ochii bine. 

Arta culinară dispune de ceea ce se numește potențatori de 
gust, condimentele care evidențiază savoarea mâncărurilor. Există 
oare, potenţatori de ego? Lovituri ale sorții, încercări, suferințe, 
dispreț de sine, lipsă de încredere, instinct de conservare, frica de 
moarte, comparaţiile, rănile; toate concură ca acest mic eu să se 
încovoaie și să se replieze asupra sa. Ce spune budismul despre fac- 
torii care întăresc sentimentul acestui eu nemaipomenit? 


MATTHIEU: Se spune că Buddha este un terapeut. Trebuie deci 
să ne vedem ca pe niște bolnavi, și nu trebuie să ne blamăm pen- 
tru asta. Vorbeai de instinctul de supraviețuire. Postulatul budis- 
mului este că orice ființă vie și sensibilă își dorește să nu sufere și 
să rămână în viață. Aspiraţia sa fundamentală este să ajungă să se 
elibereze de suferință și, pe cale de consecinţă, să-și trăiască viața 
din plin. Pentru a ne elibera complet de suferință și de cauzele ei, 
avem nevoie de înțelepciune și de cunoaștere. În societățile tribale 
din Amazonia, de exemplu, unul din motivele pentru care cei 
vârstnici sunt respectați este faptul că au reușit să supraviețuiască 
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până la o vârstă înaintată, ceea ce este o mare realizare în condițiile 
lor grele de viaţă. Sunt respectate, deci, învățămintele pe care 
aceștia le-au tras din propria experienţă de viață, și care i-au ajutat 
să supraviețuiască în condiții grele. Discernământul, experiența 
şi înțelepciunea sunt, prin urmare, valori-cheie care ne ajută să 
identificăm cauzele suferinței și să ne eliberăm de sub stăpânirea 
lor. Și dacă începem acest demers, mai întâi cu noi înșine, asta nu 
înseamnă nicidecum că îi neglijăm pe ceilalți. 


Cum să luptăm împotriva potenţatorilor de ego? 


CHRISTOPHE: Da, trebuie să facem acest efort de gândire și de 
acțiune pe ambele dimensiuni conjugate. Nu este „eu SAU ceilalți“, 
ci „eu ȘI ceilalți“. Fie că e vorba de fericire, fie de suferință. Nu este 
fericirea „mea“ contra celei a altora: trebuie să învăţ să mă bucur 
de fericirea celuilalt, mai întâi din principiu, și apoi prin logică: 
nu-mi Știrbește cu nimic fericirea personală și, dacă e să aibă vreun 
efect, acesta va fi pozitiv, căci un anturaj fericit va fi mai în măsură 
să mă ajute, să mă asculte, să mă iubească. 

Și, la fel, atenţie la competiția toxică de genul „cine este cel mai 
nefericit?“: uneori oamenii care suferă au tendința să exagereze 
cu tot felul de comparații, fie ca să se consoleze („se poate și mai 
rău la alţii“), fie ca să se plângă și mai mult („suferința mea e cea 
mai îngrozitoare“). Este preferabil să întorci spatele acestui gen de 
comparații și să respecţi orice suferinţă, pe cea a altora sau pe ale 
tale, fără să ierarhizezi, pe cât posibil. 

Ca să completez ce spunea Alex despre faptul că egocentrismul 
nu este un viciu, este important ca noi, medicii, să repetăm mereu: 
„Nu vă acuzaţi! Nu vă culpabilizați! Pur și simplu trebuie să reperați 
momentele în care sunteți excesiv de autocentrați și să le vedeți ca 
pe niște simptome. Și să vă întrebaţi: Unde este problema dincolo 
de formulările de genul «eu însumi, eu și cu mine»? Ce suferință 
se ascunde în spatele lor?“ 
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Când îmi dau seama că simt un imbold exagerat (încă o dată, 
există și imbolduri legitime) să vorbesc despre mine, să mă plâng, 
pot să îmi pun întrebarea: ce îmi lipsește, de ce am nevoie? De mai 
multă atenţie, de înțelegere, de afecțiune, de iubire? Și să încerc să 
văd dacă le pot obține, și altfel decât trăgând toată plapuma numai 
pentru mine. De exemplu, exprimându-mi direct aceste nevoi... 

Ceea ce ne îngreunează și mai mult sarcina este faptul că 
tendinţele egocentrice sunt constant reactivate de societatea în care 
trăim și care ne împinge efectiv să ne acordăm multă importanță. 
Întreaga societate de consum abuzează de acești „potenţatori de 
ego“, pe care i-a botezat atât de bine Alexandre. Și asta nu spre 
binele nostru, nu ca să ne remonteze nouă moralul, sau ca să ne 
valorizeze fără vreun gând ascuns, ci pentru binele acţionarilor 
trusturilor care au tot felul de momeli de vânzare! Flatările la care 
recurge publicitatea când se adresează măruntelor noastre persoane 
spunând „Sunteţi fantastici, meritați ce este mai bun, neîntârziat, 
fără amânare, fără nicio constrângere“, toate au ca scop să ne deter- 
mine să cumpărăm ceva. Aștept ziua în care o reclamă ne va spune: 
„Sunteţi geniali așa cum sunteți, nu cumpăraţi nimic, nu vă mai 
trebuie nimic altceva!“ Cred că am mult de așteptat! De fiecare dată 
când suntem astfel valorizați, există un potențator de ego, al cărui 
scop este să ne deregleze poftele: să mâncăm tot mai multe porcă- 
rii prea dulci sau prea sărate sau traficate, atrași de potențatorii de 
gust din ele, sau să cumpărăm lucruri inutile și valorizante social, 
tot pentru potenţatorii de ego. 

Datorită lui La Fontaine și a fabulei sale, Corbul și vulpea, știm 
totuși că „Lingușitorii se înfruptă de la cei / Ce cască gura ascul- 
tând la ei!“ Dar după o vreme uităm și credem toate aceste lingușeli 
false și mercantile. Aceste dereglări aduse de publicitate ne deter- 
mină, deci, să cumpărăm, să consumăm ca să fim mai fericiți 
(datorită canapelei celei noi, mașinii nou cumpărate), mai frumoși 
(datorită hainelor noi), mai tineri (datorită noilor produse cosme- 
tice)... Mai fericiți, dar și mai liberi: reclamele ne spun fără înce- 
tare: „Ocupaţi-vă de voi înșivă! Ascultaţi-vă! La naiba cu atâtea 
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constrângeri! Cedaţi tentațiilor!“ Această optică despre libertate 
ne duce într-un impas. Pentru că ne vom ciocni foarte repede de 
realitate: realitatea contului nostru din bancă, cea a nevoilor reale 
din anturajul nostru (chiar dacă nu își dau seama, copiii sunt mai 
fericiți dacă pot sta împreună cu părinții decât dacă li se oferă un 
nou dispozitiv electronic). 


MATTHIEU: La New York, magazinele unui lanț farmaceutic 
afișează la baza vitrinei următoarele: „Cum arăt? Cum mă simt? De 
ce am nevoie acum?“ Îmi venea să scriu dedesubt: „Nu-mi pasă cum 
arăt; mă simt foarte bine, mulțumesc; și nu am nevoie de nimic“. 


ALEXANDRE: Să demontăm fără întârziere această groaznică 
neînțelegere care ne face să credem că altruismul ține de sacrifi- 
ciu. Cum să sugrumăm această mică voce care ne poate duce pe o 
pistă falsă: „Până acum m-am dedicat celorlalți, am dăruit, dar cu 
ce m-am ales în schimb?“ Generozitatea, compasiunea, dăruirea 
de sine nu au nimic de-a face cu socotelile unui expert contabil, 
nici cu vreun bilanț financiar și nici cu randamentul investițiilor. 
Ce calamitate să le reproșezi copiilor, te miri ce nerecunoștință. 
„După câte am făcut pentru ei!“ Altruismul se ridică deasupra ori- 
căror încadrări. Așteptarea prostească de a primi mulțumiri sau 
complimente nu are nimic de-a face cu altruismul. 


CHRISTOPHE: Se spune de obicei că „Cine e prea bun va fi luat 
de fraier“. Dar, cât este de adevărat? Poţi fi fraier și din egoism 
sau din meschinărie. Nu e valabil doar pentru cei cumsecade. Și 
apoi se leagă și de decepția care riscă să-i cuprindă pe cei care 
dăruiesc, așteptând să primească în schimb iubire, recunoaștere 
sau reciprocitate. De fapt, nu este anormal să fii fericit dacă ţi 
se spune „Mulţumesc“. Este o plăcere și o sursă suplimentară de 
motivaţie pentru a continua. Dar există un tip de aşteptare care 
trebuie depășit, și în care nu trebuie să rămânem prizonieri: „E 
OK să așteptăm o reacție de răspuns, dar trebuie să și acceptăm 


135 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


că s-ar putea să nu avem parte de niciuna!“ Să luăm un exemplu: 
invităm de mai multe ori niște prieteni la noi acasă, dar aceștia nu 
ne invită niciodată la ei. Reflexul pe care îl avem frecvent este să 
ne spunem: „De vreme ce nu mă invită, nu-i mai invit nici eu“, în 
loc să ne spunem: „Ne simțim bine împreună, nu-i așa?“ Ar trebui 
să ne punem întrebarea care trebuie: „Ce îmi doresc, de fapt? Un 
calcul contabilicesc echitabil sau să mă simt bine?“ 


MATTHIEU: Însuși Dalai Lama, a spus: „Dacă aveţi o atitudine 
altruistă, nu e sigur că le va plăcea și altora. Dar oricum, sunteți 
câștigători 100%. Pentru că este o stare mentală care aduce deose- 
bit de multă satisfacție“. 

Raphatlle, una dintre prietenele mele apropiate care a lucrat 
în Tibet la construirea unor școli și clinici, a trecut prin momente 
de descurajare și s-a simțit tare rănită sufletește când s-a lovit în 
repetate rânduri de machismul unora care se purtau cu ea aspru și 
nedrept. A venit să ceară sfatul unuia dintre maeștrii noștri, care 
i-a spus: „Nu este treaba ta să-i faci pe oameni perfecţi — asta este 
treaba lui Buddha —; treaba ta este să construiești școli și clinici“. 
Nu ne putem aștepta ca oamenii să se poarte bine cu noi, numai 
pentru că îi ajutăm. Când te implici în proiecte umanitare, tre- 
buie să admiţi că scopul este să îngrijești, să educi, chiar dacă ţi 
se întâmplă să întâlnești oameni nerecunoscători, veroși, la limită 
chiar răuvoitori. Judecata morală este ceva, compasiunea este alt- 
ceva: prin compasiune încercăm să vindecăm suferințele de orice 
fel și de oriunde, indiferent de cauzele care le-au generat. 


CHRISTOPHE: Ce spui tu acum, Matthieu, este esențial. În ultimă 
instanţă, altruismul este o soluție fericită pentru egotism. Dar 
altruismul are, fără îndoială, mai multe variante, mai multe etape. 

Există persoane altruiste natural, ca să zic așa; ține de gene, 
de educaţie sau de parcursul vieții. Este minunat că există aseme- 
nea oameni și că sunt sursă de inspirație; la ei altruismul este evi- 
dent, ei îl practică firesc, așa cum respiră. Alţii, însă, printre care 
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mă număr și eu, trebuie să facă eforturi constante ca să fie așa! La 
început, manifestăm un altruism cu așteptări: ca toți învățăceii, 
avem nevoie de recompense și de îndrumări! Nimic rău în asta, 
dacă rămâne doar o etapă; dar atenție la decepţii! Trebuie să îmi 
repet mereu că dacă sfârșesc prin a mă simți dezamăgit, eu sunt 
cel care are o problemă, nu celălalt. 

Apoi, există altruismul fără așteptări, cel spre care ne străduim 
să progresăm. În funcţie de contexte, de momentele din viaţă, 
putem reuși, putem ajunge să ne comportăm ca un bodhisattva, 
ca o ființă care aspiră la Iluminare, așa cum spunea Matthieu. Să 
explicăm simplu că în budism se vorbește despre ființe umane 
care sunt preocupate să îi ajute pe ceilalți să progreseze, în timp ce 
progresează ei înșiși (nu rămâne nimeni în urma lor); bodhisattva 
încearcă să se apropie de Iluminare, ajutându-i și pe alții să înain- 
teze spre ea. Evident, celor mai mulți dintre noi le este greu să fie 
mereu așa. Uneori, ne dor dinţii, spatele, mai avem griji și, pur și 
simplu, nu reușim! 

Dar când vom fi reușit să funcționăm în acest registru, când 
ajungem să trăim, să gândim, să simțim și să acționăm așa, această 
experiență ne lasă un gust de „fii mereu așa“. Oamenii de care vor- 
bea Alexandre, cei care regresează de la altruismul cu așteptări, 
la egocentrism — din decepție sau oboseală — sunt, probabil, 
aceia care nu au gustat suficient din beneficiile altruismului fără 
așteptări. Căci odată ajunși acolo, suntem în libertatea interioară, 
trăim ușurătatea altruismului fără să așteptăm nimic în schimb. 
Când aștepți ceva, ești mai puțin liber. 

Când ești medic, se întâmplă să ai pacienți care comentează 
tot timpul, care nu sunt recunoscători. În unele zile este apăsător 
și, în ceea ce mă privește, îmi spun atunci că rolul meu nu este să 
am pacienți amabili, ci să îi îngrijesc. Și mă port cu ei ca și când 
ar fi „amabili“. Mă străduiesc ca atitudinea lor să nu o influențeze 
pe a mea. Fac eforturi în primul rând ca om și apoi ca medic: în 
relația de îngrijire a sănătății sunt implicate prea multe mize ca 
să mă las pe seama unor pretenţii de reciprocitate. De altfel, nu 
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este o relație tocmai egalitară și simetrică: fiind suferinzi și având 
așteptări, pacienţii sunt într-o poziție de vulnerabilitate față de 
mine. Dar acest lucru este adevărat de fiecare dată când ne aflăm 
în fața unui suferind. 

Și totuși, cred că trebuie să fii tu însuţi în formă, ca să fii capa- 


MATTHIEU: Trebuie să știi să rămâi altruist în măsura capaci- 
tăților personale, ca să eviți burn-out-ul. Să ne conservăm facultățile 
de a-i ajuta pe ceilalți. Dacă ne depășim limitele, ajungem să rea- 
lizăm mai puțin decât am putea. 


CHRISTOPHE: Încă o dată, etapa de egocentrism nu trebuie era- 
dicată, ci trebuie depășită. Ea este un punct de plecare și uneori un 
punct de regresie necesară și justificată. Când trecem prin încercări, 
prin momente de cumpănă, de exemplu. 

Îmi place mult exemplul cu masca de oxigen: în avion, când 
echipajul ne face instructajul de securitate a pasagerilor, ni se spune 
că, în cazul unui incident care ar duce la depresurizarea cabinei, 
vor cădea în faţa noastră măștile de oxigen. Și li se spune părinților: 
puncți-vă dumneavoastră mai întâi masca și apoi puneţi-o copii- 
lor. Începi cu tine ca să poți să-l ajuţi pe celălalt mai bine; aici nu 
e vorba de egoism, ci de pragmatism. 

Când am cinci minute între două consultaţii, ca să mă recu- 
perez emoțional, respir cu conștiința deplină, mă destind și mă 
recentrez; acesta este un timp pe care mi-l consacru mie, și nu 
pacienţilor. Dar o fac liniștit, pentru că știu că, apoi, îi voi putea 
asculta și ajuta mai bine. 


MATTHIEU: Putem transcende două tipuri de așteptare: cea pri- 
vind recunoașterea și cea referitoare la succesul cu orice preț. Evi- 
dent, când te lansezi într-o cauză, te aștepți să culegi roade. Dar 
trebuie și să fii capabil să te detașezi dacă, dintr-un motiv sau altul, 
sarcina asumată nu are parte de succesul scontat. Dacă ești devastat 
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când te confrunți cu un eșec, înseamnă că ai o doză de egocen- 
trism. Dacă ţii cu orice preț să îți reușească proiectul, înseamnă că 
ai o doză de aroganță. Când ai un eșec, e mai bine să îți spui că ai 
făcut tot ce s-a putut, că nu ai nimic să îți reproșezi (desigur dacă e 
cazul) și că e bine să treci la altceva, cu mintea senină și limpede. 


ALEXANDRE: Rousseau ne aduce apă la moară atunci când dis- 
tinge iubirea de sine (când te protejezi de boli, de intemperii, când 
ai grijă de ființa ta...) de amorul propriu, cel care ne expune, în 
mod periculos, la dorința de a ne impune, de a străluci, de a ieși în 
evidență, pe scurt ne expune la narcisism; sau, mai rău, la voința 
de putere, la un egoism nemăsurat. 
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TRUSA DE UNELTE 
ÎN FAȚA EGOCENTRISMULUI 


ALEXANDRE 

e Să ne amuzăm reperând potențatorii de ego (fricile, traumatismele, 
așteptările imposibile) și să regăsim astfel gustul și savoarea 
vieţii. 

e Fără a ne autoflaşela, să adoptăm atitudinea mecanicului de la ser- 
vice și să reperăm marile șantiere ale vieţii. De ce îmi pasă atât de 
mult de părerea altora despre mine? Ce aștept în ultimă instanță 
de la viață? Cine sunt eu, de fapt? 

e Dacă relația cu celălalt ne epuizează, înseamnă că este o relație 
parazitată de imixtiunea unei încărcături de așteptări încheiate 
cu decepții. Deci, să abandonăm treptat mentalitatea de expert-con- 
tabil față de ceilalți şi să ne delimităm de logica interesului; să nu 
mai mizăm pe nimic, să investim pur și simplu în întâlnirea cu 
celălalt din iubire pură. 


CHRISTOPHE 

* Fii atent la micile detalii: Încearcă să nu începi fiecare propoziție 
cu „eu“; folosește-l cât mai rar; când vorbești cu cei apropiați 
sau cu cei cunoscuți, evită să vorbești numai despre tine și pune 
întrebări despre celălalt, despre ceilalți... 

e Fii lucid: Analizează perioada, momentele în care ai fost centrat 
pe tine — i se poate întâmpla oricui! — și pune-ţi întrebarea: ce 
nu mergea la mine în acele momente, de ce nu-mi era bine...? 
Ce mă făcea să îmi fie frică, ce-mi lipsea, ce nevoi aveam, ce-mi 
trebuia? Mi-era teamă că nu o să-i pese nimănui de mine sau 
simțeam nevoia de iubire? Aș fi putut să mă comport altfel decât 
centrându-mă total pe mine? 
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e Acționează: Mai întâi, îngrijește-te singur, implicându-te în 
activități de caritate sau de voluntariat în slujba celorlalți, și 
doar apoi apelează la psihoterapie. Sau, dacă ești un caz grav, 
fă-le pe amândouă! 

e Treci la abstinență digitală: Fereste-te de rețelele sociale care 
împing la o autopromovare excesivă. 


MATTHIEU 
Cele mai bune instrumente sunt cele care ne ajută să înțelegem 
cum să facem de două ori mai mult bine, atât pentru sine, cât și 
pentru alții. 

+ Toată lumea pierde din cauza egoismului: Viaţa devine grea și pen- 
tru cei din jur, și pentru cel care este egoist. 

e Toată lumea câștigă datorită altruismului: Contribuim la binele 
celuilalt și, prin aceasta, ne împlinim și ne dezvoltăm ca per- 
soană. 

e Egoismul ne îngustează universul, altruismul îl deschide spre toate 
ființele sensibile. 
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„Un prieten indian, mi-a spus următoarea poveste: 


Un pescar se așezase la umbra unui copac, pe malul unui lac. 
Se juca cu copiii. La un moment dat, a apărut un orășean 
care, admirând scena, a intrat în vorbă. 


— Bună ziua, ce meserie ai, om bun? 


— Sunt pescar. Uite, barca mea e acolo la mal. Am pescuit 
toată dimineaţa. 


— De ce nu pescuiești și după-masa? 


— Păi am prins destul pește cât să-mi hrănesc familia în 
următoarele două zile. 


— Dar dacă ai pescui toată ziua, ai avea pește și de vânzare. 
— Și? 


— Ai putea să-ți plătești un asociat, ati pescui împreună și mai 
7 7 7 Li 
mult, și ați câștiga mai mult. 


— Ce să fac cu banii? 

— Să-ţi cumperi încă o barcă și te-ai îmbogăţi și mai tare! 
— Și apoi? 

— Nu ar mai trebui să mai lucrezi și ţi-ai putea petrece timpul 
cu copiii. 


— Păi, exact asta fac acum!“ 


Matthieu 
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RĂTĂCIREA 


Mai multe erori de perspectivă 


CHRISTOPHE: A te rătăci înseamnă a-ți pierde calea, direcția spre 
ceea ce este bine și important pentru tine și viața ta. Etimologic, 
în franceză, substantivul „égarement“ (rătăcire) vine de la cuvântul 
„Sare“ — ca interjecție, acesta înseamnă „atenţie!“ Este precum în 
expresia „Gare au loup!“, care înseamnă „Atenţie, ferește-te de lup!“ 
Ne pierdem, oarecum, pentru că nu suntem atenți la ceea ce con- 
tează, nu suntem atenți să rămânem pe drumul cel bun. Și, așa, 
înțelegem de ce trebuie să facem permanent eforturi ca să nu ne 
rătăcim prea multă vreme, și nici prea des! 

Te poţi rătăci în trei feluri: fie pentru că nu ţi-ai ales un drum 
(ai pornit într-o aventură fără vreun obiectiv anume), fie pentru că 
nu ţi-ai definit un obiectiv bun, fie pentru că nu faci ce trebuie, cum 
trebuie. În toate cele trei situații, ești dezorientat, confuz, tulburat, 
mergi încoace și încolo, greșești lamentabil. E amuzant să consta- 
tăm că în franceză, lista sinonimelor cuvântului „rătăcire“ este mult 
mai lungă decât cea a antonimelor — sau contrarelor — sale, cum 
ar fi, de exemplu, luciditatea sau discernământul. Există un cuvânt 
pentru a desemna pe cineva care s-a pierdut, dar nu există opusul 
său pentru a vorbi despre cineva care este bine orientat. 

Dacă vrem să înlăturăm rătăcirea din viața cotidiană, cu cele 
trei surse posibile ale ei cu tot, putem lua ca exemplu educația copi- 
ilor: dacă nu ne propunem ca obiectiv să îi educăm, în speranța că 
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viața se va ocupa de asta — să zicem —, ne rătăcim din lipsa unui 
obiectiv. Dacă obiectivul este doar să-i facem pe copii să fie ascultă- 
tori și să ajungă savanţi, ne rătăcim pentru că nu am ales obiectivul 
potrivit. Iar dacă ne fixăm un obiectiv accesibil (să devină oameni 
împliniți, autonomi și fericiți), dar nu facem ce trebuie (suntem 
prea laxiști, trăim noi înșine la opusul mesajului nostru educativ, 
suntem stresaţi, crispați), se cheamă din nou că ne-am rătăcit. 

Același lucru se întâmplă și când căutăm fericirea: ne vom 
rătăci dacă așteptăm să ne pice din cer; sau dacă o căutăm de unii 
singuri, izolați și în mod egoist; sau dacă încercăm să devenim 
fericiți numai pe linie materială, acumulând bani, proprietăți și 
cumpărând plăceri... Prietenul nostru Christian Bobin a făcut, nu 
de mult, următoarea remarcă: „Nu reușim să intrăm în Paradis în 
timpul vieții, din cauza distragerilor, și numai din cauza lor“. Dis- 
tragerile și dispersia sunt cele care ne fac să rătăcim,; treptat, fără să 
ne dăm seama, ele ne deturnează de la ceea ce este esențial. 

În psihologie și în psihoterapie, insistăm mult pe obstacolele 
din calea fericirii noastre, concretizate în emoțiile necontrolate și 
în trecutul nedigerat, dar probabil că nu insistăm suficient asupra 
ideii de rătăcire. Fără îndoială, nu o facem pentru că această con- 
statare implică o reflecţie asupra alegerilor noastre esențiale (ce 
obiective am în viață), ceea ce nu prea face obiectul psihiatriei, 
unde ne preocupă mai mult să înlăturăm suferințele acumulate pe 
parcurs, și mai puțin să stabilim niște orizonturi mai îndepărtate. 


MATTHIEU: A fi rătăcit, dezorientat, înseamnă a nu avea nicio 
idee încotro mergi, ce să alegi, ce direcție să-i dai vieții. O primă 
formă de rătăcire vine din faptul că nu avem elementele și nici 
cunoștințele necesare pentru a găsi drumul cel bun, mai ales când 
suntem în situații complexe. Suntem de bună-credință, dar ne-am 
pierdut, precum un hoinar singuratic prin codri, incapabil să se 
orienteze. La acest tip de rătăcire, soluţia este să te îndrepți în pre- 
alabil spre sursele de cunoaștere valide: să consulți un ghid expe- 
rimentat sau să te dotezi cu o hartă amănunțită înainte de a porni 
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la drum. În fața alegerilor și provocărilor vieții, o asemenea sursă 
ar putea fi o persoană cu experiență, care a avut o viață lungă sau, 
în cazurile fericite, un înțelept sau un maestru spiritual. 

O a doua formă de rătăcire provine din lipsa de discernământ 
și de luciditate: de exemplu, vrem să fim fericiți și credem că pentru 
asta trebuie să fim bogați, puternici, celebri. Într-o bună zi, aflăm că 
unii dintre cei care le au pe toate acestea sunt de fapt, în realitate, 
deprimaţi, toxicomani sau se sinucid. Și atunci ne spunem: „Ce 
ciudat, dacă aș fi eu în locul lor, aș fi cu siguranţă fericit“. Dar dacă 
ne-am gândi un pic, ne-am da seama că acesta e un drum fals care 
nu aduce nicio mulțumire adâncă. Înseamnă că până acum am dat 
dovadă de lipsă de perspicacitate și am întors spatele unor valori pre- 
cum prietenia, seninătatea, pacea interioară și echilibrul emoțional, 
valori care ar fi putut genera dezvoltarea și împlinirea personală pe 
termen lung. A fi rătăcit, înseamnă să-ți contrazici propriile aspirații 
(de a fi bun, de a fi fericit) prin alegerile și acțiunile tale. Ceea ce știa 
atât de bine pescarul din povestea noastră de la început. 

Uneori, ne încăpățânăm să o ținem tot așa. Nici rațiunea și nici 
logica nu par să aibă impact asupra acestei încăpățânări: ignorăm 
sfaturile celor avizaţi, care ne avertizează că nu ne îndreptăm spre 
o stare de bine. Uneori, chiar aceste sfaturi ne îndârjesc și mai tare. 
Acţionăm ca și cum am băga mâna în foc sperând să nu ne ardă. 

Budismul întrevede și o a treia formă de rătăcire: o percepție 
eronată asupra realității. Greșim, de exemplu, dacă ne atașăm de 
lucruri, considerându-le eterne, câtă vreme ele sunt trecătoare și, mai 
devreme sau mai târziu, tot vom pierde obiectele sau persoanele din 
jurul nostru. Și, dacă nu le pierdem noi, ne vor pierde ele pe noi! Aici 
avem de-a face cu o sursă de suferință. Multe consecințe nefericite 
decurg din această greșeală, din această distorsionare a realității. 

Să mai luăm încă un exemplu de rătăcire: la începuturile unei 
relații, considerăm că o persoană este 100% dezirabilă și nu îi per- 
cepem niciun defect. Mai târziu, apar certurile și neînțelegerile, și 
atunci considerăm că persoana este 100% demnă de ură, câtă vreme, 
la bază — cu mici schimbări —, persoana în cauză este aceeași. 
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În ambele cazuri, este vorba clar de o distorsionare a realităţii. 
Suntem prizonierii producţiilor noastre mentale, obstrucționați 
de o viziune incorectă asupra realității, și, așa, ajungem să trecem 
de la atracția necondiționată, la ura pură. Subjugați de rătăcire, 
reacționăm excesiv și nepotrivit. 


CHRISTOPHE: Tu descrii aici rătăcirea, pornind de la refuzul sau 
incapacitatea de a vedea lumea așa cum este. Adesea, ne spunem 
povești menite fie să ne liniștească prin idealizarea realității, fie să 
ne angoaseze, dramatizând-o. În ambele cazuri, ne aflăm într-o 
stare de anormalitate, ne pierdem luciditatea și libertatea, pentru 
că ne aflăm în lumi parțial virtuale, în lumi pe măsura așteptărilor 
noastre. Mai devreme sau mai târziu, ne vom ciocni din nou de 
realitate. Singura libertate care merită, pe termen lung, este cea care 
ne înscrie în realitate, iar atunci când ne rătăcim, părăsim această 
realitate sau, uneori, vedem câte un crâmpei din ea, un crâmpei 
care ne confirmă așteptările, care ne liniștește — în sensul bun 
sau în cel rău. 


MATTHIEU: Da, capacitatea de a vedea lucrurile așa cum sunt 
ne eliberează. Orice viziune eronată asupra realului ne pune ine- 
vitabil sub jugul suferinței și al răului. Există nenumărate feluri 
de a fi prizonier al viziunilor false, dar numai un singur fel de a fi 
liber, adică în conformitate cu realitatea. Pentru aceasta, trebuie să 
înțelegem că realitatea nu este permanentă și nici independentă, că 
toate caracteristicile pe care le atașăm lucrurilor și ființelor rezultă 
în mare parte din proiecţiile noastre mentale. 


Rănile exilului 


ALEXANDRE: Unii adepţi sufiști compară itinerarul spiritual 
cu o caravană care înaintează în deșert. Din oază în oază, etapă 
cu etapă, pentru a putea merge pe drum fără să ne epuizăm, tre- 
buie să reperăm sursele, cotloanele în care să ne adăpăm, să ne 
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refacem. O știință voioasă prin excelență... Dacă plecăm urechea 
la fricile noastre, dacă ne supunem fantasmelor noastre fără crâc- 
neală, înseamnă că ne pierdem aiurea într-un rău al fiinţei, și că ne 
învârtim ca o giruetă. Așa ceva nu e de loc practic în plin deșert! 
Ca să scăpăm de dramele psihice, asceza ne invită să revenim în 
realitate. Exilați fără încetare din străfundurile noastre, trebuie să 
revenim la matcă, să avem curajul să coborâm, să părăsim eul de 
suprafață, să ne luăm adio de la acest ego mereu agitat. Un fel de 
exil interior ne înstrăinează de lume, ne închide în bula noastră. 
De mii de ori pe zi, caravanierul trebuie să aterizeze din nou, să 
părăsească fricile și mirajele și să deschidă ochii pentru a menține 
direcția alături de forţele zilei. 

Tradiția budistă ne dă și un instrument valoros, conștiința 
vidă: să fii deschis tuturor experienţelor, să trăieşti viața de zi cu zi 
fără ezitări și fără să te agăți de ea, fără să etichetezi, fără să aplici 
realității ștampilele de bine/rău, plăcut/neplăcut. 

În fond, să lăsăm radioul Mental FM să urle cât vrea, să părăsim 
concepțiile prefabricate, să abandonăm această viziune autocentrată 
despre lume și să deschidem larg brațele spre frumuseţea și bogăția 
prezentului, pe care dramele noastre psihice nu vor reuși niciodată 
să îl pângărească. Exercițiul spiritual constă aici dintr-o destrămare 
voioasă a egocentrismului nostru. Imediat ce m-am rătăcit și am 
luat-o la goană, imediat ce mi-am pus o mască, să îmi fac curaj și 
să înaintez gol, fără nicio armură. Vulnerabilitatea nu mă poate 
ucide, dar dacă joc toată ziua un rol, asta mă poate epuiza, mă poate 
împiedica să găsesc realitatea. Care e primul pas? Să reperez imen- 
sul carnaval, divertismentul egoului, temerile, capriciile minții. Pe 
scurt, tot ceea ce mă deturnează și mă distrage, mă induce în eroare. 
Filosofii antici vorbeau despre un fals bine pentru a desemna tot 
ceea nu ne va putea sătura niciodată pe termen lung: recunoaștere, 
onoruri, glorie personală, plăceri desfrânate, bogății... Imposibil să 
ne găsim libertatea pe partea asta. Matthieu, tu vorbeai mai înainte 
de un bine artificial. Cum să dezrădăcinezi din tine toate aceste 
atracţii, acest cinema interior, aceste tentaţii înșelătoare? 
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Boethius compară omul în căutarea fericirii cu un bețiv care 
încearcă să se întoarcă acasă. Desigur, își aduce aminte vag de locul 
unde îi e casa. Și totuși, ezită, se împiedică, se clatină, cade fără să 
ştie prea bine încotro să o ia. Să revii la matcă, să te întorci din exil 
este un demers care începe încet-încet cu o întrebare: care este ade- 
vărata mea patrie interioară, unde se află centrul vieții mele? Deci, 
în orice moment, pot să încerc să mă retrag, să cobor în mine ca 
să ies în întâmpinarea celui care sunt cu adevărat, mai ales când, 
în restul zilei, dictatura „impersonalului se“ (se cade, se zice etc.) 
și cântecul de sirenă al falsului bine mă înhaţă oricum. 

Sfântul Augustin ne relatează, în Confesiunile sale, un peregri- 
naj, un drum de convertire, o coborâre în sinea lui. A-i urma exem- 
plul presupune să ai curajul unei asemenea transformări interioare, 
să pleci urechea la invitația primită, să nu fugi pentru că — ne asi- 
gură el — adevărul sălășluiește în interiorul fiecărui om. Te eliberezi 
și dacă îţi asculți, precum Socrate, propriul daimon, dacă te arăţi 
deschis în fața „Învățătorului lăuntric“, ca să reiau aici cuvintele 
episcopului Augustin de Hipona. 

Cotidianul se poate preface repede în deșert arid, fără oaze. 
Cum să nu ne pierdem efectiv în el? Unde să găsim o busolă inte- 
rioară? Când înaintăm pe drumul libertății, traversăm locuri acci- 
dentate, ne lovim de pereţi, cădem de epuizare și pornim din nou 
la drum. O mulțime de motive ne împing spre exil: oboseala, plic- 
tiseala, banalitatea zdrobitoare, chemările depărtărilor... Psihologii 
numesc acest proces singular habituare hedonistă; un proces care 
face plăcerile și bucuriile să devină fade, care ne face să devenim 
blazați și totodată avizi de senzații tari, de noutate. În plin deșert, 
în goana noastră după fericire, cum să evităm toate aceste nenumă- 
rate scurtături, toate aceste ocolișuri periculoase, aceste fundături? 

Să te învârţi în cerc, să te pierzi, să te blochezi nu este probabil 
o fatalitate. De aceea este nevoie de asceză, de exerciții spirituale, ca 
să ne smulgem din legăturile toxice și să nu ne mai lăsăm atrași de 
senzaţional. Voința singură nu poate fi motorul periplului nostru. 
Ea poate fi, la limită, o cârmă bună. Ea imprimă direcția. 
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Pe lângă rătăcire, care ne poate distruge din cap până în 
picioare, mai există și desprinderea de sine, un anume curaj 
care ne împinge să găsim plenitudinea dincolo de frontierele 
individualităţii noastre, să ne pierdem, să nu mai trăim repliați 
asupra noastră. Dacă este periculos să te exilezi din străfundurile 
tale, trebuie un oarecare curaj și ca să ieși de pe autostrăzile gata 
trasate de egoul tău. Meister Eckhart ne pregătește oare pentru acest 
mare salt când spune: „Observă-te singur și de fiecare dată când te 
găsești, lasă-te acolo, e tare bine.“? 

Și Chögyam Trungpa ne însoțește în turele noastre prin deșert. 
El preconizează — trebuie să revin la ideea lui — că atunci când 
pornește pe marile șantiere ale vieții, cel care e pe drumul progre- 
sului trebuie să urmeze exemplul mecanicului de la service. Când 
i se aduce caroseria îndoită, un parbriz făcut bucățele, o porti- 
eră înfundată, mecanicul de la service nu se apucă să-l judece pe 
șofer. El constată care este situaţia și, fără să mai amâne, se apucă 
să repare stricăciunea. Tot așa și noi, să observăm fără să dramati- 
zăm această facultate unică pe care o avem de a ne amăgi singuri. 
Oare de ce preferăm uneori să murim, decât să recunoaștem că 
am greșit? Ce forțe ciudate ne agaţă de punctul nostru de vedere, 
de obișnuinţele noastre? 


Cum să regăsim calea 


CHRISTOPHE: Este normal să te rătăcești, toți am trecut prin 
perioade de rătăcire, cel puțin în anumite momente. Ca și perioa- 
dele de adversitate, cele de rătăcire pot fi pline de învățăminte: ele 
ne ajută să înțelegem că ne-am trădat singuri. 

Și mie mi s-a întâmplat să mă rătăcesc. Așa, de exemplu, am 
înţeles la un moment dat din viața mea că eram pe cale să-mi pierd 
din vedere busola interioară din cauză că lucram prea mult. Pre- 
luasem obiectivul părinților mei — să nu rămân sărac, să asigur o 
siguranță materială copiilor — ceea ce nu era un obiectiv rău, dar 
ocupa prea mult loc în mine și făceam prea multe sacrificii pentru 
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el. La un moment dat, mi-am spus: dacă mor mâine, ce regrete voi 
avea? Că nu am putut lucra destul? Sau că nu m-am bucurat destul 
de viaţă și de cei apropiaţi? Pare o prostie, acum când o spun, dar 
am petrecut ani întregi în această rătăcire! 

Și, totuși, am putea face și altfel. Aceste căi false ne sunt ade- 
seori revelate de semnale emoționale: nu sunt ușor de îndurat ase- 
menea dezechilibre. În ce mă privește, de fiecare dată când m-am 
rătăcit, am avut cumva „norocul“ să simt emoțiile dureroase care 
m-au readus la locul potrivit: dormeam prost, eram mereu bolnav, 
deranjat de ceea ce îmi face plăcere de obicei și, în final, nu eram 
fericit. Emoţiile noastre sunt un sistem inteligent, ele sunt făcute 
să ne ajute. Emoţiile plăcute ne semnalează că suntem aproape de 
ceea ce este bun pentru noi. Iar cele neplăcute, că ne îndepărtăm. 
Sigur, putem să nu le băgăm în seamă, oricât ne-ar zgâlțâi, dar, pe 
termen lung, mi-am dat seama că nu există rătăcire confortabilă. 


ALEXANDRE: Oare viața ne semnalează că ne paşte rătăcirea, 
că mergem direct în zid? Când ne refugiem în clandestinitate, 
când vrem să ascundem celor apropiați un anume comporta- 
ment, când umblăm cu minciuni, de fapt primim semne care ar 
trebui să ne trezească. De ce să încerci să ascunzi o anume acti- 
vitate, o obișnuință? Trebuie să te pregătești pentru a te putea 
elibera de ele: să te apropii de prietenii de bine, să ai curajul să 
fii transparent, să te îndoiești de toate vocile care te păcălesc, să 
le ai în vedere de îndată ce te auzi spunându-ți: „Numai de data 
asta“, „E provizoriu“, „Fă-ţi o mică plăcere“, „La urma urmei nu 
am decât o viață“. Toate acestea sunt vrăjeli, dar și dovezi care 
atestă că ceva scârțâie. 

Am povestit, în altă parte, pasiunea tristă care m-a legat de un 
băiat și drumurile mai puțin ortodoxe prin care m-am smuls dintr-o 
adicție îngrozitoare. În căutările mele am participat la un grup de 
dependenți afectiv și sexual, găsind acolo maeștri transparenti, 
resurse, îndrumări, chiar în timp ce ei înșiși se luptau să scape din 
infernuri și mai urâte. 


151 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


CHRISTOPHE: Da, este important să nu te simți singur și să nu te 
critici exagerat, ci pur și simplu să-ți recunoști rătăcirea, chiar dacă 
nu ai o soluție de ieșire pentru moment. Dar asta nu înseamnă că 
nu trebuie să te apuci imediat de treabă. Am văzut o etapă în care 
multor oameni prinși în capcană le era greu să treacă la mișcarea 
de eliberare, pentru că li se părea că nu au cale de ieșire. De exem- 
plu, dacă lucrau prea mult, replicau că nu aveau cum să facă altfel. 
Rătăciți, dezolați, dar și încăpățânați! Să renunțăm la ceva solid, 
care există deja, fie că e vorba de o relație, de o profesie sau de o 
situație, este ceva care ne înfricoșează, inclusiv atunci când e vorba 
să renunțăm la erorile noastre! 


ALEXANDRE: Nietzsche, Freud, Marx și încă mulți alții ne învață 
să fim atenți la orice formă de iluzie și de minciună. Exercițiul, în 
acest caz, presupune să identifici frica, întrucât ea te țintuiește în 
judecăți, în credințe, într-un crez. De ce să nu te amuzi, efectiv, 
examinându-ți propria mitologie personală, convingerile de care 
te agăți cu înverșunare? Detronează idolii, aruncă peste bord balas- 
tul de prejudecăți care te împiedică să trăiești pur și simplu, iată 
marea provocare! 


MATTHIEU: Multă lume îmi spune: „Cred că v-a fost foarte greu 
să părăsiți Institutul Pasteur, viața pariziană și cariera, ca să plecați 
în Himalaya“. Dar mie, mi s-a părut atât de evident, încât tranziția 
s-a făcut cu bucurie, cu blândeţe, ca atunci când descoperi o vale 
frumoasă după ce ai trecut de vârtul muntelui. Când direcția de 
urmat este clară, pornești la drum fără nicio ezitare. Azi mă felicit 
în fiecare clipă că am făcut la timp această alegere, care se potrivește 
cel mai bine cu aspirațiile mele. 


CHRISTOPHE: Uneori, rătăcirea înseamnă să rămâi pe șinele pe 
care ai fost pus, să accepți subjugările vieții cotidiene în care nu 
îți găsești împlinirea, și care au singurul merit că există. Preferi să 
mergi pe un drum nepotrivit, decât să nu mergi pe niciun drum. 
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Rătăcirile noastre devin obișnuințe și nu e nimic mai greu decât 
să scapi de propriile obișnuințe. 


ALEXANDRE: În Etica nicomahică, Aristotel precizează că justa 
măsură ține de perfecțiune. Când ai o stare proastă, când ești 
nemulțumit, e mare tentația să faci o schimbare de 180 de grade. 
Dar asta nu înseamnă, de fapt, tot să te minţi de unul singur? Să te 
încăpățânezi într-o anumită direcție sau să schimbi mereu decorul, 
fără să te duci la rădăcina răului? Și în cazul acesta, să ascultăm 
atent ce ne spune busola interioară, ca să răspundem cât mai bine 
exigențelor realității, chemării vieții. 
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e Vânătoarea de etichete: Ca să ţinem la distanţă radioul Men- 
tal FM, zenul preconizează un exercițiu formidabil: să părăsim 
concepțiile, seria de etichete, de prejudecăţi, de gânduri ascunse 
pe care le lipim peste lume și ființe, după care să revenim la 
percepții, la senzaţii, la ceea ce se petrece aici și acum. Concret, 
atunci când mă întâlnesc cu cineva, să mă abțin să-l închid în 
categoriile mele mentale sau să îl reduc la trecutul lui, ci, mai 
bine, să mă întreb: pe cine văd? Cine este de fapt acest om în 
străfunduri? 

e Mutări interioare: Să cobori în străfundurile tale, să revii la matcă, 
în miezul interiorității tale, toate acestea presupun niște strămu- 
tări interioare. Asemenea caravanierilor care traversează deșertul 
în etape, să identificăm oazele și ceea ce ne reface cu adevărat 
forțele. 

e Misticii ne sfătuiesc să nu confundărn niciodată etapele cu stările 
mentale. Răvăşiţi în interior, putem să hoinărim în noaptea cea 
mai neagră și totuși să creștem, să progresăm, să avansăm cu 
pași mari. 


CHRISTOPHE 
e Există mai multe feluri de rătăcire: Când nu ai obiective (trăieşti 
la întâmplare, sub influenţele exterioare sau sub cele ale trecu- 
tului); când ai prea multe obiective (nu reușești să faci o ierarhie 
cu ceea ce contează pentru tine cel mai mult și cu modul în care 
să îți duci viața); când ești prea puternic atașat de obiectivele 
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tale (uneori, rătăcirea înseamnă să continui într-un moment în 
care ar trebui, din contră, să te schimbi). 

Emoţiile noastre sunt un semnal de alarmă: mai ales grijile sau 
nemulțumirile. Trebuie să știi să le asculți și să le găsești sursa. 
Este normal să te rătăcești periodic: Viaţa este complicată și plină 
de capcane! Dar de fiecare dată când conștientizăm acest fapt, 
avem ocazia să ne dăm întâlnire cu noi înșine, sau cu câțiva 
apropiați, ca să identificăm ce obiective noi și ce echilibre de 
viață să ne stabilim. 


MATTHIEU 

Să îți reşăsești calea înseamnă să identifici, după o reflecţie calmă 
și sinceră, condiţiile exterioare și stările mentale care favorizează 
fericirea — înțeleasă ca un fel optim de a fi — și să le deosebești 
de cele care subminează fie starea noastră de bine, fie starea de 
bine a celorlalți. 

Să analizezi cât poți de bine natura realității, ca să înţelegi că ea 
este, prin natura sa, schimbătoare, și că trăsăturile pe care le 
atribuim lucrurilor și ființelor sunt, în bună parte, proiecții ale 
minţii noastre: ele nu sunt atât de solide pe cât ne place nouă 
să credem. 

Învață să îți gestionezi gândurile și emoțiile și să „eliberezi“ stările 
mentale dureroase pe măsură ce ţi se ivesc în minte, respectiv să 
le lași să treacă, așa cum trec păsările pe cer, fără să lase urme. 
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CHRISTOPHE-—ALEXANDRE 


Paris, 15 mai 2018 

Dragul meu Alexandre, 

Printre multele puncte de legătură dintre noi, se află și anxietatea. 

Tu și cu mine, suntem doi inși plini de griji, care vorbesc mereu 
despre îngrijorările care îi cuprind. 

Îți aduci aminte, fără îndoială, de vremurile în care îmi cereai 
sfatul legat de anxietatea care îţi tulbura viața. Și precis îţi mai 
amintești cât de greu îmi era să-ți dau un răspuns cât de cât satis- 
făcător: ai descoperit că nu am o baghetă magică! Și că, deși sunt 
specialist în anxietate, nu îți puteam recomanda — ţie, priete- 
nul meu — altceva decât le recomandam pacienților mei să facă: 
un amestec de înfruntare și detașare, în funcție de moment și de 
tipul de angoasă. Sudoare, sânge și lacrimi, ă la Churchill! Îmi mai 
amintesc și că nu prea îți plăcea ideea acestor eforturi cu câștiguri 
mărunte, eforturi care trebuiau reluate neîncetat. Tu visai să te alegi 
cu o soluție radicală și definitivă. 

Anxietatea este îngrijorarea corpului și a minţii în fața tutu- 
ror pericolelor posibile. Iar lista pericolelor posibile într-o viață de 
om este infinită: iată de ce și anxietatea se poate adeveri ca fiind 
infinită. Ea ne alertează asupra eventualelor probleme, care nu au 
apărut încă, dar care pot veni: și dacă o să ni se întâmple? Ea ne 
face să tot rumegăm problemele reale, iar imaginația noastră se 
concentrează atunci pe consecințe: inevitabil, ce a început rău se 
va sfârși rău... Pe scurt: toate pericolele posibile se vor concretiza 
și toate pericolele deja prezente vor deveni și mai rele. Iată ecuaţia 
mentală pe care trebuie să o rezolvăm noi și toţi angoasaţii din 
lume. Și apoi vine tot restul: efectele anxietății asupra întregului 
corp și durerile fizice, tensiunile, mâncărimile, spasmele etc. Min- 
tea este și ea cuprinsă de griji, ca de un fel de vânt nebun bântuind 
într-un creier lucid, o treabă la care tu te pricepi tare bine: unele 
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dintre scenariile tale de tip catastrofă ne fac să râdem când suntem 
împreună cu Matthieu (îți aduci aminte de ratonii turbaţi?); dar 
nu poți râde de angoasele tale decât cu prietenii; când ești singur 
nu îți mai vine să râzi deloc. 

Creierul tău, ca și al meu de altfel, este un creier anxios: grijile, 
îngrijorările noastre pornesc de la sine putere și, pentru noi, este o 
a doua natură să ne imaginăm pericolele potenţiale, inerente ori- 
cărei situații de viață. Dacă mergem la un picnic la iarbă verde cu 
copiii, noi ne pornim imediat să căutăm cuibul de viespi cel mai 
apropiat; dacă am pus la poștă o scrisoare importantă, imediat 
ne imaginăm că nu va ajunge unde trebuie; dacă ne alegem cu o 
rană sau cu o boală, sau, mai rău, dacă vreunul dintre cei apropiați 
păţește așa ceva, ne imaginăm imediat că nu se va vindeca. Toate 
aceste incendii se aprind în mintea noastră fără să ne ceară acor- 
dul, și noi ne petrecem viața tot stingându-le. 

Matthieu este mai presus de astea și am impresia că el nu e nici- 
odată anxios, chiar dacă a fost cândva! Trebuie să îl întrebăm mai 
exact. Îmi aduc aminte că odată am vorbit amândoi cu el despre 
asta și el ne-a răspuns, citându-l, cred, pe Dalai Lama: „De ce să îți 
faci griji? Dacă există o soluţie, nu mai e cazul să te îngrijorezi. lar 
dacă nu există, nu mai e cazul, nici atât!“ 

Dar, tu, în ce stadiu mai ești? Eu unul, parcă am mai progre- 
sat cât de cât... 

Mai întâi, datorită pacienților mei: faptul că îi ajut pe ei să lupte 
m-a inspirat și m-a motivat întotdeauna să-mi mai reduc și eu din 
angoasele mele. Ca un profesor de sport care își menține condiția 
fizică făcând împreună cu elevii toate exercițiile, cred că nu am 
încheiat nicio ședință de terapie cu un pacient anxios fără să mă 
întreb: „Și tu, cam pe unde ești cu problema asta?“ Toate tehnicile 
de terapie cognitiv-comportamentală (TCC) m-au ajutat enorm; să 
ne abordăm îngrijorările sistematic și cu limpezime, scriindu-le, 
urmărindu-le firul până la scenariile-catastrofă, să interogăm și să 
repunem în discuţie logica acestor gânduri anxioase automate, să 
căutăm ipoteze, alternative etc. Nu e o muncă prea poetică, e grea, 
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dar este eficientă în sensul că perturbă automatismele gândirii 
anxioase care este, în ultimă instanţă, o dictatură a răului: „Să nu 
ne lăsăm tiranizați“, ne spune TCC! 

Apoi, meditaţia de conștientizare deplină a reprezentat pentru 
pacienții mei și pentru mine o a doua revoluţie, una foarte mare: 
în unele momente, e bine să nu te lupți cu anxietatea, ci să te așezi 
pur și simplu, ca să o observi. Să observi modificările pe care ți le 
provoacă în corp, să observi gândurile pe care le scoate la înaintare 
și pe care ți le vinde ca fiind reale; să observi ordinele pe care ți 
le dă („Îngrijorează-te, fă-ți griji!“), pulsiunile pe care le face să se 
nască în tine („Mișcă-te, dă telefon, verifică, ia-ți mai multe măsuri 
de precauţie și protejează-te! În caz contrar se va întâmpla ce e mai 
rău, și e numai din vina ta, a ta și numai a ta!“). Să observi toate 
acestea și să le lași să treacă: respiră în continuare, ascultă, fii atent 
la ce simţi; rămâi în continuare în lumea reală și nu sta în lumea 
virtuală în care vrea să te atragă anxietatea; câtă vreme respiri și 
ești în viață, rămâi în continuare în clipa prezentă liniștit, fără să 
te mai lași aspirat în viitor, într-un viitor dramatic al tuturor catas- 
trofelor imaginabile. 

În fine, psihologia pozitivă mi-a completat arsenalul: am înce- 
put să-i observ pe cei nonanxioși sau mai puţin anxioși. Am început 
să îi văd nu ca pe niște persoane inconștiente în fața pericolelor (așa 
cum îi vedeam înainte), ci ca pe niște inși mai deștepți decât mine 
în fața vieţii. Și observându-i, am văzut că cel mai adesea aveau 
dreptate să fie optimiști, încrezători, entuziaști. Și asta nu pentru că 
aveau mai puține necazuri decât mine. Ci pentru că se bucurau mult 
mai mult de viață. Atunci, m-am pus pe treabă în această direcție și 
mi-am propus să mă educ pentru a vedea cu precumpănire eveni- 
mentele fericite din viața mea, să verific dacă scenariile mele catas- 
trofă și predicțiile pesimiste se revelau atât de exacte. Ei bine, nu! 
Eram un clarvăzător foarte prost și în niciun caz unul superlucid: 
marile catastrofe anunțate nu veneau niciodată, ci doar niște mici 
necazuri, iar eu supraviețuiam, tot timpul în gardă, tuturor neno- 
rocirilor întrevăzute. Mi s-a modificat felul în care vedeam viața. 
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Astăzi, mai am încă un creier îngrijorat. Dar mă las mult mai 
puțin prostit și îmbrobodit de el. Mi-am regăsit libertatea. Mă simt 
asemenea unui cavaler care este călare pe un armăsar nervos și 
foarte fricos, gata să se ambaleze și să o ia la galop la cel mai mic 
lucru neobișnuit: am învățat să îl stăpânesc și să îl aduc repede 
la pas. Deci putem să ne plimbăm amândoi frumos prin viață, 
eu împreună cu creierul meu. Poate vor mai fi recăderi, dar până 
atunci, mă bucur de ceea ce am! 

Dar tu? Pe unde ai ajuns, dragul meu tovarăș, pe drumul acesta 
lung al progresului spre mai multă fericire și mai puțină durere, în 
această căutare comună a noastră, și mai mult ca sigur, nu numai a 
noastră, ci și a celei mai mari părți dintre oameni, a anxioșilor și a 
multor altora? Filosofia ţi-a adus la fel de mult pe cât mi-a adus mie 
psihologia? Dar meditaţia? Dar spiritualitatea? Dar zenul, pentru 
care te-ai dus până în Coreea ca să-l aprofundezi? 

Sunt nerăbdător să văd ce îmi scrii legat de aceste subiecte. Și 
nerăbdător să învăţ în continuare de la tine cum să îmi duc viața. 

Te îmbrățișez, cu toată stima și afecțiunea. 

Christophe 


Lausanne, 25 mai 2018 

Dragă Christophe, 

Îți mulțumesc din suflet pentru mesajul tău care a deschis o 
serie de miniconversaţii: să observăm, să ne inspirăm de la oame- 
nii relaxaţi, calmi, de la cele și cei care par să treacă prin viață fără 
acest amalgam de angoase, de complexe și de complicații. Ce idee 
genială să-i contemplăm pe cei „norocoși“, care se descurcă bine 
cu emoțiile și se știu hrăni din elc, și apoi să ne acordăm timp să 
avansăm în ritmul progreselor noastre, al forțelor noastre, al pașilor 
noștri greșiți. 

Nu există un buton interior pe care să apeşi, ca să te detașezi, 
să te destinzi odată pentru totdeauna și să te simţi bine. Poate că 
nu suntem toți egali în fața mușcăturii înveninate a tristeții, în fața 
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strânsorii ghearelor fricii, în fața împunsăturilor dorinței. Trebuie 
neapărat să ne definim? „Sunt anxios, depresiv etc.“ 

Dacă un diagnostic bun ne poate ajuta mult deschizând diverse 
căi, etichetele sunt niște carcere în care te poți înfunda și unde poți 
muri asfixiat. Mă mai „căptușesc“ uneori cu zone nenorocite de 
panică, dar asta înseamnă, totuși, că sunt un anxios? Această neîn- 
credere în viață îmi este oare încrustată efectiv în suflet? Întrebare 
vastă care mă duce la alta, spinoasă și crucială: Cine sunt eu de fapt? 

Dacă narcisistul rămâne cu nasul lipit de o imagine și se rupe 
de lume, de ceilalți și de natura sa profundă, există pe de altă 
parte o cunoaștere, o știință voioasă, ca să o spunem în stilul lui 
Nietzsche, care ne eliberează și deschide, probabil, mari șantiere: 
chiar așa, cine sunt eu mai exact și ce anume mă înscrie pe termen 
lung într-o dinamică, într-un progres, pe un itinerariu de eliberare? 

Există, fără îndoială, două moduri de ne arăta încrederea. Mai 
întâi, prin speranţa că într-o bună zi vom găsi o vestă de salvare, 
niște aripioare gonflabile sau un colac de salvare ca să trecem prin 
suișurile și coborâșurile cotidiene. lar apoi prin acea desprindere 
de sine, acea disponibilitate interioară care te ajută să vezi în așa 
fel viața, încât să nu ai neapărată nevoie de siguranţă, să plutești 
pur și simplu, fără să te agăți de ceva. Mă întrebi unde sunt pe 
acest drum lung, cum am progresat spre mai multă fericire și mai 
puţine dureri... 

După cum bine știi, am străbătut o cale lungă. Azi-dimineaţă, 
în pat, ca să fac un fel de bilanţ, am încercat să fac o listă cu... 
angoasele mele: a. că voi pierde pe cineva apropiat; b. că voi fi 
lovit de o boală; c. că voi fi respins, disprețuit și trimis din nou — 
ca să o spun deschis — într-un fel de cămin pentru persoane cu 
dizabilități, departe de ai mei. O experiență care mi-a marcat pri- 
mii ani din viață. Încă de la vârsta de trei ani, și până la 20 de ani, 
am trăit încercarea grea a despărțirii, și am câteva traume, cum ar 
fi, de exemplu, următoarea amintire: la vârsta de 12 ani, mâncam 
liniștit o prăjitură bună cu ciocolată, iar câteva firimituri mi-au 
căzut pe pulover. O educatoare, care trecea pe acolo, mi-a spus cu 
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ciudă: „La spălat cu porcii! / Porcule, la spălat cu tine!“ După ce 
m-a dezbrăcat complet, m-a târât pe coridoare în văzul și auzul 
tuturor, până la baie. În acea zi, ceva s-a rupt în mine. Cam greu, 
după un asemenea tratament, să nu te consideri o greutate, un soios, 
un porc... murdar, să nu te consideri „în plus“... 

Azi, sunt invitat să intru, după cum spune bunul Matthieu, în 
căminul libertății. De când prietenul nostru cel luminos mi-a dat 
această mantră genială, imediat ce se arată frica, încerc să o cârmesc 
spre căminul libertăţii. Merg pe drumul acestei școli singulare, care 
ne dezvață să mai folosim gândirea aceasta mecanică și cvasiindes- 
tructibilă, din cauza căreia vedem prezentul cu ochii trecutului. 

În Așa grăit-a Zarathustra, Nietzsche scrie: „Vă spun, trebuie să 
ai în tine încă haos, spre-a da născare unei stele dansatoare“5. Nu 
am să spun mai mult, decât că, plasându-mă la limita haosului, 
viața mi l-a servit cu vârf și îndesat: pe lângă problema mea tehnică 
de bază, mi-a mai trebuit să mă aleg și cu un psihic predispus la 
anxietate, dar și cu episodul recent în care m-am îndrăgostit de un 
tânăr până la a cădea într-o adicție puternică, episod care m-a cam 
zguduit. Paradoxal, această ultimă peripeție mi-a dat probabil mai 
mult de furcă decât greutățile inerente handicapului meu: rușine, 
frică de respingere, akrasie, totul concura să umple o barcă în care 
deja intrase apă pe toate părțile. Și, de aici, o întrebare crucială: ce 
te împiedică, în plin tumult, să nu cedezi efectiv? Prinși ca într-o 
centrifugă, de unde ne găsim forța să continuăm și, în mod para- 
doxal, să ne lăsăm, să ne dăm drum liber să mergem mai departe și 
să păstrăm direcția odată ce ne-am detașat de vechile obișnuințe? 

Mai întâi, când îmi era cel mai frică să nu cumva să fiu res- 
pins, judecat, arătat cu degetul, mi s-au întins niște mâini care nu 
m-au dezamăgit niciodată. Soția mea, copiii mei și prietenii de 
bine sunt dovada că viața e bună cu noi, chiar și când ajungem la 
marginea prăpastiei. Deseori am fost întrebat ce este un prieten de 
bine. Primul imbold este să spun că este cutare sau cutare tovarăș, 


5 Nietzsche, Friedrich, Așa grăit-a Zarathustra. O carte pentru toți și nici unul, trad. de 
Ștefan Aug. Doinaș, ediția a doua, Humanitas, 1996. (N.t.) 
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cineva care te susține când ești pus la încercare, când ești prins în 
ghearele debandadei, în...; este, mai exact, o inimă binevoitoare și 
iubitoare care nu dă bir cu fugiţii când norii se adună pe cer, care 
este dovada vie că fidelitatea face parte integrantă din lumea asta 
a noastră. În timpul furtunilor, m-a bântuit profund o întrebare: 
pe cine putem conta cu adevărat? Cine este capabil de o dragoste 
realmente necondiționată? Azi știu, 

În ciuda tuturor așteptărilor, căutarea de sine m-a dus pe dru- 
muri lăturalnice care mi-au dat câteva lecţii, un fel de cunoaștere 
voioasă, de înțelepciune jucăușă: nimeni nu poate deține mono- 
polul afecțiunii. Nu putem impune nimănui misiunea de a umple 
golul, de a consola ceea ce este de neconsolat. Trebuie să clădim o 
artă a veseliei în plin haos, să găsim pacea chiar în plină suferință. 

Provocarea este să nu te lași înrăit de eșec, să nu te blindezi, ci 
să te deschizi mereu. Trăim datorită celorlalți și împreună cu ei. La 
bine și la rău. Sensibilitatea noastră, care ne face atât de vulnera- 
bili, rămâne poate o șansă, un cadou, o ușă deschisă spre măreţia 
care poate sălășlui într-o inimă. Azi, ca să nu cedez prea repede 
telecomanda stărilor mele mentale în mâna circumstanțelor, îmi 
imaginez un fel de pasarelă care unește lumea, străfundurile. Tot 
travaliul spiritual constă din a așeza pe acest mic pod un binevoitor 
vigilent, un paznic al inimii, astfel încât, odată cu apariția primei 
obsesii, dependența cea mai dezastruoasă să rămână la distanță 
mare, și să nu ne mai măcelărească. 

Când vorbim despre solidaritate, mă gândesc la miile de 
„benevolenţi“ care mă ajută zi de zi. După ce am ieșit de la cămin, 
îmi era foarte frică să nu iau vreo boală. Fusesem educat că afară 
bântuie pericole, amenințări, riscuri de tot felul. Or, când am fost 
prima oară la Paris, prins de angoasă la ideea că aș fi călcat pe te 
miri ce seringă imaginară infectată, m-am dus repede la serviciul 
de urgență din zonă, ca să mi se administreze o triplă terapie pre- 
ventivă. În acea seară, urma să luăm cina cu Bernard Campan, 
prietenul nostru comun. Evident că, nebun de panică, din cauza 
medicamentelor și a peripețiilor minții mele, m-am eschivat de la 
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masă ca să merg să pun capul jos, departe de agitația din mintea 
mea distorsionată de frică. Bernard și cu tine v-aţi înțeles să mă 
susțineți și ați venit să vedeți dacă panicatul de serviciu dormea în 
pace. Această iubire, această atenție, această blândețe nu pier. Ele 
vin să contreze proiecţiile cele mai negre, apoi îţi inspiră o încre- 
dere à la Trungpa, și îţi inspiră curajul să nu te mai lași preocupat 
atât de mult de siguranţa ta și să te vindeci de însăși ideea de vin- 
decare, ca să te predai pe deplin și total vieții. 

În Retour au silence (Înapoi la tăcere), Katagiri ne reamintește 
că există trei forme de a dărui: susținerea materială, împărtășirea 
învățăturilor și darul non-fricii. Toată recunoștința mea, dragă 
Christophe, pentru acest dar de neprețuit. 

În clipa în care mă apropii de sfârșitul acestei misive, un pri- 
eten îmi sugerează să fac un exercițiu pe care am să-l fac imediat, 
cât mai conștiincios. El îmi spune povestea unei femei care a tre- 
cut la non-judecată, la eliberarea voioasă a sinelui, prin următoa- 
rea asceză foarte simplă: din zori și până în seară, nu-ți lăsa egoul 
să preia frâiele, observă-l când judecă, comentează, se enervează. 
Încă îi aud cuvintele: „Când ești revoltat, când intri în panică, în 
loc să gesticulezi în toate direcțiile, în loc să umbli să corectezi 
greșeli, imaginează-ţi o bancă mare în interior. Te așezi pe ca și 
te uiţi la ceea ce se întâmplă fără să mişti un deget. Te uiţi fără se 
reacționezi câtuși de puțin“. 

lată, aceasta este odihna, acesta este calmul pe care le caut cu 
disperare. Să lași viața să fie ceea ce este fără să vrei nici măcar să 
accepți. Să-i deschizi braţele, să ai curajul unei atitudini ceva mai 
contemplative. 

Ai mare grijă de tine. Să mergem cu toții împreună, cu ceea 
ce avem fiecare în dotare și cu forțele zilei alături, înspre marea 
sănătate. 

Mulţumesc! 

Cele mai bune gânduri, 

Alexandre 
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ALEXANDRE: Oikos desemnează în grecește „casa, habitatul“. 
Ecologia ar putea fi arta de a coabita cu voioșie. Suntem toți colo- 
catari pe această minunată planetă albastră. Și atunci, de ce să ne 
facem rău unii altora și să vedem în ceilalți niște rivali? Cum să 
devenim cu adevărat coechipieri solidari și să ne înscriem împre- 
ună în aventura vieții? 

Provocarea ecologică nu se trăiește la modul abstract. Ea pre- 
supune o mulțime de întrebări concrete care dau formă, în ultimă 
instanță, vieții noastre cotidiene. Ce relaţie întreținem cu natura? 
Este natura un magazin, o autoservire, o trusă de unelte din care 
ne aprovizionăm cu copaci și animale, ca să le folosim și apoi să 
le aruncăm? De ce vedem universul ca pe un hipermarket imens? 
Chiar trebuie să ne ghiftuim fără să ne pese de potopul pe care îl 
putem declanșa? Am da un semn de înțelepciune dacă am revizui 
modul în care locuim lumea, modul în care îi vedem și tesem relații 
cu bărbații și femeile pe care ne este dat să-i întâlnim. 

Din fericire, natura ne reamintește mereu că nu suntem cen- 
trul lumii. Ea este cu siguranță mai presus de noi. Forța și măreția 
ei ne extrag — mai mult sau mai puțin delicat — din eul nostru, 
din consumatorul care zace în noi, și îi dau șah-mat sentimentu- 
lui nostru de atotputernicie. În vârful unui munte, la poalele unui 
copac, în compania unei ființe umane, cum să nu simțim gran- 
doarea cosmosului infinit, mai vast decât frontierele înguste și fra- 
gile ale individualității noastre? Ecologia ne lansează un apel: să 
ne convertim, să creștem în interior, să ieşim din temnița minţii 
noastre și să ne dăruim lumii. 

Cum să păstrăm legătura cu natura printre betoane și cum să 
ne manifestăm peste tot respectul față de miracolul atotputernic 
al vieții? Ca să trăim cu toții împreună în această casă imensă este 
imperativ să refacem legătura cu noi înșine și cu ceilalți, cu tot 
ce ne înconjoară; și este la fel de imperativ să ne arătăm deschişi, 
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să ne deschidem. Când ne paşte indiferența, trebuie neapărat să 
deschidem larg ușile și ferestrele, ca să lăsăm aerul să circule, să 
nu se îmbâcsească. În metroul new-yorkez s-a petrecut o dramă 
care riscă să devină un eveniment banal. Un ins a fost înjunghiat 
într-o indiferență aproape generală. Nimeni nu a ridicat un deget 
ca să-i sară în ajutor nenorocitului. Fără să cădem în paseism, cum 
să nu deplângem faptul că într-o societate hiperconectată, legă- 
tura naturală cu cel de lângă noi se deteriorează și își pierde forța? 
Urmez un curs de engleză pe internet. În mod bizar, am ajuns să-l 
cunosc mai bine pe profesorul meu de engleză de la Boston, decât 
pe vecinul de palier. 

De aici, o provocare ecologică majoră: să locuim cu toții împre- 
ună și să nu lăsăm pe nimeni pe dinafară. Cum să ne îngrijim casa 
și cum să avem grijă de ființele care locuiesc cu noi? Fără să ne pre- 
tindem Casandra, nu ar trebui, oare, să facem o trecere în revistă 
a poluărilor care ne subminează traiul în comun? Putem lua, încă 
de pe acum, toate măsurile necesare pentru a susține cu fermitate 
relațiile de bună vecinătate. Pentru Plotin, sufletul devine ceea ce 
contemplă. Noi unde ne îndreptăm privirea din zori și până în 
noapte? Cu ce o hrănim? Spectacolul răutăţii, al competitivităţii, 
al goanei nebune, al luptei pentru viaţă ne poate lăsa întregi și 
nevătămați? Pentru a reveni la natură, pentru a accepta provocarea, 
nu trebuie, oare, să ne oprim, să scădem ritmul, să mai întrerupem 
activitatea, pe scurt să trecem de la „eu“ la „noi“? 


CHRISTOPHE: Ai definit perfect cele trei dimensiuni ale ecolo- 
giei care ne pot influența mult în bine sau în rău: dimensiunea 
naturală, dimensiunea relațională și dimensiunea culturală. Pen- 
tru ca să ne schimbăm, și ca să schimbăm lumea, contează foarte 
mult eforturile personale pe care le depunem; dar și mediile în 
care trăim au o importanță fundamentală: ele sunt baia în care 
ne scăldăm zilnic, fără să ne dăm seama, și care ne impregnează 
cu vicii și virtuţi, ne frânează sau ne ajută. 
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relațtionali sau 
culturali.“ 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


De exemplu, pentru mine ca medic, acești factori pot con- 
tribui la sănătatea noastră sau ne-o pot altera. Ține de domeniul 
așa-numitei „medicini ecologice“: nu poţi fi sănătos într-un mediu 
bolnav, într-un ecosistem uman poluat fie de poluanți fizici (polu- 
area aerului, a apei, a alimentelor), fie de poluanți relaționali (când 
ești încontinuu în competiție cu alții și când te compari tot timpul 
cu ei), fie de poluanți culturali (când trăieşti într-o societate ego- 
istă și materialistă). Și, invers, un mediu favorabil ne îmbunătățește 
sănătatea și starea de bine: legătura regulată cu natura, existența 
celor apropiați și a prietenilor gata să ne iubească și să ne ajute, 
apartenenţa la o cultură care promovează valori, precum solidari- 
tatea și respectul, și care dă viață acestor valori în noi, toate acestea 
fac mult bine măruntelor noastre persoane, fără ca noi să trebuiască 
să depunem vreun efort. 

Deci abordarea ecologică nu presupune doar protejarea naturii, 
ci și protejarea relațiilor dintre oameni, din societățile omenești, în 
ceea ce au ele mai bun; și presupune și neîncredere, dar și acțiune 
împotriva a ceea ce au ele mai rău. 

Toate acestea contează mai mult decât am crede. Un mediu 
favorabil îmi eliberează mintea producându-mi emoţii plăcute, 
dându-mi un sentiment de securitate personală, ajutându-mă, deci, 
să stabilesc cu lumea o relație deschisă, de împăcare. Îmi dă sen- 
timentul că trăiesc într-un univers previzibil, drept și coerent. E 
ca un vânt favorabil care mă împinge și mă ajută să merg înainte! 

Și, invers, un mediu toxic mă stresează, mă întristează, mă 
obosește, mă obligă să fiu vigilent și neîncrezător, mă obligă să mă 
protejez față de ceilalți: tot atâtea lanțuri și restricții pentru liber- 
tatea mea interioară! 

Ceea ce îmi place la noțiunea de ecologie este că ne reamintește 
faptul că nu suntem niște ființe imateriale, care cresc desprinse 
de pământ: spaţiul în care ne fixăm rădăcinile, cultura noastră, 
mediul nostru fizic, relaţiile pe care le tesem cu semenii — toate 
acestea sunt surse din care ne extragem nutrimentele! Un copac 
din oraș nu crește la fel ca unul din pădure. Iată de ce, ne-ar putea 
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fi de mare folos să reflectăm la o ecologie a libertății noastre inte- 
rioare și să definim condițiile exterioare care îi pot fi favorabile 
sau defavorabile. 


MATTHIEU: Din punctul de vedere al căutării libertății interi- 
oare, mediul nostru fizic și persoanele pe care le frecventăm au — 
cel puţin pentru niște începători ca noi — o influenţă considerabilă 
asupra stării noastre interioare, asupra sentimentului nostru de 
libertate sau de subjugare. 
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„Într-o zi când eram la New York împreună cu Rabjam 
Rinpoche, abatele de la mănăstirea Shechen, am ajuns în 
mijlocul vestitei piețe Times Square, în care sunt concentrate 
teatre, cinematografe și mari magazine. Fațadele zgârie-nori- 
lor sunt acoperite de reclame luminoase imense care anunţă 
spectacolele ce urmează să fie jucate, sau care laudă diferite 
băuturi și dulciuri. 


Contemplând sutele de afișe multicolore care clipeau peste 
tot, Rabjam Rinpoche mi-a spus cu un aer gânditor: «Aștia 
încearcă să-mi fure mintea!» 


E evident că nu era un loc bun pentru libertatea interioară. 


În Himalaya — în locul imenselor afișe cu «Beţi Coca-Cola» —, 
care sunt plantate la orice colț de stradă, descoperi pe versanții 
munţilor mantre — ca şi cea a lui Buddha despre compasi- 
une — dăltuite pe nenumărate șiruri de pietre albe. lar colinele 
sunt împânzite cu drapele pe care sunt imprimate rugăciuni: 
«Fie ca toate ființele să fie fericite!», rugăciuni pe care vântul 
le fâlfâie în zare.” 


Matthieu 


/ 


MEDIUL FIZIC NE 
INFLUENȚEAZĂ STAREA 
MENTALĂ 


MATTHIEU: Locurile au caracteristici care, prin ele însele, au 
9) influență asupra stărilor noastre mentale și, prin extensie, asu- 
pra drumului pe care îl parcurgem în căutarea libertății. Dacă un 
practicant experimentat de meditaţie știe să își păstreze libertatea 
interioară în orice condiţii, indiferent că se află într-un ambuteiaj 
sau la poala munților, noi începătorii ne-am descurca mai bine 
dacă am alege un loc propice contemplaţiei. Starea noastră men- 
tală nu ar fi aceeași dacă ne-am afla într-un loc haotic, gălăgios, 
murdar sau vetust, sau dacă am fi într-unul armonios, în care tot 
ce vedem și auzim favorizează pacea interioară. Când ești începă- 
tor, ești prea slab sau prea vulnerabil ca să știi să scoţi partea bună, 
constructivă, din condițiile defavorabile... Prin urmare este nevoie 
de timp ca să îţi cultivi forța sufletească și este bine să o faci într-un 
mediu care facilitează acest gen de antrenament, și nu într-unul 
care îl împiedică. 


Locurile propice pentru viaţa interioară 


MATTHIEU: În învățătura tibetană, sunt descrise caracteristi- 
cile locurilor favorabile pentru practicarea exerciţiilor spirituale; 
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tot acolo sunt descrise și locurile care împiedică executarea aces- 
tor exerciții. Unele locuri și medii psihice ne intensifică otrăvurile 
mentale — animozitatea, lăcomia, orgoliul și alte sentimente care 
ne tulbură mintea și ne întunecă discernământul. Este bine să le 
evităm, tot așa cum e bine să evităm mediile sociale și familiale 
tensionate și conflictuale. De asemenea, să avem grijă ca mijloa- 
cele de subzistență (apă, hrană, adăpost) să fie accesibile. Trebuie 
evitate locurile în care riscăm să fim preocupați tot timpul de peri- 
cole potenţiale sau de orice altceva care ar putea să ne întrerupă 
exercițiul, cum ar fi prezența unor bande înarmate, a unor tâlhari, 
a unor animale periculoase sau existența riscului de inundații sau 
de alunecări de teren. Bineînţeles, nu se pune problema să căutăm 
un confort călduţ, nici să ne cocoloșim, ci să evităm greutățile 
exterioare care ne-ar putea împiedica demersurile. 

Aceste învățături descriu și locurile favorabile pentru anumite 
exerciții. Când meditaţia se centrează pe calmul interior, samatha, 
să căutăm să mergem în pădure sau într-un loc protejat și retras, în 
care lumina blândă și filtrată aduce odihnă și împăcare. 

Dacă vrem să facem un exercițiu vipassana, adică vrem să 
medităm asupra prezenței depline sau asupra naturii minții noas- 
tre — un exercițiu centrat pe claritate, pe aspectul luminos al 
minții —, vom alege locuri situate la înălțime, unde aerul este 
tare și de unde se deschid peisaje largi, de unde vedem cerul 
liber. Luminozitatea peisajelor acoperite de ninsoare favorizează 
și lumina interioară. 

La marginea torenților puternici și tumultoși, producțiile 
noastre mentale sunt reduse la tăcere. Dacă ne antrenăm în stăpâ- 
nirea emoțiilor puternice, să căutăm locuri accidentate, strâmtori, 
râpe, care ne intensifică stările mentale. În Tibet, dacă vizează 
să taie egoul din rădăcină, să genereze dezgust față de preocu- 
pările mondene și să mediteze asupra vieții trecătoare și asupra 
morții, cei ce practică meditaţia merg în „cimitirele celeste“, 
spaţii situate la munte, unde trupurile celor morți sunt date ca 
hrană la vulturi. 
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Se vor evita locurile poluate, în care atmosfera este grea și nesă- 
nătoasă, locurile care favorizează aviditatea și lăcomia, irascibili- 
tatea și gelozia, locuri în care conflictele apar cu ușurință, în care 
lumea este preocupată constant să-și promoveze interesele și să-și 
învingă rivalii, sau să facă neapărat ceva, tot timpul. Pe măsură 
ce ne îndepărtăm de asemenea locuri, perturbările mentale scad, 
mintea se limpezește, se înseninează și-și recâștigă stăpânirea de 
sine și încrederea în modul de viață pe care l-am ales. 

Textele descriu, de asemenea, cu precizie, trăsăturile specifice 
locurilor favorabile pentru construirea mănăstirilor sau a centre- 
lor de retragere contemplativă. Idealul este un loc cu fațada spre 
sud și cu spații complet libere la est — spre soarele de răsărit — și 
la sud. Spre vest trebuie să fie o zonă de teren ușor mai ridicată, 
iar înspre nord (respectiv în spatele mănăstirii), să se înalțe un 
munte. Este bine dacă în vale, curge un râu dinspre est spre vest 
și dacă valea este presărată cu mici coline înșiruite ca mărgelele. 
În schimb, nu este de dorit să ai în față un lanţ muntos în spa- 
tele căruia să se înalțe un vârf ascuțit ca un dinte amenințător. 
Trebuie deci să alegem cu mult discernământ locul în care prac- 
ticăm meditaţia. 

Într-un mod mai prozaic, în lumea contemporană, cei care sunt 
dependenți de alcool, de exemplu, vor alege un loc în care nimic să 
nu le amintească de sticlă. Dacă ești obsedat de fete sau de băieți, 
va trebui să eviți plajele pline cu tot felul de tinere Venus în bikini 
sau de Adoniși musculoși. Există medii protejate care oferă ocazia 
să ne cultivăm o rezistență mai bună în fața dependenței noastre, 
fără să compromită acest antrenament, încă atât de fragil, confrun- 
tându-l neîncetat cu declanșatorii dorințelor. Aceste „stratageme, 
scria tatăl meu, se supun unui principiu comun: să eviți ocaziile 
în care animalul din tine se trezește inevitabil“. 


ALEXANDRE: Când am făcut escapada în Coreea, am încercat să 


schimb, cu resursele pe care le aveam, o viață hiperactivă cu o viață 
ceva mai contemplativă prin practicarea zilnică a meditaţiei. Foarte 
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repede, mi-am dat seama că decorul exterior nu are un impact 
chiar atât de mare asupra calității prezenței noastre, și nici asu- 
pra disponibilității noastre interioare de a medita. Oriunde ne-am 
duce, cărăm după noi tot calabalâcul: oalele și cratițele, traumele 
și rănile. Sunt puține ocaziile în care fantomele noastre intime ne 
dau pace... 

În centrul orașului Seul, printre zgârie-nori şi lângă piață, se 
înalță un templu budist: „Jogyesa“. Cât e ziua de lungă, femeile și 
bărbaţii vin să se roage, să mediteze în plin tumult al metropolei. 
Înţelepciunea și devotamentul lor, compasiunea de care dau dovadă 
m-au convins să transform orice loc, în orice clipă, într-o minire- 
tragere interioară. Meister Eckhart ne invită să ne deschidem spre 
Domnul în toate lucrurile și să ÎL păstrăm în minte și în intenţiile 
noastre, fie că suntem la biserică sau într-o chilie. La Jogyesa, îmi 
plăcea să admir lotușii și nuferii care înfloreau la suprafața ape- 
lor mâloase. Nimic, nicio circumstanță nu ne poate împiedica să 
obținem roade. 

În pădurea coreeană în care am fost în retragere spirituală, 
m-au trăsnit ca fulgerul singurătatea și lipsurile. Există, fără îndo- 
ială șoareci de câmp și șoareci de oraș. Unii vor prefera să meargă 
în deșert ca să coboare în străfundul lor, alții vor găsi drumul 
spre pacea interioară în colectivitate. Pe scurt, rupt de telefon, 
de internet, în mijlocul copacilor și a ratonilor, am simțit că 
viața interioară își urma ciclurile, anotimpurile, și că progresa 
dincolo de agitație și de urgențe. Pericolul este să cauţi să aduci 
pacea cu forcepsul, să te constrângi să visezi niște condiţii ide- 
ale, câtă vreme se poate medita, la urma urmei, și la poalele unui 
zgârie-nori... 


CHRISTOPHE: Da, se poate medita oriunde, mai ales dacă ești 
experimentat, dar e mai complicat când ești începător. Indiferent de 
situație, dacă, periodic, poţi medita mai îndelung în medii liniștite 
și inspiratoare, aceasta te ajută, fără îndoială, să-ți perfecționezi 
stilul de meditaţie. În orice caz, te ajută să o faci cu mai multă 
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ușurință, și aici e miza mediilor „bune“: ele nu ne vor scuti de 
eforturi și nu ne vor îmbogăţi metodele de meditație, dar ne vor 
face viața mai ușoară, ne vor ajuta să mergem mai departe. Perso- 
nal, am trăit cele mai multe clipe de împăcare profundă, de ple- 
nitudine existențială sau de limpezime a minţii când am meditat 
îndelung în natură. 

Cred că ceea ce numim mediu material favorabil reunește 
trei caracteristici: frumusețea îmbinată cu armonia, calmul și o 
doză minimă de natură. Consider că această „doză“ de natură 
este vitală. Îmi amintesc că am asistat odată la ceremonia de 
incinerare a unei prietene. Eram cu toții așezați într-o sală mare, 
fără însemne religioase, simplă și sobră, dar lipsită de farmec. 
Dintr-odată, peretele despărțitor spre care stăteam cu fața s-a 
ridicat și a dispărut lent de sub ochii noștri, dezvăluind o lucarnă 
mare vitrată prin care se vedeau o grădiniță și un luciu de apă, 
sub un cer albastru și vast. Îmi aduc aminte și acum de sen- 
timentul de împăcare și de alinare pe care l-am avut până în 
adâncul sufletului la vederea acestor elemente ale naturii. În 
Natură, tristețea nu mai era atât de apăsătoare. Știu că mi-am 
spus atunci: „Toate acestea erau aici înainte să le vedem și vor 
rămâne aici după plecarea noastră. E în ordinea firii: nașterea, 
viața și moartea“. Am simţit că, în acea clipă, aveam nevoie de 
acest mesaj dăruit de legătura cu natura; un mediu arhitectural 
simplu, oricât de reușit și de armonios ar fi fost, nu ar fi avut 
asupra mea același efect. 

Și, invers, un mediu material defavorabil ne privează de aceste 
trei elemente: el este murdar și vulgar, zgomotos și artificial. Multe 
medii urbane sau periurbane sunt așa, din păcate. Ne agresează și 
ne încarcerează. Și atunci ne repliem asupra noastră (mulți orășeni 
se refugiază după căști sau în fața ecranelor) și suntem stresaţi, 
obligați să fim vigilenți, la pândă (trebuie să fim atenţi să nu ne 
îmbrâncească cineva pe stradă sau să nu ne calce ceva când tra- 
versăm). Toată această energie pe care o cheltuim în asemenea 
medii este autocentrată, dirijată spre izolare și protecție, nu înspre 
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deschidere și descoperire. Suntem în defensivă, ne pierdem dezin- 
voltura, libertatea și starea de bine pe care ni le aduc mediile fru- 
moase, securizante și care ne hrănesc sufletul. 

Dar ce să faci când trăieşti într-un oraș? Când ești condamnat, 
oarecum, să înduri tot timpul, acest mediu? Mulţi visează să se 
mute undeva aproape de natură, și mulți o și fac. Dar majoritatea 
se mulțumesc să meargă în natură cât mai des posibil, de aceea 
asistăm la marile migrații din weekend și din vacanțe, din conce- 
dii! Absolut legitime, de altfel, căci beneficiile expunerii la natură 
durează mult dincolo de timpul pe care îl petrecem în ea. 


Binefacerile recunoscute ale contactului cu 
natura 


MATTHIEU: Locurile din natură ne atrag și s-a dovedit că 
sunt propice pentru o stare bună de sănătate fizică și mentală. 
Înclinația spre tot ce are viață și aprecierea locurilor naturale 
dotate cu o diversitate de forme și culori a fost denumită „bio- 
filie“, un concept elaborat de biologul E.O. Wilson. Cercetătorii 
le-au arătat — unor grupuri de locuitori aleși de pe cinci conti- 
nente — fotografii cu diferite peisaje. Cele mai apreciate imagini 
au fost cele în care apar peisaje înverzite din savană, presărate 
cu ochiuri de apă și cu mici pâlcuri de arbuști mai înalţi. Chiar 
și eschimoșii au exprimat această preferință, deși nu văzuseră 
niciodată asemenea peisaje. Se prea poate că pentru strămoșii 
noștri, veniți din regiunile subsahariene, locurile ceva mai înalte, 
cu orizont deschis și cu arbori sub care să te adăposteşti ofereau 
un punct de observare ideal pentru a supraveghea și pentru a 
observa atât prada pentru hrană, cât și eventualii dușmani sau 
prădători. Câmpiile învezrzite și luciurile de apă evocă abundența 
și condiţiile favorabile supraviețuirii. Contemplarea unor aseme- 
nea peisaje stârnește, în majoritatea dintre noi, un sentiment de 
armonie și de siguranţă. 
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Un alt studiu a evidențiat că, după o intervenție chirurgicală, 
pacienţii se recuperează mai bine și mai repede dacă văd din salo- 
nul spitalului un peisaj natural (parcuri, crâmpeie de apă) și nu se 
recuperează la fel de bine dacă văd clădiri. În medie, primii ieșeau 
de la spital cu o zi mai repede decât secunzii; aveau mai puțină 
nevoie de analgezice și erau mai împăcaţi. 

În oraș, percepția propriei noastre scări umane ajunge să fie 
redusă, căci pe noi evoluția speciei ne-a formatat ca să ne comparăm 
cu dimensiunile copacilor, a stâncilor și a altor elemente din peisajele 
naturale. Măsurând procesele fiziologice ale orășenilor (prin interme- 
diul unor brățări electronice care transmit date în mod constant) și 
intervievându-i, cercetătorii au constatat că cei care merg de-a lungul 
unor fațade nesfârșite de beton sau de sticlă fumurie simt mai puține 
emoții și devin prost dispuși. Ei grăbesc pasul de parcă și-ar dori să 
iasă cât mai repede din aceste zone moarte. Prin contrast, sunt mult 
mai însuflețiţi și atenți când trec pe străzi cu tarabe, cu restaurante 
și magazine. Când parcurg zone verzi sau bulevarde mărginite de 
copaci sau când trec printr-un parc, emoțiile și dispoziția lor devin 
pozitive. Orașele cele mai apreciate sunt cele în care oamenii se simt 
bine, și nu cele pe care se mulțumesc doar să le străbată în grabă. 

Mai multe studii îngrijorătoare arată că, la copiii crescuţi în 
orașe, se dublează probabilitatea de apariție a schizofreniei la vâr- 
sta adultă, și sporește riscul de apariție a altor tulburări mentale, 
a depresiei și anxietății cronice în mod special. La acești copii, și 
densitatea materiei cenușii din anumite zone cerebrale este mai 
redusă. Trebuie, deci, neapărat să refacem legătura cu mediile natu- 
rale, să mărim sau să păstrăm cât mai bine spațiile verzi din orașe 
şi să concepem o arhitectură mai apropiată de scara omului. Tre- 
buie, de asemenea, să întărim relațiile sociale de calitate din medi- 
ile urbane. Aproape 40% din locuitorii New Yorkului și 58% din 
locuitorii Stockholmului trăiesc singuri. Or, se știe că relațiile soci- 
ale de calitate favorizează sănătatea și longevitatea și diminuează 
riscurile de depresie și de adicție. 
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CHRISTOPHE: Da, este de o importanţă capitală să schimbăm 
modul de organizare a orașelor și suburbiilor: în curând, majo- 
ritatea oamenilor va locui în orașe și este foarte important să 
facem în așa fel încât să nu fie toți stresaţi, bolnavi și nefericiți! În 
mare, dacă vrem să urmăm recomandările numeroaselor cercetări 
științifice despre care ne-ai vorbit aici, Matthieu, orașele trebuie 
amenajate ca niște juxtapuneri de sate mici, de cartiere mici, și 
trebuie să se acorde o atenţie deosebită ca fiecare dintre ele să le 
ofere celor care locuiesc și circulă acolo „nutrimentele“ de care 
au nevoie corpul și creierul lor: mici magazine și tarabe în care 
să ai parte de o prezență umană, locuri liniștite cu verdeață și cu 
bănci, unde să te poţi așeza și unde să poți sta de vorbă, trotu- 
are destul de late ca să nu trebuie să stai tot timpul la pândă, pe 
poziții de apărare (mai ales dacă ești în vârstă) și unde să te poți 
simți liber când mergi. 

Dar noi ne-am dat seama de toate acestea doar în ultima 
vreme. Asta atât din cauza unor derive orgolioase ale urbanismu- 
lui, cât și din cauza rolului jucat de unii „mari“ arhitecți, precum 
Le Corbusier, care a tost cam indiferent, în adâncul lui, la noțiunea 
de confort cotidian și la psihologia umană: imaginaţi-vă că Le 
Corbusier voia să distrugă o porțiune considerabilă din centrul 
Parisului, de pe malul drept al Senei, ca să pună să se construiască 
acolo niște turnuri gigantice! Și invers, din fericire, alte școli de 
arhitectură caută să construiască pentru oameni, și nu doar să-i 
pună să locuiască în niște concepte teoretice care flatează orgoliul 
promotorilor lor. Un prieten din Germania îmi spunea că o arhi- 
tectă contemporană din Berlin, Christa Fischer, nu trasează nicio- 
dată aleile atunci când proiectează un parc sau o grădină publică: 
la început se pune iarbă peste tot și trecătorii sunt lăsați să aleagă 
singuri pe unde vor să meargă zilnic; apoi, după câteva luni, arhi- 
tecta amenajează cu pietriș aleile trasate prin circulația zilnică, 
firească, naturală, a omului! 
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Cealaltă problemă pe care o avem legat de orașe este că sunt 
parazitate de multinaționale, care uneori distrug până și țesătura 
de relații sociale din cadrul orașelor. Uite, de exemplu, mărcile 
recunoscute care fac livrări la domiciliu (pentru că așa este mai 
rentabil) în loc să deschidă magazine; și așa dispar, rând pe rând, 
micile buticuri (prețurile produselor livrate la domiciliu sunt 
mai mici decât cele din magazine, mai ales că scapă de impo- 
zite) și se pierde întreaga rețea de relații de socializare din cen- 
trele orașelor. Un alt exemplu, la fel de pervers, sunt lanțurile 
de magazine care oferă locuri de convivialitate, doar că aceste 
spaţii sunt reconvertite în avantajul lor: astfel, galeriile de comerț 
sunt adesea locuri plăcute, în care există ingredientele despre 
care vorbim (un pic de natură cu plante verzi, locuri în care să 
te plimbi sau să te așezi fără să-ți fie frică de mașinile care i-ar 
putea călca pe copii, spații de socializare în care să stai cu pri- 
etenii la o poveste...). Doar că, odată ce ai intrat, ești incitat să 
consumi și să cheltuiești; și, dacă nu ești foarte vigilent, te vei 
lăsa tentat... Astfel, un studiu făcut în suburbiile sărace din Sta- 
tele Unite a arătat că fast-foodurile erau singurul loc posibil de 
confort și de convivialitate din afara casei: încălzite iarna și cu 
aer condiționat vara, confortabile și, cât de cât, plăcute... Dar 
acolo, erai împins să consumi o hrană care te îmbolnăvește de 
diabet și te face obez. Ceea ce i-a determinat pe autorii studiului 
să conchidă că epidemia de obezitate din clasele sociale sărace 
nu se datorează atât slăbiciunii voinței celor săraci, cât acestor 
locuri de trai care oferă confort și otravă la un loc. Suntem în 
plină ecologie, dar de fapt este vorba despre o ecologie a mediilor 
toxice care ne împing, împotriva voinţei noastre, într-o direcție 
greșită. Dacă, în loc de fast-fooduri, toți acei oameni ar fi putut 
beneficia de grădini publice, de loturi de teren comunitare unde 
să poată cultiva legume, nu încape nicio îndoială că epidemia 
de obezitate şi de diabet de tip 2 (care este legat de supraponde- 
rabilitate) nu ar mai fi atât de mare. 
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MATTHIEU: Un alt studiu arată că mersul zilnic pe jos, timp de 
15 minute, nu are aceleași efecte dacă este practicat în oraș sau la 
țară. Iarăşi vom fi catalogaţi drept niște nătăfleți utopici și naivi 
care preamăresc întoarcerea la natură, drept niște nostalgici ai vre- 
murilor de aur care umblă prin păduri să îmbrățișeze copacii. Dar 
orice s-ar spune, este sigur că există unele medii stresante și desta- 
bilizatoare, și alte medii favorabile unei stări bune, senine. 


CHRISTOPHE: Aceste studii sunt foarte interesante pentru că 
ne trimit la mecanismele care explică binefacerile mediilor natu- 
rale. De ce mersul, care este o activitate prielnică, este mai bene- 
fic în mediul naturii (și nu în oraș), câtă vreme efortul fizic depus 
este același? Pentru că în natură nu sunt panouri publicitare, nici 
agresiuni sonore și nici nu ne este întreruptă atenția încontinuu. 
Mintea noastră își poate duce traiul liniștit: e liberă să gândească, 
să vagabondeze peste tot, să scornească de toate cele... fără între- 
rupere și în liniște. Într-un mediu urban sau artificial, există dis- 
pozitive concepute special ca să ne capteze atenţia. Fie pentru a 
ne proteja (semnalele sonore sau luminoase la trecerile de pietoni, 
claxoanele mașinilor), fie pentru a ne călca în picioare (reclamele 
tot mai omniprezente). Nu trăim în interioritatea noastră, ci sun- 
tem puși într-un regim de reactivitate, nu mai suntem liberi, ci 
supuși (să fim atenți la ceea ce ni se arată, în loc să alegem singuri 
ce vrem să observăm). 


ALEXANDRE: Nietzsche, care a fost bolnav toată viața, ne spune 
că problema climatului și a locului în care am ales să locuim este 
esențială pentru „marea sănătate“. De altfel, filosoful ne avertizează 
să evităm fundul de plumb (sedentarismul), acest veritabil păcat 
împotriva Spiritului Sfânt, care — după părerea filosofului — ne dă 
o înclinație spre prejudecăţi. Îmi place când ne îndeamnă să stăm 
jos cât mai puțin posibil, să ne hrănim ideile în aer liber, să punem 
viața în mișcare. După părerea lui, mâncarea pe care o mâncăm, 
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clima şi locul în care trăim, dar și mijloacele pe care le adoptăm 
ca să ne recreăm sunt cruciale. Deși ducem cu noi oriunde starea 
proastă pe care o avem, se pare că există locuri mai potrivite pen- 
tru a scăpa de ea. 

Noi suntem și un corp, o fiziologie, mușchi, nervi, pasiuni, 
dorințe. A te crede rupt de mediu, a evita compania naturii echi- 
valează cu a-ţi trage singur un glonț în picior. Ascultându-te, dragă 
Christophe, nu-mi vine să cred cât de puțină atenție am putut să 
acord până acum surselor de stres. Când ai capul răvășit de tot 
felul de griji, cum să nu aluneci direct în prăpastie? Cum să ai 
curajul s-o iei mai încet și să te apuci să reperezi cauzele agitației 
și zonele în care te-ai putea odihni? În viaţa spirituală, suntem tot 
timpul pândiți de pericolul epuizării... de unde, necesitatea vitală 
de a repera oazele, locurile de recreere, pe scurt, necesitatea de a 
te deschide spre mediul înconjurător. 


MATTHIEU: Se știe că intensificarea contactului direct cu natura 
are un impact puternic asupra dezvoltării cognitive și afective a 
copilului. Prin faptul că observă natura de aproape, că descoperă 
jocul de interdependente din biosferă, că observă modul în care 
plantele și animalele reușesc să supraviețuiască, să se asocieze, să 
coopereze sau să intre în competiție, să evolueze, să se regenereze, 
să rezolve provocări deseori complexe, copilul beneficiază de o 
formă neprețuită de învățătură care-l ajută să găsească soluţii la 
numeroasele probleme întâmpinate în viață; dar acest lucru nu se 
întâmplă și în universul încremenit al construcțiilor urbane. De 
vreme ce copii de azi nu mai știu numele plantelor, ale păsărilor, 
ale animalelor și peştilor, de ce să le mai aprecieze și de ce să mai 
vrea să le asigure supraviețuirea? 

În Last Child in the Woods (Ultimul copil în pădure), Richard Louv 
susține că cei care trăiesc în copilărie într-un mediu interior și închis 
sunt mai expuși la obezitate și la tulburări de atenţie, din cauză că 
nu profită suficient de avantajele spirituale, emoționale și psiho- 
logice ale expunerii la minunăţiile naturii, cele care favorizează 
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reducerea stresului, dezvoltarea cognitivă și jocurile cooperative. 
În California, un studiu raportează că elevii care beneficiază de ore 
în aer liber, în natură, au rezultate școlare mai bune, o capacitate 
sporită de a rezolva probleme, de a-și antrena gândirea critică și de 
a lua decizii. Timpul petrecut într-un mediu natural stimulează și 
creativitatea copiilor. 


CHRISTOPHE: Da, datele despre impactul cerebral al expune- 
rii regulate la natură nu ne lipsesc. Când ne uităm la imagini 
cu natura, se activează cortexul cingular anterior și insula (zone 
asociate cu stabilitatea emoțională, cu altruismul, cu empatia), 
iar când contemplăm locuri urbane crește activitatea amigdalei 
cerebrale (zona de răspuns la stimulii afectivi neplăcuţi). Dife- 
rite cercetări arată, de asemenea, că legătura, contactul cu natura 
favorizează recuperarea mentală în urma unor eforturi complexe 
și îmbunătățește performanţele subsecvente; totodată se întăresc 
vigilenta, atenția, memoria etc. 

Mecanismele acestor binefaceri se ascund în numeroase detalii, 
de exemplu în faptul că mintea noastră (creierul nostru) este sen- 
sibilă la biodiversitate, fără ca noi să fim conștienți de asta: starea 
sporită de bine pe care o simțim în natură este proporțională cu 
multitudinea speciilor de plante și triluri ale păsărilor! Și aici există 
o logică: am păstrat o memorie ancestrală și inconștientă a ceea 
ce poate fi pentru noi o resursă bună, fie că e vorba de abundență, 
fie de varietate. Când știm că numărul păsărilor din zona noas- 
tră este în scădere drastică — cu 60% mai puține vrăbii de câmp 
în ultimii zece ani; o treime din ciocârliile de câmp a dispărut în 
cincisprezece ani — ca să nu mai spun de toate celelalte viețuitoare, 
mai ales de insecte, este foarte clar că aceste date nu ne aduc vești 
bune nici păsărilor, și nici nouă! 


MATTHIEU: Când ne plimbam toți trei, am remarcat cu toții că 


în fața spectacolului naturii nu apare niciun sentiment de saturație. 
E o mirare constantă și pacificatoare de care nu te saturi niciodată. 
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Toţi marii maeștri budiști au elogiat locurile sălbatice ca fiind pro- 
pice practicilor spirituale. Shantideva scria că, mai ales în păduri, 
animalele, păsările și copacii sunt prieteni ideali, care nu vorbesc 
prea mult, și nici nu spun lucruri urâte. El spunea să te stabilești 
acolo, cu mintea și cu sufletul eliberate de orice distragere, într-un 
ermitaj, într-o grotă sau la baza unui copac, și singura ta grijă să 
fie să îţi stăpânești mintea și s-o lași să se odihnească în natura sa 
primordială. În spațiile vaste din Tibet, pe malul unui lac, pe malul 
oceanului, la munte — de unde aproape că poți vedea infinitul — 
se poate medita la fel de bine înăuntru sau afară, fără să ai impre- 
sia că înoți împotriva curentului, din cauză că ești într-un mediu 
ostil concentrării și păcii interioare. Te poți deschide complet spre 
mediul ambiant fără să fii nevoit să te protejezi de el, așa cum se 
întâmplă într-un oraș zgomotos sau într-un apartament situat pe 
un bulevard mare unde trebuie să deconectezi telefonul, televizo- 
rul și să închizi ferestrele dacă vrei să ai o clipă de liniște. Prinși în 
vâltoarea activităților haotice, ajungem să scăpăm de sub control 
mașinăria din interiorul nostru. 

În natură, tot ceea ce ne înconjoară ne inspiră să medităm și 
să nu renunțăm la meditație. Locurile liniștite ne oferă, deci, con- 
tinuitatea și regularitatea favorabile practicilor spirituale. Personal, 
la începutul unei retrageri, găsesc că este formidabil să știu că am 
în faţa mea un număr de zile, de săptămâni, de luni, chiar ani, 
pe care îi voi dedica practicii spirituale, și că nu voi fi întrerupt în 
fiece clipă. 


ALEXANDRE: Unele aspecte din natură pot să ne dea fiori pe 
șira spinării: cutremurele de pământ, tsunamiurile, bolile. Toate 
aceste flageluri sunt fenomene naturale. Cum să mai găsești măcar 
un fir de încredere în mijlocul acestor forțe care par atât de ostile? 
Dau peste jurnalul televizat și în clipa următoare mi se amintește 
că universul nu este organizat ca să răspundă nevoilor noastre, și 
nici ca să ne cocoloșească. Odată, când am fost în Grecia, am tre- 
cut printr-un adevărat calvar. Stând la țară, lângă o pădure, mă 
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simțeam pur și simplu terorizat; nu aveam curajul să ies afară, atât 
eram de chinuit la gândul că o să mă îmbolnăvesc iarăși. 

Într-o zi, îmbrăcat ca de iarnă, am îndrăznit să ies în peisajul 
care era absolut pașnic, de altfel. Citeam, pe atunci, chiar Nașterea 
tragediei de Nietzsche, unde filosoful vorbește de Apollo și de 
Dionysos. Sunt doi zei care pot da culoare stilului nostru de viaţă. 
Dacă iei modelul lui Apollo, te îndrepți probabil spre ordine, spre 
stăpânire, spre înțelegere de sine, spre introspectie. Dacă alegi calea 
dionisiacă îți depășești limitele, te lași pe seama nonstăpânirii de 
sine. Însoţit de acești doi îndrumători, am început să-mi dau jos 
straturile de haine, m-am descălțat și am luat-o, vesel, la pas prin 
pădure. Am început să percep cu nu e nimic de protejat, că mica 
mea individualitate va claca oricum, mai devreme sau mai târziu, 
și că bărbații și femeile sunt prin excelenţă ființe ale naturii. Acest 
episod ciudat m-a ajutat să nu mai consider natura ca pe spațiul 
prin excelenţă al agresivităţii, ca pe o junglă, ca pe o amenințare 
sau ca pe un pericol permanent. Cu cât suntem mai despărțiți de 
mediul nostru, de lume, de ceilalți, cu atât cedăm mai ușor la orice 
lovitură. 
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MATTHIEU 
Dacă locuiești în oraș și ești nevoit să-ți lungești gâtul ca să vezi 


o bucată de cer albastru de la geam, cum să găsești o oază în viaţă, 
în spațiu, în timp și printre atâţia alții? Ar fi păcat să renunțăm la 
aspirațiile noastre de a găsi seninătatea numai pentru că nu avem 
norocul să trăim într-un ermitaj sau în natură. 


Această oază o poți găsi acasă la tine: Fără să-i superi sau să-i 
jigneşti pe ai tăi, izolează-te douăzeci de minute pe zi. 

Poţi merge într-un parc: Aşază-te pe o bancă și reculege-te pentru 
câteva clipe. 

În transportul în comun: În loc să citeşti un ziar, dacă ai norocul 
să nu fie înghesuială, poți închide ochii (ceilalți călători vor 
crede că picotești) sau privi în gol cu ochii semiînchiși. Astfel, 
prin meditație sau reculegere, valorifici momente care altmin- 
teri sunt considerate timp pierdut. Aproape că putem spune că 
în asemenea cazuri, corpul este ermitajul, iar mintea, ermitul. 
Fă exerciții de prezenţă: Dacă trebuie să mergi pe stradă, din 
cincisprezece în cincisprezece minute, încearcă să fii prezent 
în spațiul pe care îl străbați și nu-ți lăsa mintea să zboare în altă 
parte! 

La serviciu se găsesc totdeauna câteva minute de pauză: În loc să 
cauţi să interacționezi cu cineva chiar și atunci, încearcă să te 
reculegi: la Institutul Pasteur, aveam un birou mic, de cinci 
metri pătraţi. După prânz, închideam ușa și stăteam liniștit 
cincisprezece minute. Asemenea momente sunt neprețuite. 
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CHRISTOPHE 
În ceea ce mă privește, am grijă să îmi amintesc mereu de 


„hrana invizibilă“ pe care ne-o dăruiește mediul natural: aerul 
curat, sunetele blânde și regulate, schimbările progresive, calmul, 
lentoarea, continuitatea. Să oferim corpului și minţii noastre aceste 
nutrimente, pe cât de des posibil. 


Să ne facem timp pentru imersiuni în natură, dacă locuim departe 
de oraș (mers contemplativ sau meditaţie în exterior), și în bulele 
de natură pe care ni le oferă parcurile din orașe, dacă suntem 
orășeni, în pauza de prânz, de mai multe ori pe săptămână; mai 
bine îţi faci timp să te plimbi într-un parc decât să te închizi 
într-un bistrou gălăgios și plin de lume (se poate mânca oricând, 
ceva mai frugal, stând pe o bancă, având conștiința deplină). 
Când ai o pauză la serviciu nu sta în fața calculatorului 
„ca-să-mai-afli-una-alta“! Ridică-te, întinde-te, du-te la fereas- 
tră și respiră pe îndelete privind cerul, norii. 

Chiar dacă o faci doar din când în când, imersia în natură este întot- 
deauna benefică: Spre exemplu, studiile arată că o plimbare de 
două ore prin pădure are efecte asupra imunității noastre timp 
de peste o săptămână (față de lipsa acestor plimbări sau de mer- 
sul în oraș). Deci, niciun weekend fără plimbări în natură, în 
pădure, la țară, la munte sau pe malurile apelor! 

Să acționăm: ecologia nu presupune doar să beneficiem de bine- 
facerile mediilor naturale, ci și să acționăm ca să le protejăm, ca 
să ne păstrăm ecosistemul nostru de ființe vii. Fie în grădină, 
fie pe balcon, să evităm să folosim insecticide și erbicide. Când 
ne plimbăm, să nu aruncăm nimic pe jos și să adunăm ceea ce 
au aruncat unii mai puțin simțiți (să avem la noi întotdeauna o 
punguţă de plastic). Să facem presiuni asupra aleșilor noștri ca 
să protejeze spaţiile naturale din locul în care trăim și să ame- 
najeze unele noi. Sau chiar să candidăm, să fim aleși pentru a 
conduce aceste proiecte! 

Să fim atenţi: Să ne facem timp să observăm stările pe care le 
avem atunci când suntem în natură; să respirăm, să observăm 
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cum ni se schimbă starea corpului, a gândurilor, a emoțiilor... 
Cu cât vom fi mai atenţi la aceste beneficii, cu atât mai mult 
vom fi motivaţi să le trăim și retrăim. 


ALEXANDRE 
Să îndrăznim Să coabităm solidar fără să închidem ușa cuiva! Să 
explorăm cu recunoștință fiecare colțișor din marea noastră 
casă pământeană, să avem grijă cu respect și cu bunăvoință de 
habitatul nostru natural! Căci fără altruism, fără generozitate, 
baraca asta a noastră ar putea ajunge să semene — ca să vorbim 
în termenii lui Schopenhauer — cu o tavernă de bețivi, cu un 
azil de nebuni, cu un cuib de tâlhari... Ecologia ne cere să răs- 
turnăm situația cu blândețe: să facem tot posibilul pentru ca 
solidaritatea să triumfe și nimeni să nu fie lăsat la o parte. 
O privire scurtă asupra locului în care trăim ne poate fi de mare folos. 
Ce îmi încarcă prea tare casa? Ce îmi este util, ce mă ajută și ce 
mă hrănește cu adevărat? La ce bun să tot înghesui aici de toate, 
dacă nu știu să mă bucur de darurile zilei? 
Fără să cădem în obsesii sau în materialism spiritual, să practicăm 
gimnastica fizică și mentală de care are nevoie ființa noastră. 
Să avem grijă de buna funcționare a corpului, să urmărim ce îi 
trebuie acestui minunat instrument care ne deservește în fiecare 
zi și să nu îl suprasolicităm. Să ne îngrijim și de mintea noastră, 
să nu o poluăm de dimineața până seara cu resentimente, cu 
ură și cu pasiuni triste. Pe scurt, să facem în așa fel încât viața 
să meargă înainte din plin. Și, de ce nu, de exemplu, să ne deco- 
nectăm un pic de la rețelele sociale, și să țesem în schimb legă- 
turi veritabile cu vecinii noștri de palier, cu trecătorii, cu ființe 
în carne și oase. 
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„Bănuiesc că vi s-a întâmplat și vouă, dragi prieteni, să primiţi 
scrisori anonime de la cititoare sau cititori deosebit de drăguţi 
și să găsiţi pe lângă ele mici cadouri (o carte, un album, un 
borcănel de miere etc.), dar nu și adresa expeditorului, ca să 
îi puteți mulțumi pentru gest. Poate că uneori au uitat, dar cel 
mai adesea, după părerea mea, o fac pur și simplu din dorința 
de a-și exprima multumirea pentru munca noastră, însă fără 
să ne „oblige“ să le răspundem sau fără să ne roage să ne 
reîntâlnim. 


E un gest, o atitudine care mă emoţionează de fiecare dată: 
acești anonimi vor doar să ne facă viaţa mai frumoasă, să 
ne facă un dar, fără să ceară nimic în schimb. Și sunt mulți 
oameni ca ei. De exemplu, „benevolenţii“ (sau „benevolen- 
tele“!), aceşti oameni care fac bine altora cu multă discreţie. 
Oameni care, într-o întreprindere, își ajută colegii cu probleme, 
le ridică moralul, au grijă de toată lumea; acești oameni care, 
în anonimatul orașelor, le zâmbesc necunoscuţilor, vorbesc cu 
cerșetorii, se opresc spontan ca să le ofere ajutorul celor care 
pare că sunt pierduţi și nu-și mai găsesc drumul. Omniprezenţa 
acestor binevoitori, mult mai numeroși decât am crede, dar 
atât de discreţi încât uităm că există, omniprezenţa lor este 
un element care face posibilă viața în societate, și care ne face, 
nouă, viața mai frumoasă. Acești oameni ne fac bine fără să 
ni se adreseze direct, așa cum ne fac bine aerul curat, cerul 
albastru, natura, florile, răsetele copiilor, lucrurile frumoase...” 


Christophe 


8 


O ECOLOGIE A 
LEGĂTURILOR DINTRE 
OAMENI 


MATTHIEU: Unii oameni ne liniștesc, efectiv, prin prezența 
lor: ne inspiră calm, ne fac bine printr-un fel de osmoză pozitivă. 
Chiar dacă nu se întâmplă nimic special, ne face bine să stăm pe 
lângă aceste ființe, care ne sunt deseori modele. Nu ne simțim nici 
acaparați, nici constrânși în vreun fel: suntem „în largul nostru“. 
Și, într-adevăr, acest sentiment de a fi în largul tău se înrudește 
îndeaproape cu o stare de libertate. 

Alți oameni, în schimb, chiar dacă nu spun nimic, ne impun 
constrângeri prin simpla lor atitudine, prin postura, prin compor- 
tamentul și prin acțiunile lor... Ei ne dau sentimentul că sunt tot 
timpul gata să iște un conflict. Când stai cu ei, simți nevoia să fii 
în gardă: această stare de semialertă permanentă ne erodează seni- 
nătatea și ne îngustează libertatea de a fi. 

Același lucru se întâmplă cu mediile sociale. Într-o întreprin- 
dere sau într-un birou, atmosfera riscă să fie uneori tensionată, vici- 
ată de irascibilitatea sau de aroganţa unora și de subjugarea forțată 
a altora. Acestea sunt medii nesănătoase. În schimb, într-o mănăs- 
tire sau într-un loc de retragere, membrii comunității au grijă să nu 
producă perturbări, să reducă ciocnirile și să respecte liniștea fiecă- 
ruia. Toţi sunt conștienți de faptul că fiecare are nevoie de spațiu, 
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de timp, în care să stea nestingherit. O comunitate poate, deci, prin 
simpla sa prezenţă și prin calitățile sale, să ne obstrucționeze sau 
să ne favorizeze libertatea interioară. 


Cum ne poate anturajul apropia sau îndepărta 
de libertate 


CHRISTOPHE: E absolut uimitor să vezi cât de mult ne poate 
influența simpla proximitate a unor persoane, chiar dacă nu vorbim 
și nu avem niciun fel de schimburi cu ele. Mi se pare că în această 
ecologie a relațiilor sociale, există trei niveluri: cel în care relațiile 
se materializează prin schimburi; cel în care simpla prezență este 
suficientă, chiar fără să schimbi o vorbă; cel în care existența lor 
are un efect asupra ta, chiar și de la distanță. 

Acest ultim punct, cu influența de la distanță, îl simt pe cont 
propriu când stau singur, departe de Paris, ca să meditez sau ca 
să scriu: pot foarte bine să nu văd pe nimeni, zile întregi, pentru 
că știu că apropiații și prietenii mei, cititorii și cititoarele există 
undeva, acolo la distanţă, că se gândesc la mine, și eu la ei. Asta 
mă reconfortează și îmi face bine. Uneori, e și bucuria pe care 
o putem simţi la gândul că există pe acest Pământ oameni care 
fac lucruri atât de frumoase, care duc la acţiuni juste: ne fac bine 
(influență asupra emoțiilor noastre) și ne inspiră (influență asu- 
pra motivațiilor noastre), fără să-i fi întâlnit vreodată; e suficient 
că există și că aparțin ecosistemului nostru uman! În sens invers, 
mai dureros este pentru victimele violențelor; faptul că știu că 
agresorii stau liniștiți pe undeva, chiar dacă stau departe și, mai 
ales, dacă vina nu le este dovedită sau dacă nu sunt pedepsiţi, este 
o sursă de suferință și destabilizare, o obsesie și, deci, o limitare a 
libertăţii interioare. 

Și totuși, se adeverește că influența prezenței este, fără îndo- 
ială, încă și mai puternică. În mediul fiecăruia dintre noi sunt și 
persoane care îți hrănesc sufletul, dar și oameni care te stresează. 
Chiar fără să vorbim cu ei, îi observăm, îi ascultăm, îi vedem cum 
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râd, și ne simțim impregnaţi de ceea ce aceste persoane întru- 
chipează: ne simțim nestingheriți și liberi când ei întruchipează 
bucuria de a trăi, altruismul, ascultarea, flexibilitatea, tot ceea ce 
ni se pare important, stimulator și inspirator. Și ne simțim restrânși 
sau crispați dacă aceste persoane emană dorința de a contrazice, 
de a vorbi fără să asculte și dacă emană egoism... De exemplu, în 
munca mea, alături de colegi, chiar dacă nu sunt direct implicat, 
sunt sensibil la persoanele „facilitatoare“, la cei care încearcă să 
meargă întotdeauna înspre „da“, la aceia care vor să caute soluţii, 
să simplifice... Pe când alții, încep totdeauna prin a spune „nu“ 
sau „nu se poate“, și caută mai întâi cusururile, invocă argumente, 
frânează... Chiar dacă acești cusurgii au uneori dreptate pe fond, 
acest fel de a fi este apăsător, chiar secătuitor; ei activează în noi 
emoții neplăcute, ce ne consumă energia pe care am prefera s-o 
folosim pentru a găsi soluții și pentru a merge înainte — în loc 
să ne strofocăm să slăbim frâna de mână a minții interlocutori- 
lor noștri! 

Dar în orice caz, este important să nu-i judecăm: acești oameni 
nu au ales să fie nesuferiți! Ce-ar fi dacă am începe prin a-i asculta 
cu empatie, înainte de a-i readuce pe făgaș și de a le reaminti care 
sunt nevoile și convingerile noastre? Ca să-i putem suporta și mai 
bine, mai putem să ne amintim că așa cum biodiversitatea este 
bună pentru sănătatea noastră, la fel este și o doză de psihodiver- 
sitate! A învăţa să frecventezi oameni foarte diferiți de tine — cu 
opinii care uneori chiar te contrariază — este un bun exercițiu de 
flexibilitate și de deschidere mentală. Tot așa cum progresăm mai 
degrabă datorită adversităţii, decât ca urmare a succesului, așa cum 
progresăm — de cele mai multe ori — dacă ascultăm și analizăm 
argumentele celor care ne contrazic, și nu atât dacă vorbim numai 
cu prietenii care sunt de acord cu noi (asta e ceva care ne face bine, 
dar e o altă formă de beneficiu!). 


MATTHIEU: Nu îmi vine greu să stau cu oameni care au vederi 
diferite de ale mele sau au un alt fel de a fi, cu atât mai mult dacă 


195 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


ştiu că suntem împreună doar pentru o vreme, că suntem într-o 
relație de muncă sau într-o călătorie. Nu-i pot împiedica să fie cum 
sunt și sunt gata să discut cu ei despre asta dacă vor. În schimb, 
dacă cineva îmi pretinde, în semn de prietenie, de respect sau de 
încredere, să văd lucrurile sau să reacționez ca el sau ca ea, atunci 
lucrurile se complică rău; de exemplu, un pesimist care se simte 
ofensat că nu-i împărtășesc vederile; sau cineva care are impresia 
că nu îl susțin, mai ales în public, dacă eu consider că nu evaluăm 
la fel situațiile și oamenii și dacă nu acționez și reacționez ca el. 
Este foarte constrângător în măsura în care, pentru a-l mulțumi, ar 
trebui să fii tot timpul altfel decât ești. Acești oameni ne epuizează 
resursele de rezistență, pentru că ne obligă să acționăm împotriva 
firii noastre. 


CHRISTOPHE: Aici e vorba de așteptările pe care le pot avea alții 
de la noi. Cei care nu suportă să fie contraziși, cei care pretind 
tot timpul atenţie sau afecțiune ne restrâng efectiv libertatea și 
spontaneitatea. Și noi trebuie să vedem ce le putem da: e normal 
să ținem cont de așteptările și de fragilitățile apropiaților și prie- 
tenilor noștri, și chiar ale cunoscuților și interlocutorilor noștri, 
și e normal să facem eforturi ca să nu sufere prea mult. Dar, la 
un moment dat, devine cam prea apăsător pentru noi, iar pe ei 
îi poate țintui în cusururile lor: și atunci, când să intervenim, și 
cum? Și aici nu mai gândim în termeni de ecologie (care se referă 
la influența „pasivă“ și difuză a acestor oameni asupra noastră), ci 
trecem în registrul comunicării interpersonale. E o altă poveste! 
Deși, s-ar putea spune că ecologia presupune și responsabilitatea 
de a te implica în schimbarea mediului fie el material, uman sau 
cultural! 


MATTHIEU: Anumite persoane ne arată, prin comportamentul 
lor, și atitudinile extreme care ar fi de evitat. Cei care, de exemplu, 
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se gândesc doar la lux, la semnele exterioare de succes și de prospe- 
ritate, la reputaţia lor, și care sunt obsedați de felul în care se simt 
și arată. Ei dezvăluie un adevărat dezastru interior, care îi face să 
fie niște contramodele foarte instructive. 


CHRISTOPHE: E un mod constructiv de a aborda problema. Când 
unii ne irită prin felul lor de-a fi, să ne spunem: ia-i drept contramo- 
dele! Ca să înveţe și să progreseze, oamenii au nevoie de modele, 
nu doar de sfaturi și de învățături. Modelele care ne inspiră sunt 
cei care, prin felul lor de a fi, întruchipează și dau viață valorilor 
pe care le îmbrățișăm. Iar contramodelele care ne inspiră sunt cei 
ce calcă în picioare aceste valori, sau preţuiesc valori care nouă ne 
par toxice. În fața lor, să facem ce putem ca să punem în practică 
celebra învățătură a lui Spinoza: „Să nu judeci, să nu urăști, ci să 
înţelegi“. Pe cât putem, să ne limităm gândurile și emoțiile nega- 
tive, dar să-i înțelegem pe acești oameni care ne contrainspiră și să 
învăţăm din contactele cu ei... Și să nu facem prea mult pe deștepții! 
Îmi place tare mult remarca lui La Rochefoucauld: „Dacă nu am 
avea deloc defecte, nu ne-ar face atâta plăcere să le vedem pe ale 
celorlalți...“. Am văzut asta la mine, de mai multe ori: când lucrez 
cu mine ca să fiu mai generos, remarc cu mai mare ușurință mes- 
chinăriile celorlalți; dacă sunt pe șantierul „fii mai optimist și mai 
entuziast“, remarc mai ușor negativismul celorlalți etc. 


MATTHIEU: Pe cei care sunt contramodele îi putem considera 
niște binevoitori (fără voie!) care ne arată calea spre libertate în 
măsura în care, prin comportamentele lor, ilustrează exact ceea 
ce nu trebuie făcut. Aceste contraexemple ne oferă și instrumente 
ca să progresăm și ne îndeamnă să ne eliminăm propriile defecte, 
printre care se numără și nerăbdarea... E chiar drăguţ din partea 
lor! Și putem să le dorim din toată inima să se elibereze de cusu- 
rurile lor și de vederile atât de superficiale. 
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Prietenii de bine 


ALEXANDRE: În Sutra despre nestematele legii, patriarhul zen 
Hui-Neng vorbește despre „prietenii de bine“, expresie genială care 
ne aminteşte că nu ne putem elibera stând singuri într-un colțișor, 
şi că trebuie să ne deschidem, să ne dăruim, să ne încurajăm, să ne 
sprijinim, să întindem o mână. Această legătură spirituală, această 
întovărășire interioară are, din punctul meu de vedere, două carac- 
teristici majore. Mai întâi, presupune o iubire necondiționată, care 
nu judecă și-l însoțește neobosit pe cel care trage din greu, prin 
toate fragilitățile sale. În același timp, departe de orice complezență, 
prietenul de bine își invită tovarășul să se depășească pe sine, să iasă 
din sine, să se smulgă din ghearele nenumăratelor determinisme 
care pot să-i blocheze drumul. Ca și Aristotel, Hui-Neng vede în 
prietenie o complicitate care te face mai bun. Din păcate, de cele 
mai multe ori, legătura cu celălalt nu este decât una de afaceri, după 
cum spunea Seneca, o legătură care se strică odată ce este pus în 
joc interesul personal. 

Așa cum ai spus și tu, Matthieu, chiar și cel mai mare bădăran, 
cel mai mare nesimțit ne poate determina să o luăm pe drumul 
spre libertate. Dar cum să primim fricțiunile, neînțelegerile, fără să 
ne lăsăm anihilaţi, erodaţi? Ca stoic autentic, Epictet ne sugerează 
o cale atunci când ne invită să ne pregătim pentru relele și răul din 
viață. Exemplul său este celebru și foarte concret: el îl sfătuiește 
pe cel care merge la baia publică să nu piardă din vedere că acolo 
se va alege cu împroșcături, cu înțepături verbale răutăcioase, pe 
scurt va fi expus la o doză bună de stres. Exerciţiul e simplu: să 
încerci să-ți păstrezi calmul și libertatea interioară intacte când 
ești în mijlocul unor contrarietăți inevitabile, să înţelegi că aces- 
tea fac parte din decor. Dacă relația noastră cu ceilalți este falsifi- 
cată prin interese și calcule, dacă e înveninată de mii de așteptări, 
nu este de loc de mirare că, la final, ne alegem numai cu decepţii 
și amărăciuni. Dar acești prieteni de bine nu se „colecționează“, 
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nu sunt ceva de trebuie „acumulat“; ar trebui mai degrabă să ne 
întrebăm — fără să facem pe eroii — pe cine putem ajuta cu ade- 
vărat în această viață. Vă spun sincer, asta este una din fricile 
care mă chinuie, e o întrebare adâncă: cine va fi lângă mine să 
mă îmbărbăteze, dacă într-o bună zi totul o ia razna? Dar m-am 
îndepărtat de la subiect... Marea întrebare este acum: pe cine pot 
sprijini, susține, ajuta astăzi? 


MATTHIEU: Există mai multe feluri de prieteni de bine. Unii 
ne sunt tovarăși de călătorie pe drumul spiritualității. Rolul lor 
este crucial pentru cei care se înscriu într-un asemenea demers. 
Într-o sangha, de exemplu (termen care se traduce prin „comunitate 
virtuoasă“), fiecare îl influențează pe celălalt în mod constructiv. 
Astfel încât, dacă ești tentat să te comporţi contrar idealurilor tale, 
tovarășii tăi de drum te ajută să ţii direcția bună. E cumva, ca la o 
coardă de care se țin mai mulți alpiniști: când unul dintre cățărători 
alunecă sau se dezechilibrează, ceilalți îl ajută fără să-l mustre sau 
să-i facă vreun reproș. Rând pe rând, fiecare îl prinde de mână pe 
următorul și îl ajută să urce ca să-și continue ascensiunea. 

Când navigam în tinerețe am constatat că nu este nimic mai 
rău pe un vas decât o atmosferă tensionată între oamenii care nu 
se înțeleg; și asta pentru că ești țintuit acolo cu ei până la sfârșitul 
croazierei. În schimb, dacă oamenii împărtășesc aceleași valori, 
sunt toate șansele ca expediţia să ajungă la bun sfârșit și să îţi lase 
o amintire plăcută. 

Ceilalți prieteni de bine sunt eroii anonimi ai compasi- 
unii, milioanele de voluntari din ONG-urile naționale sau 
internaţionale, din asociațiile de cartier, cei din sistemul de sănă- 
tate, indiferent de statutul lor, cu condiția ca, în ceea ce fac, să 
aibă ca scop alinarea suferințelor celuilalt (și nu statutul sau noto- 
rietatea medicală). 

Pe scurt, prietenii de bine sunt cei care împărtășesc aceleași 
valori, care sunt deschiși, răbdători, flexibili, întreprinzători, 
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cei care țin cont de sentimentele și opiniile altora, și care sunt 
competenți fără să fie aroganti. 

Această afirmaţie este valabilă atât pentru parcursul spiritual, 
cât și pentru viață în general. În compania prietenilor de bine 
înfloresc în noi calitățile umane. Dar dacă ne asociem cu oameni 
care se comportă contrar normelor etice, sunt toate riscurile ca 
atitudinile lor toxice să ne influenţeze și pe noi. 

În Canada s-a demonstrat că dacă tinerii delincvenți stau 
împreună cu tineri care au un comportament corect, primii au 
toate șansele să se îndrepte. În schimb, dacă delincvenţii sunt puși 
împreună în centre de reeducare, cel mai rău dintre ei devine șeful 
lor, modelul lor, și defectele tuturor se agravează. Idem pentru 
sistemul penitenciar, în general, care în ciuda câtorva inițiative 
lăudabile din Scandinavia — mai ales —, rămâne preponderent 
restrictiv și punitiv, și mai puţin reabilitant. Închisorile scandinave 
funcţionează într-un mod mult mai uman, iar tensiunea dintre 
gardieni și deținuți este, prin urmare, mult mai mică. O aseme- 
nea închisoare este amplasată pe o insulă, iar deținuții fac munca 
câmpului, îngrijesc animalele de la fermă, învață meșteșuguri etc. 
Ca rezultat, atunci când sunt eliberaţi, rata de recidivă este net 
inferioară celei a altor deținuți de pe continentul european care 
stau într-un sistem de detenţie bazat pe represiune, frică, pedeapsă, 
chiar pe răzbunare și violenţă. 


Când celălalt ne face să suferim 


ALEXANDRE: Aici se pun sute de întrebări: de ce relaţia cu 
celălalt ne face mereu să suferim? Cum să ne extragem din noro- 
iul proiecțiilor mentale, al neînțelegerilor, al decepţiilor? Putem 
măcar să ne protejăm? Pe scurt, putem avea o legătură armoni- 
oasă, lipsită de chinuri și de tot felul de paraziți care ne fac inima 
grea? 

Dacă Aristotel are dreptate, dacă suntem ființe eminamente 
politice care acced la fericire în comunitate, trebuie să constatăm 
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că relația cu celălalt nu pare a fi întotdeauna de aceeași natură. În 
Civilizația și neajunsurile ei, Freud schițează un tablou care ne dă 
fiori pe șira spinării. El identifică trei cauze majore ale suferințelor 
noastre. Mai întâi, sunt forțele naturii care se pot dezlănțui: cutre- 
mure de pământ, tsunamiuri, catastrofe naturale, toate concură 
să ne destineze unei nesiguranțe permanente. Apoi, este fragili- 
tatea corpului nostru care se degradează și înaintează inexorabil 
spre moarte. În sfârșit, urmează insuficiența instituţiilor care să 
regleze și reglementeze relaţiile dintre oameni, o lipsă care — ne 
spune părintele psihanalizei — este cauza multor suferințe pro- 
funde. Totul pare să se coalizeze ca să ne strice viața. Decurge de 
aici nevoia vitală de a promova armonia, de a deveni artizani ai 
păcii și de a elimina toate otrăvurile mentale care ne transformă 
viața în comun într-un adevărat calvar. 

La rândul său, Sartre, cu celebra sa formulă „Infernul sunt 
ceilalți“, ne reamintește de asprimea privirii celuilalt, de greutatea 
judecăților și de pericolul reificării, depersonalizării. Oare infernul 
este în mod fatal în ceilalți? 


MATTHIEU: Eu, unul, cred că infernul este egoismul, închiderea 
în sine și indiferența faţă de ceilalți. 


CHRISTOPHE: Când relaţia cu celălalt este motiv de suferință, 
trebuie să ne punem întrebări în două direcţii. Pe prima direcție, 
ne întrebăm: Ce anume din suferința aceasta ține de mine? După 
cum spuneai tu, Alex, oare am așteptări și proiecții prea mari? 
Dacă aștept ca cineva să îmi dea mai mult decât vrea sau poate să 
o facă, înseamnă că eu sunt cauza suferinței mele. 

A doua direcție și a doua întrebare: Ce vine de la celălalt? Multă 
vreme, în cazurile de dificultăți de relaționare, psihiatrii le spu- 
neau tuturor pacienților să caute fiecare în sine ca să-și identifice 
problemele: „Dacă celălalt vă face să suferiți, înseamnă că i-ați dat 
voie sau l-ați invitat să vă facă rău — și poate chiar vă complăceți 
în situație“. (Bineînţeles o faceți inconștient! — cum inconștientul 
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nu poate spune „Dar nici vorbă, nu e deloc așa!“, rămâne vinova- 
tul ideal). Dar până la urmă am recunoscut că există și oameni 
toxici. Și nu vorbesc aici despre perverși sau despre alte profiluri de 
oameni care, dintr-un motiv sau altul, ne fac rău intenționat sau 
ne exploatează profitând de ascendentul pe care îl au asupra noas- 
tră. Ci mă refer la unii inși toxici, care ne fac să suferim, dar suferă 
de fapt, la rândul lor, de tulburări de personalitate care sunt toate 
inventariate de psihiatrie. Vorbim de „tulburări de personalitate“ 
atunci când suferinţele psihologice se manifestă prin atitudini de 
relaționare perturbate: egoismul maladiv al narcisiștilor, neîncre- 
derea patologică a paranoicilor, teama de abandon a dependenților, 
plăcerea de a produce suferință a perverșilor etc. Se estimează că 
aceștia reprezintă în jur de 10% din populația adultă. Per ansam- 
blu, aceşti oameni complică totul, în loc să-l simplifice, stresează, 
în loc să aducă împăcare, iau, în loc să dăruiască etc. Deci trebuie 
să facem eforturi mari de adaptare prin una din următoarele trei 
căi: fie îi evităm (când este posibil), fie ne repoziționăm față de ei 
(nu încercăm să le schimbăm personalitatea, asta e treaba psihia- 
trilor, a psihologilor, dar încercăm să-i facem să-și schimbe com- 
portamentul față de noi), fie îi suportăm (dar pe termen lung, ne 
costă emoțional). 


ALEXANDRE: Cât despre legăturile toxice și relațiile care te fac 
să suferi, pot spune că eu sunt demn de un studiu de caz... Dato- 
rită ție, dragă Christophe, am înţeles că, într-o relație, și unul și 
celălalt pot greși, fără ca unul dintre ei să fie neapărat călăul, iar 
celălalt victima. Deseori, doi habarniști pornesc într-o aventură 
care îi depășește complet. 

Într-o zi, când m-am deschis în fața ta, Matthieu, spunându-ți 
despre dependența mea afectivă, mi-ai propus o imagine fantas- 
tică, extrem de eliberatoare: când suntem în compania anumi- 
tor indivizi, ajungem să fim ca niște cuie, ca niște biete bucățele 
de metal, care dacă sunt puse lângă un magnet, nu au altă șansă 
decât să se lase atrase cu putere. Avem două soluții: să încercăm 
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să ne transformăm în interior ca să nu mai fim influențați, bătuți 
în cuie, lipiţi de obiectul iubirii noastre și să încheiem odată cu 
acest magnetism infernal; sau să adoptăm o tactică de deturnare, 
de ocolișuri, să ne distanțăm, chiar să dăm, pur și simplu, bir cu 
fugiţii. 

În cazul meu, adicția a început în acea zi nemaipomenită în 
care un prieten care mă suna pe Skype a ieșit de la baie. Descope- 
rind o siluetă, picioare, braţe, pe scurt o ființă care îmi părea fără 
nicio grijă în viață, am fost imediat magnetizat de acest corp, pe 
care îl descopeream în forma sa cea mai naturală. Omul acesta era 
întruchiparea visului meu: un corp fără niciun handicap. Fasci- 
nat, am vrut să devin acest om atât de bine făcut, atât de lipsit de 
griji în viață. Luni de-a rândul am rămas lipit de acel magnet. În 
fiecare zi, când bătea ceasul ora 15:00, îmi revedeam idolul, cufun- 
dându-mă tot mai tare în iad. lubirea necondiționată a apropiaților 
mei, a familiei, a prietenilor de bine și câteva expediente mai puțin 
ortodoxe m-au scos din prăpastie. Trebuia spart monopolul din 
această relaţie fatalmente toxică. De aceea, cu durere în suflet, 
și simțindu-mă extrem de vinovat, am accesat online site-uri cu 
camere web, am îndrăznit chiar să aranjez câteva întâlniri. Azi, 
ştiu care este mecanismul: disprețul față de propriul corp, trauma- 
tismele, rănile ne fac să proiectăm asupra celuilalt toate lipsurile, 
toate complexele, toate rănile noastre... 


CHRISTOPHE: Logica prin care te-ai eliberat de aceste obsesii 
este aceeași cu cea care te ajută să-ți depășești fricile. Trebuie să 
îți spui: „Nu mai da înapoi, nu te mai lăsa prins în propriile tale 
lanțuri, mergi înainte și traversează-ți frica, pentru ca să poți 
vedea dacă pericolele pe care ţi le semnalează sunt reale sau vir- 
tuale; doar așa te poţi întâlni cu realitatea și doar așa te poți eli- 
bera de virtual“. 


MATTHIEU: Problema ta era că idealizai corpul, am vorbit des- 
pre asta. Corpul este ceea ce este: dacă, ani de zile, în timpul 


203 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


meditației mă vizualizez ca Matthieu ori ca Bibi Fricotin (marele 
viteaz din revistele copilăriei mele), asta nu mă duce nicăieri. În 
budismul tibetan, se procedează altfel. Deoarece avem în noi 
„germenele Celui desăvârșit“, ca să putem recunoaște mai ușor 
„natura noastră de Buddha“, ni se recomandă să ne vizualizăm 
sub forma unui arhetip, cum ar fi Buddha al compasiunii. Și aici, 
nu e vorba să suprapunem peste realitate o viziune idealizată și 
artificială, şi nici să ne manipulăm propria imagine — ca la o 
prelucrare în Photoshop ca să părem mai frumoși, mai tineri și 
fără riduri —, ci este vorba să intrăm în contact cu natura noas- 
tră profundă, vizualizându-ne într-o formă care este în armonie 
cu această natură. 


ALEXANDRE: Dincolo de meditație, distincția pe care ai făcut-o 
m-a scos, după cum spuneam, din infern. Mulţumesc, Matthieu! 
Să o spunem din nou: zonele cerebrale legate de plăcere sunt labile, 
efemere, sunt avide de noutate. Spre deosebire de ele, mecanismele 
răspunzătoare de dorință se adeveresc a fi mult mai rezistente, 
mai tenace, mai tari. Sigur că povestea cu Skype-ul m-a lăsat lip- 
sit de orice bucurie. Dar odată ce am lăsat în urmă acest episod 
tragi-comic, m-am putut apropia un pic de detașare, de libertate. 
Hotărât lucru, este nevoie de tot felul de deturnări, de ocolișuri ca 
să ajungi la libertate! Chögyam Trungpa ne luminează a posteriori 
asupra peripeţiilor mele: „Sensul ultim al pasiunii este comuni- 
carea, stabilirea de legături, de relaţii. El cuprinde deci un fel de 
spațiu deschis al posibilității de a comunica“. Să te deschizi spre 
celălalt fără să te cramponezi de cineva anume, să iubești fără să 
urăști, iată provocarea! 


Forţa legăturilor interumane și cum să le 
întreţinem 


CHRISTOPHE: Binefacerile legăturilor cu ceilalți nu vizează doar 
latura subiectivă, starea noastră emoțională de bine (chiar dacă și 
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asta înseamnă deja mult). Numeroase cercetări s-au centrat pe eva- 
luarea consecințelor concrete ale legăturilor interumane. Pe plan 
biologic, de exemplu, când suntem supuși în laborator la o situație 
stresantă (trebuie să improvizezi un discurs în fața unui public care 
te privește dezaprobator!), nivelul nostru de cortizol salivar (un 
indicator de stres) este mai redus dacă unul dintre cei mai buni 
prieteni ai noștri se află în sală. Dar legăturile cu oamenii modi- 
fică și modul în care vedem lumea și greutățile pe care le avem de 
întâmpinat. O cercetare amuzantă ne arată că atunci când subiecți 
voluntari au fost puși să evalueze înălțimea unui munte, muntele 
li se pare mai puțin înalt și pantele mai puţin abrupte dacă lângă 
ei se află cel mai bun prieten al lor. Iar dacă sunt singuri, muntele 
li se pare mai înalt și pantele mai abrupte! 


MATTHIEU: Îmi amintesc o secvență de acum doi ani, din 
Nepal; în zona în care este ermitajul meu a fost văzută, în repetate 
rânduri, o tigroaică cu doi pui. Într-o seară, am auzit-o răgând 
cam pe la vreo sută de metri depărtare de mine. Mă întorceam 
dintr-o vizită de la un lama care stă la cinci minute de mine. Mi-a 
îngheţat sângele în vene. După câteva zile, am parcurs același 
drum, tot spre seară, cu încă cineva. Chiar dacă eram doi, pen- 
tru o tigroaică nu ar fi contat câtuși de puțin, și totuși, ne-am 
simţit în siguranță. 


CHRISTOPHE: Ceilalți sunt o resursă foarte valoroasă pentru 
noi. Când întâlnesc un pacient pentru prima oară, fac întot- 
deauna inventarul resurselor lui. Când vorbim despre „persoane 
fără resurse“, ne gândim mai degrabă la resursele materiale. Sigur, 
şi ele contează, banii nu aduc fericirea, dar sunt, în societatea 
noastră, un factor de reducere a stresului, care ne ajută să nu 
ne temem pentru ziua de mâine: dacă mi se strică centrala sau 
mașina și am bani, le repar; dacă am un serviciu greu, cu banii 
câștigați îmi pot reface forțele plecând undeva în weekend sau 
în concediu etc. Dar mai există și altfel de resurse, în special 
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resursele psihice — obiceiul de a te gândi la tine și de a te analiza 
critic, atenţia acordată vieții interioare, capacitățile de autocon- 
trol al propriilor pulsiuni — și resursele de relaționare, toate sunt 
esenţiale! Izolarea, respectiv singurătatea impusă, nu cea aleasă, 
este un factor de risc pentru sănătatea mentală și corporală. Fap- 
tul că nu ai pe cineva apropiat, nu ai un grup de prieteni și de 
cunoscuţi pe care să poți conta este un factor de fragilitate în 
cazul în care apar probleme. lată de ce, când eram tânăr psihiatru, 
am studiat îndeaproape pacienţii cu fobii sociale care, pe lângă 
angoasele simţite față de alți oameni, nu aveau nici „resurse de 
relaționare“ și erau într-o situație și mai precară. Și invers, dacă 
dispui de o rețea socială vastă și diversă (cei apropiaţi, prieteni, 
cunoscuţi), ai o resursă de reziliență și de bunăstare, fapt confir- 
mat de toate studiile. 


MATTHIEU: Studiile au arătat că relațiile sociale de calitate favo- 
rizează sănătatea, sporesc longevitatea, diminuează depresia, riscul 
de demență și consumul de substanțe adictive. Aceasta presupune 
să ai relații bune cu persoane pe care poţi conta, cărora le poți cere 
un sfat sau care pot să te reconforteze, dar și să manifeste prietenie 
și solicitudine. Un sondaj făcut de OCDE€ a arătat, de asemenea, 
că printre cei aproximativ zece factori care contribuie la starea de 
bine, calitatea relaţiilor umane ocupă primul loc (salariul ocupă 
locul al șaselea). 


ALEXANDRE: Hotărât lucru, prejudecata conform căreia omul 
este o causa sui, este un self-made-man sau o selfmade-woman, stă 
încă foarte tare pe poziţii. Între suficiență și instrumentalizare, 
trebuie să faci slalom la maximum. Interesul și calculul sunt cele 
care strică atât de multe relaţii. Gonim spre celălalt în speranța 
că vom primi o recompensă, că ne va face un contraserviciu, că 
ne va pune un balsam cicatrizant... Deci, cum ar putea întâlnirile 
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cu alții să ne descentreze, să ne deschidă, să ne elibereze? În Pri- 
zoniera, Proust spune: „Singura călătorie adevărată, singura cale 
de refacere nu este să mergi spre peisaje noi, ci să ai alţi ochi, 

să vezi universul cu ochii altuia“. E totuși ciudat că legăturile ne 
eliberează de ataşamente, că ne scot ochelarii de cal și ne des- 
chid spre lume. 


CHRISTOPHE: Mai trebuie să reamintim ceva: pot exista 
frecușuri, discordii în orice fel de legături dintre oameni. Cel mai 
bun semn că o relație umană este funcțională este capacitatea 
acesteia de reparaţie și nu existența unui acord permanent: la 
urma urmei, când există înțelegere, e foarte bine, dar trebuie și să 
existe o disponibilitate și pentru discuţii în contradictoriu. Aceasta 
este și diferența dintre un cuplu viu și un cuplu mort, dintre o 
prietenie vie și una moartă: viu este ceea ce se autorepară, ceea 
ce se cicatrizează. De aceea este atât de importantă capacitatea de 
reconciliere, sau uneori cea de a ierta: nu este doar o chestiune de 
principiu — că e mai bine când e pace decât când este război —, 
este o chestiune de supraviețuire! Dacă nu suntem capabili să tole- 
răm dezacordurile, uneori chiar conflictele, iar apoi să reparăm 
relația, ne sărăcim singuri: contradicția este ca o hrană, uneori 
amară, dar deseori foarte bogată în „nutrimente“ (argumente și 
puncte de vedere) pe care nu le putem produce de unii singuri, 
cu mintea noastră. 

E important să acordăm atenţie menținerii și întreţinerii legă- 
turilor noastre. Îi îndemn mult pe pacienți să facă acest lucru, 
chiar dacă, eu unul, nu sunt neapărat cel mai bun model pentru 
asta. Personal, nu simt nevoia să mă întâlnesc des cu oamenii, 
sunt mai puțin sensibil decât Alex la această noțiune de disponi- 
bilitate, de prezență; poate pentru că nu mă simt atât de fragil? 
Sau poate doar cred că sunt mai puțin fragil. Îmi ajunge să știu 
că aceste legături există; am multe relații binefăcătoare — chiar 
dacă mai hibernează uneori — cu oameni care îmi sunt dragi, 
dar pe care nu îi văd decât o dată pe an sau chiar și mai rar. 
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De exemplu, doi dintre cei mai buni prieteni ai mei locu- 
iesc în sud-vestul țării; nu ne vedem decât o dată sau de două 
ori pe an și nu ne sunăm prea des. Dar de câte ori ne întâlnim, 
afecțiunea și complicitatea apar instantaneu. Spre exemplu, eu 
am o toleranță mai mare la aceste legături episodice decât soția 
mea, care, spre deosebire de mine, se vede cu prietenele cel puțin 
o dată pe lună și vorbește cu ele la telefon cel puțin o dată pe 
săptămână. Dar ea e mai extrovertită decât mine, are nevoie de 
mai mult timp pentru socializare, pe când eu am nevoie de timp 
pentru solitudine, 

Este important să luăm în considerare această noțiune de ape- 
tit relațional, ca să putem regla modul optim în care să folosim o 
legătură socială! De exemplu (scuze că iarăși vorbesc despre mine, 
dar știu că asta va avea un efect bun asupra cititoarelor sau a citito- 
rilor), eu sunt un introvertit. În psihologie, introversia este definită 
ca nevoia (și plăcerea) de a fi mai des singur și ca intoleranța la 
excesul de stimulări sociale. Introvertiții nu sunt neapărat mizan- 
tropi, ei îi pot aprecia mult pe ceilalți oameni, dar obosesc în con- 
tactul cu aceștia. Îi simpatizează, dar se țin la o oarecare distanță, 
și nu au nevoie să verifice tot timpul dacă sunt apreciați. Deci 
am putea defini introvertiții ca pe niște „solitari sociabili“, cărora 
le plac și contactele, dar și singurătatea. Pe când extrovertiţii au 
nevoie de proporția inversă: 20% timp petrecut în singurătate 
și 80% timp petrecut în societate. Fiecare trebuie să își evalueze 
nevoile în acest sens și să își regleze ecologia relațională în funcție 
de aceste nevoi. 


MATTHIEU: Eu sunt cam ca tine, Christophe, spre deosebire de 
dragul nostru Alexandre căruia îi plac în mod deosebit contactele 
dese cu bunii săi prieteni. Când sunt în ermitajul meu din Nepal, 
îi port în inimă pe toți cei care îmi sunt dragi, ca și pe toate ființele 
sensibile (atât cât pot, în măsura modestelor mele capacități), dar 
mă simt absolut bine cu Himalaya în față și nu simt nicio „lipsă“ 
pe fondul singurătăţii. 
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Forța modelelor 


MATTHIEU: Textele tibetane vorbesc despre diferitele calități 
sau „forțe“ ale unui maestru spiritual autentic. Aici, noțiunea de 
„forță“ nu este sinonimă cu autoritatea, ci este manifestarea unei 
compasiuni luminate, care îi permite maestrului să-și îndrume 
discipolii în cel mai bun mod posibil. Pentru a fi în măsură să-i 
înveţe pe alții, un înțelept trebuie să poată identifica diferitele 
aspirații ale discipolilor, respectiv să ştie dacă aceștia aspiră la Ilu- 
minare ca să dobândească capacitatea de a înfăptui bine pentru 
alții, sau urmăresc doar să se elibereze pe sine. Un maestru califi- 
cat poate evalua facultățile, aspirațiile și dispozițiile mentale ale 
discipolilor săi, respectiv dacă aceștia sunt preponderent încărcați 
cu emoții negative sau dacă au predispoziție pentru viața contem- 
plativă și pentru compasiune. Având „forță“ prin experiență și prin 
realizările interioare, un asemenea maestru poate și să discearnă 
progresele înregistrate de discipoli și obstacolele cu care aceștia 
se confruntă. 

Pentru a face bine altuia cu adevărat, acești înţelepţi trebuie 
să fi cultivat o compasiune fără margini care să le permită să 
accepte necondiționat pe oricine, așa cum este, cu umbrele și 
luminile sale, și mai trebuie să fie animați de unica aspirație de 
a-l ajuta pe celălalt să se extragă din suferință și din cauzele care 
o generează. În esență, un maestru calificat, bărbat sau femeie, 
trebuie să stăpânească perfect toate învățăturile din tradiția spi- 
rituală pe care o întruchipează, trebuie să fi atins o desăvârșire 
interioară profundă și să fie plin de bunăvoință față de toate 
ființele, fără excepție. 

Din toate aceste motive reiese că este absolut crucial să te lași 
pe mâna unui maestru numai după ce l-ai studiat în detaliu — și 
mai întâi de la distanță —, după ce te informezi despre el prin 
discuții cu terți, și apoi să verifici personal dacă părerea pe care ţi-ai 
făcut-o este conformă cu realitatea. Se recomandă chiar să aștepți 
câțiva ani, înainte de a-i acorda toată încrederea ta și de a-i urma 
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învățămintele. Dacă te lași pe mâna unui maestru necalificat, e ca 
și când ai înghiți otravă. 

Și cu toate acestea, printre cei care ne ajută să progresăm spre 
libertatea interioară, există unii care nu sunt considerați înţelepţi 
şi nici maeștri spirituali, dar ne dau lecții de viață prin forța exem- 
plului. Poate fi cineva care s-a comportat admirabil sau care a dat 
dovadă de o mare forță sufletească. Anne-Dauphine Julliand, de 
exemplu, pe care am întâlnit-o la o întrunire a asociației de dezvol- 
tare personală și solidaritate socială „Emergences“ de la Bruxelles, 
și-a pierdut două fiice minunate, din cauza unei maladii genetice. 
Curajul și forța sufletească cu care a făcut față acestei drame au 
transformat-o într-un exemplu inspirator. Avem atâtea de învățat 
de la asemenea persoane! Și, mai aproape de mine, este sora mea, 
Eve. Atinsă foarte de tânără de boala Parkinson (la 43 de ani), ea 
ne dă o lecţie de curaj cu simplitate, constanţă și demnitate, făcând 
față unei boli care o supune unor grele încercări; știind bine că nu 
se va vindeca niciodată, ea își păstrează o atitudine exemplară față 
de răul care o afectează: „Știu că am o boală și totuși eu nu sunt 
acea boală, și nici nu voi fi... Abandonez ceea ce mă abandonează“. 
Există momente în care se simte foarte rău și atunci ne spune că nu 
e cea mai bună zi să o vizităm, dar nu manifestă proastă dispoziție 
prin niciun gest, prin nicio vorbă, nici atunci când este epuizată. 

Asemenea exemple ilustrează foarte bine legătura dintre 
înțelepciune și libertate. Înţelepciunea constă din a ști ce poți 
schimba și ce nu poți schimba, din a ști să vezi obstacolele și tra- 
gediile dintr-o perspectivă mai largă, în funcție de potențialul pe 
care ni-l oferă viața umană. Libertatea este curajul de a nu te lăsa 
zdrobit de adversitate și de a găsi în tine resursele care să te ajute 
să duci o viaţă bogată și constructivă. Astfel ești eliberat nu de eve- 
nimentele în sine, ci de impactul distructiv pe care ele îl pot avea 
asupra dorinţei și bucuriei de a trăi. 


CHRISTOPHE: Modelele sunt exemple de înțelepciune... Ele nu 
sunt neapărat maeștri care transmit o învățătură, ci oameni care 
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ies din comun în anumite domenii sau în anumite momente. Acest 
fenomen este mult mai frecvent decât am crede. Pentru ca să ne 
hrănim din exemplul lor, din învățămintele pe care le întruchi- 
pează, este nevoie să activăm în noi capacitatea de a admira. Căci 
admiraţia este benefică. Victor Hugo scria: „Există în admiraţie ceva 
întăritor, care sporește inteligența și o face mai demnă“. Admirarea 
unor comportamente umane frumoase ne ajută să simţim ceea ce 
numesc cercetătorii „sentiment înălțător“. Jonathan Haidt a stu- 
diat acest fenomen în laborator și a arătat că atunci când admirația 
este manifestată față de acte morale (gesturi de altruism sau de 
tandrețe), și nu față de performanţe (sportive, artistice sau intelec- 
tuale), ea stimulează sistemul nervos parasimpatic (ceea ce destinde 
și alină) și provoacă secreția de ocitocină, un neurotransmițător 
care ne sporește sociabilitatea şi capacitățile de atașament și de 
afecțiune față de celălalt. Faptul de a admira ne inspiră, ne face 
bine și ne face mai sociabili. 


MATTHIEU: Să celebrezi calitățile altcuiva, să te bucuri de împli- 
nirile sale este și o modalitate foarte bună de a progresa tu însuţi. 
Această bucurie este și un antidot pentru gelozie. 

Cu un maestru spiritual, trecem la un nivel superior. Un 
înţelept nu ne inspiră doar printr-un aspect particular al vieții lui, 
ci prin ansamblul calităților sale umane, intelectuale și spirituale, 
prin cunoștințele sale și prin felul său de a fi. El este un punct de 
referință pentru înțelepciune, altruism, etică, pentru coerență și 
libertate interioară. În plus, un înțelept autentic își va manifesta 
toate aceste calităţi în orice circumstanțe — atât în privat, cât și 
în public, Principalii mei maeștri spirituali, Kangyour Rinpoche 
și Dilgo Khyentse Rinpoche, se purtau la fel cu un țăran simplu 
și cu un rege. Același lucru este valabil și în cazul lui Dalai Lama, 
care îi tratează pe cei care lucrează la etajul hotelului unde este 
cazat în mod egal cu șeful statului care l-a invitat. În sfârșit, la 
maeștrii spirituali, aceste calităţi trebuie dovedite în timp. „Fă ce 
spun eu, nu ce fac eu“ nu se potrivește aici. Coerența perfectă a 
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înțeleptului îți dă o încredere nezdruncinată în integritatea lui. 
Pe scurt, nu e o fațadă frumoasă, mânjită pe dinăuntru cu com- 
portamente întristătoare. 

În culturile care rămân în mare parte tradiționale — în Tibet 
sau în Butan, de exemplu —, când ajungi într-un loc, întrebi unde 
stau înțelepții din zona respectivă, ca să îi poți întâlni. Nu prea 
îmi pot imagina pe cineva sosit la Paris întrebând pe stradă unde îl 
poate găsi pe înțeleptul cartierului. Lumea l-ar crede nebun. Acolo 
întrebăm mai repede unde e hipermarketul sau sala de gimnastică 
cea mai apropiată. Am auzit că membrii unei delegaţii de indieni 
Kogi — veniți din văile înalte ale munților din Columbia — odată 
ajunși la Paris, au spus: „Vrem să ne întâlnim cu înțelepții voștri“. 
Gazdele lor s-au uitat unii la alții și nu au știut ce să răspundă. Dacă 
le-ar fi prezentat vreun ministru nu ar fi rezolvat nimic. „Ne pare 
rău, nu avem acest produs.“ 

În multe culturi budiste din Himalaya, înțelepții se află încă 
în centrul societății. Ei nu sunt respectaţi ca niște potentaţi, dar 
sunt tratați cu admiraţie și evlavie. Oamenii se îndreaptă înspre ei 
ca albina la o floare, fără să încerce să-i acapareze sau să-i rețină. 
Un maestru spiritual este un distribuitor de libertate interioară, 
nu un tiran care încearcă să ne controleze existența spre bene- 
ficiul său. El nu are nimic de pierdut și nici de câștigat, dar are 
totul de dăruit. 


ALEXANDRE: Vorbele tale, dragă Matthieu, mă fac să mă gân- 
desc la Cioran, maestru sau contramaestru prin excelenţă. El are 
curajul să spună cu glas tare ceea ce ne murmură în inimă o anume 
voce interioară. Îl citesc mereu ca să scot din mine toată ceața, 
toată amărăciunea, toate resentimentele care mi se cuibăresc în 
suflet. Umorul lui decapant, coroziv, are o autoironie sănătoasă și 
îți și trezește luciditatea. Chiar în Caiete, cartea mea de căpătâi, stă 
scris așa: „Defectele mele sunt prea mari, ca să se poată îndrepta 
în prezența unor înţelepţi“. Pentru a avansa, pentru a merge pe 
calea cea dreaptă și pentru a progresa, este neîndoios că omul are 
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nevoie și de puncte de reper, pe lângă modele. Doresc ca înțeleptul, 
prietenul de bine, să ne elibereze de această tiranie intimă în care 
reușim să ne bălăcim atât de bine. 


MATTHIEU: O maximă budistă spune că singura calitate a unui 
defect este că poate fi corectat, deoarece, ca orice altceva, defectele 
nu sunt permanente și depind de niște cauze și condiţii pe care le 
putem modifica. 


CHRISTOPHE: Se pune întrebarea: de ce nu mai găsim înțelepții 
în centrul societăților noastre? Având în vedere toate binefacerile 
pe care ni le dăruiesc, putem regreta că întâlnirile regulate cu cei 
mai înţelepţi decât noi nu sunt prezentate ca fiind binefăcătoare 
şi dezirabile. La înţelepţi se împletesc competenţa și bunăvoința, 
iar combinația celor două ne ajută. Pentru că cel care stăpânește 
un domeniu și se arată binevoitor nu se teme că îi iei locul. El 
are o singură aspirație: să fii tu fericit și să progresezi, chiar să îl 
depășești. 

Am avut un îndrumător la psihiatrie care era și un înțelept. În 
compania lui mă simțeam fericit și liber: fericit să știu că era gata să 
mă sfătuiască și să aibă multă încredere în mine; și liber să încerc 
lucruri noi cu pacienţii (sigur nu orice!), liber să îl imit sau să fac 
altfel decât el. Inspira siguranţă, și de aici provenea sentimentul 
meu de libertate exterioară și interioară, în prezența lui. 


MATTHIEU: Laicizarea culturilor europene este un fapt dove- 
dit. Dar nu trebuie, totuși, să cădem în fundamentalismul laic 
care provine din intoleranță. India, cea mai mare democrație 
din lume, definește laicitatea ca respect față de toate credințele 
și punctele de vedere — inclusiv ateismul —, fără să ţină partea 
unei credințe anume. Recent, au apărut derive fundamentaliste, 
dar per ansamblu, numeroasele religii și puncte de vedere care 
coabitau în India au știut să găsească mijloacele necesare pentru 
a trăi în comun. Oricum, ani de-a rândul, personalitățile cele 
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mai populare și dragi printre francezi — cel puţin conform son- 
dajelor — au fost abatele Pierre, sora Emmanuelle și alte persoane 
care ne inspirau prin calitatea vieții pe care au dus-o. Mi se pare 
că papa Francisc este un exemplu de simplitate, de compasiune 
față de cei nevoiași și exploataţi — și nu e vorba doar de cei din 
comunitatea catolică, ci și de necredincioși. Când ne închidem 
porţile și nu-i mai primim pe cei care sunt persecutați sau riscă să 
moară de foame în țara lor, nu dăm un exemplu de bunăvoință 
și nici de integritate morală. 

În zilele noastre, avem tot mai mult tendința să ne raportăm 
la oamenii care au o anumită vârstă, care văd lucrurile dintr-o 
perspectivă ceva mai largă. De exemplu, când sociologul și filo- 
soful Edgar Morin scoate o carte, ne interesează punctul lui de 
vedere despre binele umanității pe termen lung, mult mai mult 
decât ne interesează să promovăm o cauză politică îngustă. Sau, 
uite, Stéphane Hessel’, care, la 95 de ani, a inspirat încredere și ca 
supraviețuitor al lagărelor naziste, și în calitate de colaborator la 
redactarea Declaraţiei universale a drepturilor omului etc. Toată lumea 
se gândea că este un om ale cărui intervenții și sfaturi nu au fost 
dictate de vreun interes personal, și că punctul lui de vedere este 
mai avizat, mai înțelept și deci mai demn de a fi auzit. Acestea 
fiind spuse, oricât de integri, de drepți și de combativi ar fi acești 
oameni, din umilul meu punct de vedere, modelele pe care le oferă 
sunt totuși departe de calitățile manifestate de un maestru spiri- 
tual autentic. Ei își aduc, totuși, contribuţia la promovarea a ceea 
ce Dalai Lama numește o etică universală și laică. 

Thupten Jinpa, principalul traducător al lui Dalai Lama, spu- 
nea că nu a mai întâlnit niciodată pe cineva atât de preocupat 
de soarta întregii umanități. Ani de-a rândul, Dalai Lama a dorit 
să înființeze un consiliu internațional format din înţelepţi, din 
premianți Nobel pentru Pace, oameni de știință, gânditori eminenti 
şi antreprenori sociali. Naţiunile Unite, adăuga el, ar trebui să joace 


7 Autorul manifestului /ndignaţi-vă! (2010), care a influențat recentele mișcări civice de 
tipul Occupy Wall Street și Indignados. (N.red.) 
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acest rol, dar reprezentanţii de acolo înclină firesc să apere inte- 
resele țărilor lor și, prin urmare, nu prea au cum să acorde priori- 
tate intereselor populaţiei mondiale a planetei. Acești înţelepţi ar 
putea, deci, să-și spună părerea despre problemele grave care apar 
în lume, dincolo de interesele naționale. Dar nimeni nu a părut 
interesat de această propunere. Este, oarecum, ceea ce a încercat 
să facă, într-o manieră mai restrânsă, grupul „Elders“, („Seniorii“), 
din care fac parte Jimmy Carter, Desmond Tutu, Mary Robinson 
și încă vreo alții zece. Dar când l-au invitat pe Dalai Lama să li se 
alăture, chinezii au protestat vehement, așa că nu s-a putut face 
nimic. Ei se reunesc periodic, dar nimeni nu face prea mult caz de 
recomandările lor. Mare păcat! 


ALEXANDRE: În Așa grăit-a Zarathustra, Nietzsche vorbește des- 
pre o turmă de oi fără păstor... Unde sunt îndrumătorii, unde sunt 
reperele? Ce ne guvernează? Dictatura „impersonalului se“, doxa, 
legea pieţei, un egoism orb, un individualism dezlănțuit? Deja prin 
faptul că ne punem întrebarea, avansăm cu pași mari spre libertate. 
Un răspuns posibil ar fi: chemarea să devenim ceea ce suntem în 
adâncul nostru, să nu ne mai ghidăm după modele iluzorii și idoli, 
şi să ne ferim smerit de alienare. Pentru a porni hotărât spre o viață 
nouă, să ne îndreptăm privirile asupra celor care ne pot inspira și 
care, la nevoie, ne pot da o mână fermă de ajutor. 

Viaţa cotidiană ne oferă maeștri în umanitate, aproape la fie- 
care minut. Când mă prinde câte o criză de panică, îmi place să 
îi contemplu pe privilegiații (un fel de hiperfavorizați) care trăiesc 
dincolo de angoase. Alături de filosofii care mă hrănesc și mă 
ajută, există, din fericire, prietenii de bine, acești martori care sunt 
dovada, peste tot și oricând, că viaţa este bună cu noi. A te deschide 
spre legăturile cu ceilalți e ca și cum ai merge din nou la școală, ca 
să te lași învăţat, ca să permiti ca sufletul să-ți fie atins. Și fiecare 
zi îți dă o lecţie. Un zâmbet în metrou, o ureche atentă, o mână 
întinsă, totul este învățătură și o bună ocazie să te dezveţi de meca- 
nismele de apărare, ca să înaintezi cu mâinile goale spre întâlniri. 
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Marc Aureliu își începe lucrarea Gânduri pentru mine însumi CON- 
semnând ce a acumulat de la cei apropiaţi, de la părinţi, de la zei... 
Ce-ar fi dacă, și noi, la rândul nostru, am face acest exercițiu de 
recunoștință, ca să vedem că celălalt ne creează, ne hrănește, ne 
împlinește? 
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TRUSA DE UNELTE 
PENTRU O ECOLOGIE A 
LEGĂTURILOR INTERUMANE 


CHRISTOPHE 
În trusa noastră de unelte, vă propun puţină teorie despre 


susținerea socială, respectiv despre tot ceea ce înseamnă pentru 
noi legăturile cu ceilalți. 


Cele cinci contribuții ale legăturilor interumane 
Cercetările arată că susținerea socială se poate împărți în mai 


multe tipuri de contribuții: 


Susținerea materială: ceilalți ne pot ajuta concret; dacă am picio- 
rul rupt, sunt tare mulțumit și bucuros dacă cineva poate să 
meargă să îmi facă cumpărăturile; dacă trebuie să mă mut, sunt 
bucuros că prietenii mă ajută să car toate lucrurile... 
Susținerea informativă: ceilalți ne pot sfătui, ne pot da 
informaţii utile; pot juca rolul de motor de căutare uman, la 
fel de inteligenţi ca Google, dar vii și binevoitori; în plus, ei nu 
încearcă să revândă, după aceea, datele noastre personale... 
Susținerea afectivă: ceilalți ne ajută să trăim emoții binefăcătoare, 
ne dau afecțiune, dragoste, prietenie, încredere, admiraţie etc. 
Susținerea stimei de sine: ceilalți ne pot aminti valoarea și 
calitățile pe care le avem, ne pot spune ce le place la noi și ne 
pot susține stima de sine în momentele în care aceasta se cla- 
tină... 

Există și o a cincea contribuţie: valoarea inspiratoare a exem- 
plului lor, mai greu de evaluat științific, dar reală, așa cum s-a 
spus aici. 
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Patru adevăruri despre legăturile interumane 

Un alt punct important: este util să cultivi legături sociale vari- 
ate (tot așa cum este important să mănânci variat). Există patru 
tipuri de legături interumane, repartizate pe cercuri concentrice: 
e Intimii, cei cu care trăim, ne atingem și ne îmbrățișăm în fiecare 

zi sau aproape în fiecare zi; aici se includ în general membrii 
familici și prietenii cei mai buni. 

e Apropiaţii, prietenii și colegii, cei cu care avem schimburi destul 
de strânse și regulate. 

e Cunoscuţii, întreaga rețea de oameni cu care avem o legătură, 
chiar ocazională, cei de care ne amintim și care își amintesc de 
noi. 

e Necunoscuții, cu care putem avea legături, în funcție de carac- 
terul nostru; vorbim cu ei pe stradă, în transportul public, în 
magazine... Ei pot, la rândul lor, să fie o resursă de ajutor sau de 
informare, la fel de bine cum putem fi și noi pentru ei. 

Specialiştii în domeniul legăturilor sociale ne spun că este 
important să ne sprijinim pe toate aceste patru cercuri — nu doar 
pe cel al intimilor și al apropiaților — și să dăm viață legăturilor 
din cele patru sfere relaționale, dând și primind ajutor, informaţii, 
sprijin, priviri, sfaturi, zâmbete! 

Căci ideea nu este doar să primim, ci și să dăruim: adresându-ne 
chiar unor necunoscuți, întreținând legături pline de căldură cu 
simplii cunoscuți, cu vecinii, cu comercianții, ne facem nouă bine 
şi înfrumusețăm lumea, o facem mai bună, devenim mai umani! 


MATTHIEU 
e Importanța legăturilor sociale: Să alegem să trăim într-un mediu 
în care oamenii sunt calzi, altruiști, binevoitori. Dacă nu se 
poate în toate domeniile din sfera noastră de existenţă, să încer- 
căm să instaurăm aceste valori într-un mod progresiv. Sau, dacă 
pare a fi imposibil, să abandonăm acest mediu nesănătos. În 
această privință, mi-ar plăcea să citez cazul unei comunități 
de pe insula Okinawa din Japonia, care se poate lăuda cu cea 


219 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


mai mare concentrare de centenari. Se pare că principalul fac- 
tor al acestei longevități de excepție nu este nici climatul, nici 
alimentaţia, ci forța comunității, în care oamenii întrețin legă- 
turi sociale extrem de bogate. Ei trăiesc foarte apropiat unii de 
alţii, de la naștere până la moarte. În special cei în vârstă se 
întâlnesc de mai multe ori pe săptămână ca să cânte, să danseze 
și să petreacă momente plăcute împreună. În fiecare zi, se duc 
în faţa școlii când ies elevii (fie că au sau nu legături de familie 
cu ei), îi îmbrățișează și le dau bunătăți. 

e Să ne inspirăm de la „Cei Drepţi“: personalităţi care, pentru 
noi, întruchipează valori ca imparțialitatea, toleranța, com- 
pasiunea, dragostea și bunăvoința. Mă gândesc, în această 
perioadă de criză a migranţilor, la toţi cei care, asumând un 
mare risc, i-au protejat pe evrei în timpul persecuțiilor naziste 
din cel de-al Doilea Război Mondial, ascunzându-i în casele 
lor. Cei cărora, de atunci, li se spune „Cei Drepţi“ au arătat 
că singurul punct comun care reiese din multele lor mărturii 
este o viziune comună despre ceilalți, bazată pe recunoașterea 
umanității ca punct comun: toți oamenii merită să fie tratați 
cu bunăvoință. Acolo unde noi vedem un străin, ei văd o ființă 
umană. 

e Să medităm asupra iubirii altruiste: Studiile de psihologie au arä- 
tat că meditaţia asupra iubirii altruiste sporește sentimentul de 
apartenenţă la comunitate, calitatea legăturilor sociale, atitu- 
dinile binevoitoare față de persoanele necunoscute și reduce, 
în același timp, discriminarea anumitor grupuri (al celor de 
culoare, al celor fără adăpost, al migranților etc.). 

e Să ne inspirăm de la prietenii de bine și de la maeștrii spirituali: 
Sfătuiesc pe toată lumea să se uite la Mesajul tibetanilor, un 
documentar istoric realizat în India de Arnaud Desjardins la 
sfârșitul anilor 1960, în care îi vedem pe cei mai respectați din- 
tre marii maeștri tibetani care se refugiaseră pe versanţii indieni 
ai munților Himalaya, din cauza invaziei chineze din țara lor. 


220 


Libertatea interioară 


ALEXANDRE 

e Curajul de a trăi: Să exiști, să te deschizi spre celălalt, presu- 
pune să te expui la un risc, să-ți dai deoparte carapacea, toate 
protecţiile, să caști bine ochii și să ai curajul de a te dărui celui- 
lalt și lumii întregi. Dacă nu reușim să investim într-o relaţie, 
atunci să încercăm cât de repede să ne debarasăm de orice logică 
a pierderii și profitului! Ce-ar fi dacă am începe o zi fără între- 
bări, fără să ne instrumentalizăm aproapele, și am fi pur și sim- 
plu atenți la toţi cei pe care ne este dat să-i întâlnim, și să căutăm 
să găsim în ei maeștri într-ale omeniei. 

e Să ne identificăm aspiraţiile profunde: Deseori, a-l ajuta pe altul 
echivalează cu a-i impune o viziune asupra lumii, fără să pleci 
efectiv urechea la ceea ce vrea el în adâncul sufletului. Un tip 
a cumpărat un elefant fără să se gândească dinainte cum îl va 
hrăni. Descumpănit, când a ajuns să ceară ajutor în jur, s-a 
ciocnit de replica: „N-ar fi trebuit să cumperi ditai animalul!“ 
Ce înseamnă să-l ajuţi pe celălalt, să te angajezi alături de el cu 
toată ființa, să-l însoțești până la capăt? 

e Compasiunea autentică: Se prea poate ca, în elanul nostru spre 
celălalt, să existe și o umbră de voință de putere, ceva sete de 
recunoaștere, o încercare ascunsă de a ne revaloriza. A avea 
curajul unei întâlniri veritabile înseamnă să ieși din sfera 
nevrotică pentru a porni, împreună cu ceilalți pe drumul spre 
libertate. Nu există eu, tu, ci noi care cuprinde solidaritatea pri- 
mordială. 

e Să iesim din buncăre: Tot încasând lovituri în relațiile cu ceilalți, 
suntem tentaţi la un moment dat să ne blindăm, să ne punem 
bine la adăpost, în buncăre, chit că murim acolo asfixiaţi. Pasi- 
unile, suferinţele din dragoste, violența dorinţei nu ne reamin- 
tesc oare că suntem esențialmente niște ființe care îl caută pe 
celălalt, într-o comunicare perpetuă? Există vreo cale de a trăi 
aceste nenumărate contacte cotidiene, fără ca egoul să pună 
mâna pe ele? 
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„După ce fusese pentru o vreme într-o recluziune spirituală, un 
prieten conducea vesel pe autostradă. Vremea era frumoasă, 
cerul era minunat, părea că viața i se oferă fără apăsarea 
otrăvurilor mentale, fără complicatele intervenţii ale eului. 


S-a oprit puţin la o benzinărie și, în timp ce făcea plinul de 
benzină, a auzit o voce din spate strigându-i: «Mișcă-te odată, 
tâmpitule!». Într-o fracțiune de secundă s-a trezit cu agresivi- 
tatea și violența drept în faţă. 


În plin compost al vieţii cotidiene, printre suișuri și coborâșuri, 
trebuie să ne păstrăm bucuria, cu inima ușoară și iubitoare. 
Ce contrast între bunăvoința, universul blând și calm al unei 
retrageri spirituale, respectiv viaţa de fiecare zi, care, de cele 
mai multe ori, seamănă cu o junglă. Și în acest punct, avem 
de lucru cu noi înșine. Oare toate aceste contrarietăţi nu sunt 
ca o mană cerească, o cale regală pentru ne desființa eul, pen- 
tru a nu mai fi înțepeniţi, împotmoliţi într-o lume idealizată, în 
niște concepte îndepărtate?“ 


Alexandre 


9 


IMPACTUL 
MEDIULUI NOSTRU 
CULTURAL 


MATTHIEU: Există nenumărate definiții ale noțiunii de cultură, 
dar pentru specialiștii în evoluție ea este un ansamblu de informații 
care afectează comportamentul indivizilor dintr-o anumită cul- 
tură. Aceste informații includ ideile, credințele, valorile, atitudinile, 
cunoștințele și competențele. Instinctul de imitație, în sens bun sau 
rău, contribuie substanțial la evoluţia culturilor. Conformitatea cu 
normele este încurajată de comunitate, iar neconformitatea aduce 
după sine reprobarea și diverse forme de sancțiuni potențial dezas- 
truoase pentru cel care face obiectul lor. Unele valori și credinţe le 
conferă oamenilor șanse mai mari de supraviețuire sau de atingere 
a unei poziții sociale înalte. În măsura în care diferitele grupuri 
culturale intră în competiție, anumite culturi înfloresc, iar altele 
intră în declin. 


Șocul culturilor 


Nu ne comportăm la fel într-o mănăstire, într-un cazinou, 
într-un hipermarket, într-un ermitaj sau într-un stadion de fot- 
bal înţesat de suporteri supraexcitaţi. Studiile au arătat, de exem- 
plu, că oamenii votează diferit pe teme de etică dacă urnele sunt 
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instalate într-o biserică sau într-o școală, fără să fie conștienți de 
influența locului în care se află asupra votului lor. Votanţii au fost 
repartizaţi, prin tragere la sorți, în unul din cele două locuri. Cei 
care au fost trimiși să voteze într-o biserică au înclinat să susțină 
un candidat conservator și au dat un buget mai mic pentru ram- 
bursarea pilulelor contraceptive. Cei care au fost trimiși într-o 
școală au votat în număr mai mare pentru creșterea bugetelor 
școlare. 


CHRISTOPHE: Da, și ceea ce este interesant e faptul că aceste 
influenţe sunt exercitate adesea asupra noastră fără să ne dăm 
seama: nu suntem conștienți de ele, sau nu le acordăm atenție. 
Ele acționează în cele mai multe cazuri prin impregnare discretă, 
prin incitări subtile. Orice cultură recurge la trei feluri de influențe: 
1. influența directă (prin educația școlară, propagandă politică, 
publicitate...); 2. influența indirectă (via comportamentele persoa- 
nelor care ne înconjoară, de exemplu, sau via unele obiecte și ima- 
gini); și 3. influența deliberat mascată (prin manipulări, ca lobby-ul 
pe lângă mass-media sau traficul datelor de pe internet, pentru a 
tinti utilizatorii de reţele sociale și pentru a-i incita să-și modifice 
votul sau cumpărăturile). 

Aceste trei familii de influențe ne apasă gândurile, motivația, 
deciziile: este deci capital să știm toate acestea, ca să învăţăm să ne 
apărăm! Informaţia și educația joacă aici un rol crucial. 


Factorii care ne alienează 


CHRISTOPHE: Personal, sunt absolut șocat de studiile asu- 
pra a ceea ce se numește în psihologie „amorsare“ (priming, în 
engleză): ele ne arată cum asocierea unor mici detalii, aparent 
benigne din mediul nostru, ne poate schimba comportamentul. 
Acest proces poate fi pus în slujba unor cauze bune, în cazul a 
ceea ce se numește „nudges“ sau „ghionturi“: este cunoscut cele- 
brul exemplu de la aeroportul din Amsterdam, unde se pun muște 
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false pe fundul pisoarelor pentru ca cei care urinează, să facă efor- 
tul să „ţintească bine“ și, prin urmare, toaletele să rămână mai 
curate, să nu mai fie nevoie să se șteargă atât de des pe jos. Un 
alt exemplu, la un oficiu dintr-o întreprindere unde angajaţii se 
pot servi singuri cu cafea, pentru a diminua riscul ca oamenii 
să nu plătească, se plasează fotografia unei fețe care te privește 
fix în ochi de deasupra cutiei în care trebuie să pui banii... 

Dar aceasta poate merge și într-o direcție mai puțin dezira- 
bilă. Așa se întâmplă, de exemplu, când e vorba de bani, a căror 
prezență ne schimbă comportamentele, fără să fim conștienți de 
asta. Există multe studii pe această temă: în unele dintre ele, volun- 
tarii sunt împărțiți în două grupuri. Primul grup este supus unei 
tehnici care activează subconștientul subiecților pe tema banilor: 
concret, li se propune participanţilor să facă o serie de exerciții 
pe calculator (nu contează conținutul lor) și, între timp, pe ecran 
apar intermitent diferite bancnote. La al doilea grup, subiecții fac 
exact același lucru, dar în locul imaginilor cu bancnote, apar ima- 
gini cu flori sau planșe cu imagini neutre. Sau — un alt exemplu 
de exercițiu — li se cere să ordoneze bucăţi de hârtie în funcție 
de dimensiunea lor și de cifra care apare pe ele; pe când primului 
grup, în loc de bucăţi de hârtie, i se distribuie bancnote și i se cere 
să le ordoneze după valoarea lor etc. 

În a doua etapă a studiului, cele două grupuri se întâlnesc 
într-un spaţiu comun și li se cere să rezolve probleme mai mult 
sau mai puţin complicate, precizându-li-se că, dacă au nevoie de 
ajutor, se pot adresa celorlalți participanți. Subiectii care au fost 
„expuși“ la bani cer mai puțin ajutor de la ceilalți, iar când li se 
cere lor ajutorul, dau sfaturi mai puţine și foarte scurte. Când 
examinatorul, așezat într-un fotoliu, le cere după testare: „Veniţi 
să staţi lângă mine, să discutăm un pic...“, voluntarii activați 
de percepţia banilor se apropie de examinator mai puţin decât 
ceilalți din grupul de control. Astfel, simplul fapt de a vedea 
imaginea banului ne face să fim mai puțin solidari și ne înde- 
părtează de ceilalți, cel puțin încă ceva timp, după exercițiu. 
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„Nu ne 
comportăm la fel 
într-o mănăstire, 

într-un cazinou 
sau pe un stadion 
înțesat cu suporteri 

supraexcitaţi.“ 
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Un pacient de-al meu (care lucrează la taxe și impozite) deve- 
nise obsedat de site-urile de comparare a prețurilor: ori de câte ori 
voia să cumpere ceva (un bilet de avion, o pereche de pantofi etc.), 
compara, pe internet, prețurile produsului pe care îl voia. Petrecea 
între una și două ore pe zi cu așa ceva: mintea îi era contaminată 
de ideea că ar fi putut să se lase păcălit. Personal, prefer să mă las 
păcălit decât să pierd o oră căutând prețul cel mai bun; dar eu am 
norocul să am o meserie care nu mă pune să mă gândesc la bani 
toată ziua, așa cum se întâmplă cu bietul meu pacient. 

Un alt studiu asupra influenţei problematice a expunerii exce- 
sive la bani arăta că studenții de la științe economice sunt mult mai 
narcisici decât studenții de la psihologie din aceeași generație și 
sunt mult mai materialiști și mai atașați de bani. Nu se pune pro- 
blema să-i judecăm pentru asta: pur și simplu facem constatarea că 
este probabil ca valorile culturale ale unei facultăți din domeniul 
economic să înlesnească acest gen de ataşamente mult mai mult 
decât valorile unei facultăți de psihologie. 


MATTHIEU: Simpla prezență a unei arme declanșează procese 
psihologice care sporesc agresivitatea. Un psiholog le-a dat oca- 
zia unor subiecți voluntari să se răzbune pe cineva care le adresa 
insulte (un complice de-al psihologului), administrându-i acestuia 
șocuri electrice (fictive în realitate). În fața a jumătate dintre ei, 
autorul experimentului punea pe masă un pistol (sugerând tacit 
că era pentru alt experiment). Or, subiecții care aveau arma în față 
administrau mai multe șocuri electrice decât ceilalți. 


CHRISTOPHE: Da, un simplu obiect este suficient pentru a trezi în 
noi atitudini asociate cu universul nostru cultural, cu semnificațiile 
și valorile pe care le vehiculează. Același gen de studii s-a făcut și 
cu telefoanele mobile: este destul să pui un telefon, pe masă, între 
două persoane, pentru ca dialogul dintre acestea să fie afectat (se 
percepe o empatie mai scăzută din partea interlocutorului, tendința 
de a aborda subiecte mai puţin intime, mai puțin personale). 
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Iar apoi, dincolo de obiecte, există influenţa directă a recla- 
melor care ne vizează comportamentele. Am văzut în ultimii ani 
cum au proliferat site-urile care incită la infidelitate. Este absolut 
uimitor! Fie că eşti pe bicicletă, în mașină sau în metrou, ești expus 
la o mulțime de incitări să îţi înșeli soțul sau soția în mod discret 
și fără să fii pedepsit! Mergi pe un site, întâlneşti alte persoane 
căsătorite, care vor să trăiască experienţa fără să fie descoperite, și 
gata! S-a făcut! Acestea sunt dorinţe care ne pot cuprinde pe toți, 
nu asta mă deranjează, ci exploatarea comercială și incitarea la 
această tendință potenţială, cu consecințe dramatice. 


MATTHIEU: Ele ating un punct slab al oamenilor, trezesc o 
tentație și o amplifică mult. 


ALEXANDRE: Ce pot face voința și rațiunea în fața acestor nade, 
în faţa acestor cântece de sirenă ivite peste tot în jur? Cum să deju- 
căm capcanele și să nu cădem în plasă când tot ceea ce ne încon- 
joară ne invită la consum, când cutia poștală este plină ochi de 
reclame pentru junk-food? Lucrețiu știa asta foarte bine, deși pe 
vremea lui încă nu erai agresat de ingenioșii creatori de publici- 
tate, care excelează în arta de a atrage mușteriii: „Cât timp lipsește 
Iucrul pe care îl dorim, ni se pare că Ie întrece pe celelalte; apoi, 
după ce l-am dobândit, dorim altceva; și aceeași sete îi stăpânește 
pe cei care năzuiesc necontenit în viață“. 


CHRISTOPHE: Adesea, reclamele funcționează pentru că se 
cuibăresc în nevoile noastre psihice autentice, pe care le detur- 
nează. Noi aspirăm la fericire, iar reclamele ne promit fericirea dacă 
vom cumpăra această canapea (vedem câţiva prieteni râzând fericiți 
pe o canapea), această mașină (vedem o familie fericită plecând cu 
mașina în vacanţă) etc. Și totuși, consumând, noi nu găsim feri- 
cirea, ci o plăcere, pe care o obținem rapid și care dispare la fel de 
rapid. Cercetătorul american Robert Lustig susține că aceste plă- 
ceri legate de consumul rapid (jocurile video, mâncărurile dulci, 
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sexul pe bani, shoppingul, rețelele sociale...) stimulează secreția 
de dopamină, neurotransmițătorul plăcerii, și ne duc repede la 
adicţie, care este pierderea supremă de libertate și cea mai bună 
cale de a întoarce spatele fericirii pe care o cauţi, de fapt. Același 
lucru și cu publicitatea pentru credite obținute ușor și fără condiții: 
„Cumpăraţi acum și plătiți mâine“. Se știe că, până la urmă, îi 
determină pe cei mai fragili și mai impulsivi să se îndatoreze ca să 
cumpere bunuri și servicii, care îi vor aduce ulterior în situația de 
a căuta și alte plăceri comercializate, în loc să îi lase să-și constru- 
iască o fericire liniștită, cât mai departe de incitările la consum. 
Este o problemă de ecologie socială enorm de mare. 


MATTHIEU: Am cunoscut o americancă, o prietenă căreia i se 
luaseră toate cărțile de credit: cheltuia de două ori mai mult decât 
câștiga. Era o boală, și ea știa asta. Din lipsă de luciditate și, până la 
urmă, de libertate, această prietenă devenise victima unei societăți 
care produce intenționat un surplus de bunuri de consum, indu- 
când prin aceasta o pulsiune compulsivă de a cumpăra. 


Care sunt referinţele noastre culturale? 


ALEXANDRE: Ca să ne clădim, să ne edificăm unii pe alții, avem 
nevoie — dincolo de modele — de repere, de referinţe, de surse de 
inspirație. Cărțile, filosofii, autorii, dar și nenumărate întâlniri cu 
oamenii m-au salvat efectiv. 

Ce facem cu zilele noastre? Ce ne hrănește cu adevărat inte- 
riorul? Deschid televizorul, navighez pe internet ca să mă aleg cu 
un torent de cinisme. Și ce să mai zic de YouTuber-ii cu magnetism 
suspect, care se înstăpânesc pe creierul nostru ore de-a rândul? 
Ce contrast singular cu fețele înțelepților, cu surâsul călugărilor, 
cu drapelele cu rugăciuni fluturând în vânt, ca cele pe care le-am 
văzut în Nepal, când am fost la tine în vizită, Matthieu! Oriunde 
m-aș fi uitat, vedeam o trimitere blândă la interioritate. Nicio legă- 
tură cu nadele creatorilor de publicitate, cu corpurile dezgolite și 
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invitațiile la adulter, despre care vorbeai mai înainte, Christophe. 
Și totuși, rămân la convingerea că libertatea se poate găsi și în mij- 
locul acestui cotidian atât de agitat. 


MATTHIEU: Publicitatea și „marketingul“ au drept scop recunos- 
cut, conform spuselor fondatorilor lor din anii treizeci, să ne facă 
să cumpărăm lucruri de care nu avem nevoie şi să creeze alte nevoi. 
Ne-am putea antrena să ne dezvoltăm compasiunea așezându-ne 
în fața unui magazin și contemplând clienții care se năpustesc pe 
obiectele de consum, precum copiii care se aruncă pe dulciuri sau 
precum fluturii atrași de o flacără. În loc să ne uităm de sus la ei, 
ne vom raporta la ei cu bunăvoință, dorindu-le sincer să scape de 
toate aceste momeli. 


ALEXANDRE: Societatea, mass-media, rețelele sociale pot 
vehicula niște standarde zdrobitoare, care să ne lase, pe termen 
lung, nesatisfăcuţi și epuizați. Cum să ne găsim locul fără să tre- 
buiască să ne jucăm de-a Superman sau de-a Superwoman? De ce 
am avea nevoie să fim toți de excepție? De frică să nu fim respinși 
sau că nu o să fim iubiți? Ce norme planează amenințător asupra 
unei vieți? Trebuie neapărat să te deosebești de ceilalți, să cauţi nea- 
părat performanța? Ce este azi valorizat? O viaţă întreagă dedicată 
celuilalt? Reușita socială? 

Și aici, dacă vrei să urmezi chemarea înţelepciunii, trebuie 
să fii cumva subversiv. Să nu-l mai reificăm pe celălalt, să nu mai 
considerăm o relaţie ca o prestare de servicii și contraservicii, ca pe 
o tranzacție bazată pe principiul „win-win“. Cum să ne ascultăm 
busola interioară, cum să coborâm în noi, să plecăm urechea la o 
altă voce decât cea a individualismului? 

Filosoful american John Rawls ne propune un experiment de 
gândire care, cu siguranță, ne poate elibera de tiparele de gândire 
şi ne poate ajuta să scăpăm de nenumăratele prejudecăţi, de favo- 
ritismul și de partizanatul care ne împiedică să gândim liber. De 
altfel, nici nu e nevoie să aderăm la valorile lui pentru a face acest 
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exerciţiu. În Teoria justiției, John Rawls se întreabă cum s-ar putea 
forma un sistem de organizare socială absolut justă. El își imagi- 
nează că legiuitorul ar trebui să conceapă legile ca și când nu ar 
şti în ce condiții va urma să trăiască în viitor. Mâine, poate că îmi 
voi pierde slujba, poate că o să mă îmbolnăvesc, poate că o să am 
un accident... Din instinct, votăm și gândim cu un anumit bagaj, 
ne apărăm interesele. Filosoful ne incită să dăm la o parte toate 
prejudecățile, aceste distorsiuni de interpretare, și să ne smulgem 
de la gât colierul de sclav impus de constrângeri, ca să încercăm 
să îmbrățișăm un alt punct de vedere. Exerciţiu eminamente eli- 
berator: să te pui în locul celorlalți, să-ți imaginezi zidurile de care 
se ciocnesc cei defavorizați. 

Invitaţie genială să ne scoatem ochelarii de cal, să ne lărgim 
viziunea asupra lumii, să facem curăţenie şi să ne lepădăm de toate 
etichetele pe care le folosim ca să judecăm totul: pe ceilalți, viața, 
pe noi înșine. Orice societate își creează exclușii, îi pune pe unii 
pe margine. Și multe tiranii ne pot prinde în lațul lor: dictatul nor- 
melor, despotismul egoului, apăsarea lui „ce-va-zice-lumea“, con- 
formismul și, în unele cazuri, anticonformismul. Este urgent să ne 
conectăm cu adevărat la noi înșine și la ceilalți. Să ne deconectăm 
un pic de agitaţiile care se dezlănțuie la suprafață, ca să îndrăznim 
apoi să stabilim legături adevărate, fără să punem întrebări, fără să 
avem așteptări și fără niciun fel de calcule. 


MATTHIEU: Deseori s-a subliniat, și pe bună dreptate, că hiper- 
conectivitatea din rețelele sociale poate genera o formă de singură- 
tate. Ce înseamnă că ai o mie cinci sute de „prieteni“ pe Facebook? 
Sigur, nu ceea ce se înţelege, în general, prin prietenie. O sociologă 
a observat că mediile, numite în mod bizar „sociale“, fac ca indi- 
vidul să ajungă să fie singur până la urmă, deși este conectat cu 
multă lume. Îmi aduc aminte de un desen dintr-un ziar, în care 
se vedea un bloc imens, seara. Prin sutele de ferestre luminate se 
vedeau oameni singuri, așezați în fața calculatorului, „comuni- 
când“ cu altcineva. Un tânăr de 16 ani, mare adept al SMS-urilor 
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și mesajelor scrise pe internet, mi-a spus oarecum cu regret: „Într-o 
bună zi, dar nu chiar acum, mi-ar plăcea să învăţ cum se poartă o 
conversație“. Trecem de la conversație la conexiune. Schimburile 
electronice sunt lapidare, rapide și uneori brutale. Conversaţiile 
umane, față în față, sunt de altă natură: evoluează mai încet și sunt 
mult mai nuanţate și subtile; se ține cont de expresiile faciale ale 
celuilalt, de tonul vocii sale, de postura corporală, tot atâţia factori 
care favorizează empatia, rezonanța emoțională. 

Nu putem nega faptul că rețelele sociale le oferă cetățenilor 
lumii un potențial de a se întâlni fără precedent, posibilitatea de a 
rămâne în contact cu prietenii, de a scăpa de sub controlul regimu- 
rilor dictatoriale sau de a-și uni eforturile pentru o cauză nobilă. 
Dar aceste reţele au devenit și o vitrină a narcisismului care per- 
mite fiecăruia să atragă un maximum de atenţie asupra sa. Deviza 
reţelei YouTube este „Broadcast yourself“ („Difuzează-te“). În Statele 
Unite, unele pagini de Facebook se deschid pe lozinca „I love v ME“. 


CHRISTOPHE: Din păcate, toate datele disponibile ne arată că 
folosirea intensă a rețelelor sociale este strâns legată de suferințe 
emoționale, de nemulțumiri existenţiale și de simptome anxioase 
și depresive; cel puțin folosirea adictivă, necontrolată și în doze 
mari. Aceasta este toată problema, căci ecranele și rețelele sociale 
au, desigur, și laturi pozitive. 

Un alt subiect de preocupare este că, pe lângă că ne compro- 
mitem libertatea interioară prin dependenţele pe care ni le induc 
reţelele sociale, acestea din urmă sunt o amenințare și pentru 
libertățile noastre exterioare, prin faptul că înregistrează și uti- 
lizează datele noastre personale. Să nu uităm ce am aflat despre 
utilizarea informaţiilor provenite de pe rețelele sociale, pentru a 
se influența votul electorilor americani la alegerile americane din 
2017, când a câștigat Trump. În fiecare zi, comportamentele de 
cumpărare ale zecilor de milioane de consumatori din toată lumea 
sunt manipulate exact în același fel. Este urgent să dezvăluim și 
să ținem sub control aceste practici și, mai mult, să ne dezbărăm 


232 


Libertatea interioară 


de ele. A consuma inutil nu înseamnă doar a acumula obiecte: 
înseamnă a acorda o prea mare parte din atenția noastră, din ener- 
gia noastră mentală și din valorile noastre unor lucruri care nu 
merită. Înseamnă a ne pierde libertatea (materialismul te împinge 
spre și mai mult materialism, consumerismul, spre și mai mult 
consumerism) și deci a ne pierde până la urmă fericirea. 


ALEXANDRE: Nenumăratele influenţe care ne teleghidează vin 
să ne răscolească identitatea: Cine sunt eu? Un consumator docil, 
o paiaţă, o marionetă, o păpușă de paie purtată de valurile legilor 
pieței, un cerșetor în căutare de afecțiune? Pentru a scăpa de tirania 
consumului, să ne punem o întrebare: cui i-am dat telecomanda 
vieţii mele? Cine e la comandă? În ochii lui Montaigne, cel mai 
mare lucru din lume este să ştii „să fii al tău“. De aceea, e nevoie 
de o asceză voioasă, de o cunoaștere „voioasă”, ca să ne eliberăm 
de ghiulelele de ocnași de la picioare, de roluri, de măști. 


O simplitate senină? 


MATTHIEU: Noțiunea de „simplitate“ ne evocă celor mai mulți 
dintre noi o asceză, o sărăcire a vieții. Și totuși, experiența ne arată 
că simplitatea voluntară este sursa unor satisfacţii adânci. Ce e mai 
plăcut? Să-ţi petreci ziua cu copiii sau cu prietenii acasă, într-un parc 
sau în natură sau să ţi-o petreci umblând prin magazine sau schim- 
bând canalele încontinuu la televizor? Simplitatea nu constă din a 
ne priva de ceea ce ne face fericiți — căci nu ar avea niciun sens —, 
ci din a ne descotorosi de tot ce ne îndepărtează de fericire. După 
cum spunea înțeleptul taoist Zhuang Zi: „Cel care a pătruns sensul 
vieţii nu își mai consumă energia cu ceea ce nu contribuie la viață“. 
Simplitatea voluntară este o viață simplă la exterior și bogată în inte- 
rior. Un sondaj făcut în Norvegia a arătat că trei sferturi dintre cei 
interogați preferă o viață mai simplă, centrată pe ceea ce este esențial 
și indispensabil, față de o viață opulentă, legată de numeroase 
avantaje materiale obținute cu preţul unui grad ridicat de stres. 
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În ce-l privește pe Pierre Rabhi, el consideră că o „sobrietate feri- 
cită“, care ne-ar modera nevoia de lucruri inutile, ne-ar ajuta să nu 
mai fim prostiți de momaelile din societatea de consum și să repu- 
nem omul, omenescul, în centrul preocupărilor noastre. 

Efectele consumerismului au fost studiate de psihosociologi, 
mai ales de Richard Ryan și Tim Kasser. Studiile lor, desfășurate 
de-a lungul a două decenii, au arătat că indivizii cei mai înclinați 
să consume, cei care acordă prioritate bogăției, imaginii, statutului 
social și altor diverse valori materialiste, sunt mai puţin mulțumiți 
de viaţa lor decât cei care pun accentul pe valorile fundamentale 
ale vieții, precum prietenia, mulțumirea, calitatea experienţelor 
trăite, preocuparea, grija pentru celălalt, precum și pe sentimentul 
de apartenenţă și de responsabilitate față de societate și de mediu. 


CHRISTOPHE: Dar ce greu și complicat este să reziști! Cei care 
avem deja o vârstă și nu ne-am născut în această lume a incitărilor 
multiplicate peste tot împrejur putem să ne protejăm mai bine, cel 
puțin parțial. Și totuși... e atât de ușor și de plăcut să cumperi tot 
felul de lucruri de pe internet, să cedezi în fața cântecului de sirenă 
al unui clic ce-ţi va goli cardul de cumpărături... Câte asemenea 
dificultăți îi așteaptă în perspectivă pe cei tineri! 

Deunăzi, fiica mea cea mai mică îmi vorbea de slujbele pe 
care are de gând să și le ia în timpul verii: baby-sitting, distribuire 
de pliante și, din când în când, mici prezentări de modă pentru 
școlile de profil... Și în timp ce îmi vorbea, cred că mi se puteau citi 
gândurile pe faţă, pentru că la un moment dat și-a dat seama și s-a 
oprit: „Nu prea îți place când îţi vorbesc de prezentări de modă, 
sau nu îți pasă“. Și, brusc, am înţeles că efectiv aveam o judecată 
negativă; i-am răspuns că nu mă interesează mai puțin, dar că nu 
îmi place acel mediu, că îl consider nesănătos, superficial, bazat 
excesiv pe aspect, pe aparenţe — de acolo, ești dat afară de îndată 
ce nu mai ai dimensiunile, greutatea sau vârsta potrivită. E drept 
că, în timp ce îmi vorbea, nu am zâmbit deloc și nici nu am scos 
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vreun cuvânt de încurajare. Și, totuși, e o fată altruistă, generoasă, 
care dă bani lunar pentru cauze umanitare. 


MATTHIEU: Dacă ar încerca să le facă pe amândouă, n-ar trebui 
să ne mire dacă multe dintre aceste fete care prezintă modă ocazi- 
onal s-ar simţi mai fericite când fac voluntariat decât atunci când 
participă la o prezentare de modă! 


CHRISTOPHE: Da, pe termen lung, dar când ești tânăr nu te simți 
atras de așa ceva. Pe Instagram sau pe Facebook, preferi să pui o 
poză cu tine prezentând modă pe un podium, decât să te arăţi cum 
citeşti cărți unor puști din cartierele de locuinţe sociale... E greu 
să le spui asta fără să ai un aer moralizator, fără să le dai impresia 
că-i judeci sau că îi iei de sus. 


MATTHIEU: Da, Christophe, mi-e foarte clar că în zilele noastre, 
mulți tineri sunt prea supuși dictatului aparenţelor prin Facebook, 
Twitter & Co., care întrețin cultura aspectului. Cum să mai ai oca- 
zia să te sensibilizeze noțiunile de altruism și de generozitate, cel 
puţin în această fază a vieții? Îmi amintesc de un tânăr care mi-a 
spus, la sfârșitul unei conferințe pe tema altruismului, că totul i se 
părea „deprimant“! Bombardamentele vizuale din presa tabloidă 
nu îi ajută deloc. Deci nu e vorba aici să faci morală, ci să sensi- 
bilizezi un număr cât mai mare de tineri la evidenţa experienței 
trăite. Mă gândesc la un studiu făcut de celebrul psiholog ameri- 
can Martin Seligman. Li se dădea unor studenți o sumă de bani 
și apoi primei jumătăți dintre ei i se propunea să-i folosească pen- 
tru distracție — să meargă la restaurant, la cinema, la o înghețată, 
să meargă la shopping etc. —, iar cea de-a doua jumătate trebuia 
să folosească banii în activități de voluntariat, pentru ajutorarea 
persoanelor în vârstă, pentru acțiuni de tipul „o masă caldă pen- 
tru săraci“, să viziteze copii bolnavi în spitale etc. Rezultatele au 
fost concludente: studenţii care făcuseră voluntariat au relatat 
la sfârșitul zilei că fuseseră mai mulțumiți, mai entuziaști, mai 
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atenți, mai amabili și chiar mai apreciați de ceilalți. Gradul lor de 
satisfacție îl depășea cu mult pe cel al studenţilor care se dedaseră 
la căutarea de plăceri hedoniste personale. Încă o dată, este impor- 
tant să li se dea ocazia să se lămurească singuri și să se gândească 
serios la asta. 


Presiunea timpului și efectul martorului 


CHRISTOPHE: Printre toate influenţele care ne pot schimba com- 
portamentele și modul de gândire, şi care ne pot face să ne pier- 
dem libertatea de acțiune în conformitate cu valorile și viziunea 
noastră asupra lumii, se numără și presiunea timpului. Un studiu 
experimental, destul de vechi deja, dar devenit unul clasic, arată 
că sub presiunea timpului acţionăm împotriva aspirațiilor noastre. 
Cercetarea cu pricina s-a făcut cu studenţi de la teologie, cărora 
li s-a cerut să scrie o predică despre parabola Bunului Samaritean 
din Noul Testament. În parabolă ni se povestește cum un călător a 
fost atacat de tâlhari, care l-au lovit, i-au luat toate bunurile și apoi 
l-au lăsat să agonizeze la marginea drumului. Un prim călător a 
trecut pe acolo, apoi un al doilea, dar niciunul nu s-a oprit. Doar 
al treilea, Bunul Samaritean, s-a oprit și l-a ajutat pe bietul om care 
zăcea pe jos. Li s-a cerut studenţilor să citească cu atenţie textul 
și să pregătească o predică, iar apoi să se deplaseze într-un cartier 
vecin, la un studio de înregistrări, și să citească predica pentru a 
fi înregistrată. După ce au terminat de scris predica, unei jumătăți 
dintre ei i s-a spus: „Grăbiţi-vă, aţi întârziat, mergeţi repede la stu- 
dio să nu vă pierdeţi rândul, căci după aceea nu veți mai putea 
înregistra!“ Ei trebuiau să meargă pe un traseu dinainte stabilit, 
unde un actor trimis de cercetători, avea misiunea să se întindă 
pe jos sub un gang și să geamă ca omul din parabolă! Două treimi 
dintre studenții care nu au fost puși sub apăsarea presiunii timpu- 
lui s-au oprit să dea ajutor (bănuiesc că cei din treimea care nu s-a 
oprit erau stresaţi de gândul înregistrării!). În schimb, presiunea de 
timp exercitată asupra celuilalt grup a dus la situația în care doar 
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10% dintre ei s-au oprit. Unul din zece! Și asta, când acești studenți 
la Teologie tocmai făcuseră o lucrare despre o parabolă în care se 
vorbește despre altruism! 


MATTHIEU: Pe lângă influența exercitată de presiunea timpului, 
s-a observat și o diluare a tendinței de a ajuta dacă sunt de față mai 
mulţi oameni. Când cineva are nevoie de ajutor, cu cât sunt mai 
mulți oameni în jur, cu atât tindem să ne spunem: de ce să fiu eu 
cel care iese din mulțime să intervină și, de ce nu, altcineva? Ezităm 
să avem iniţiativă și să ne demarcăm de ceilalţi, ca să dăm o mână 
de ajutor în faţa tuturor. Un studiu a arătat că jumătate dintre per- 
soanele care se confruntă singure cu o situație de urgență simulată 
realist intervine, în timp ce această proporție scade dramatic când 
sunt prezenți doi martori. Această reacţie este cu atât mai pronunțată 
cu cât grupul este mai numeros. Această diluare a responsabilității 
a fost numită „efectul spectatorului“ sau „efectul martorului“. 


ALEXANDRE: Unii autori încearcă să explice indiferența, dezin- 
teresul și, până la urmă, lipsa de respect care ne pândesc. Legat de 
aceasta, ei evocă sindromul Răului Samaritean, care — spre deose- 
bire de compatriotul său — nu se oprește când vede un tip rănit 
căzut pe jos. Urmându-și drumul, el are cu siguranţă alte treburi 
de făcut, decât să dea o mână serioasă de ajutor, să susțină, să ajute 
pe cineva. Se pare că, așa cum spui tu, Matthieu, efectul grupului 
sporește această răceală: individul care se scutește de orice efort se 
gândește că se va găsi un suflet caritabil ca să-l scape de chinuri pe 
nenorocitul căzut pe jos. Totul se petrece ca și când într-un grup, 
într-o comunitate, responsabilitatea noastră s-ar dizolva complet. 
Recent, un prieten îmi mărturisea că, în tinerețe, era șocat când 
întâlnea pe stradă câte un vagabond. Azi, din păcate, nu mai este 
deloc surprins când vede familii întregi dormind pe trotuare. Cum 
să nu lâncezești în indiferență? Cum să rămâi disponibil și să nu 
delegi altora implicarea și responsabilitatea? 
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CHRISTOPHE: Oamenii sunt o specie socială, dar sub efectul 
suprapopulării, al presiunii timpului, pot regresa spre o lume gre- 
gară: ei stau cot la cot, dar sunt indiferenți unii față de ceilalți. 
Această indiferență nu este o „libertate“ de a alege, o autonomie, 
ci o profundă regresie și o profundă sărăcire. 


Cum poate mediul social să ne favorizeze 
libertatea 


CHRISTOPHE: Cum ar arăta un mediu social care facilitează 
libertatea interioară? Ei bine, fără îndoială ar fi un mediu care 
ar controla atent toate formele de incitare și de manipulare. Am 
înţeles că este necesar să se legifereze pe tema publicității pentru 
alcool sau pentru jocurile de noroc, dar nu trebuie să ne limităm 
doar la atât: modul inteligent în care este concepută publicitatea 
ca să se insinueze adânc în creierele noastre (neuromarketingul) 
este evident o problemă pentru libertatea noastră interioară (ar 
trebui să putem cumpăra doar lucrurile de care avem nevoie, și 
nu tot ce ni se agită pe sub ochi și în faţa egoului), și este o pro- 
blemă și pentru bunăstarea noastră autentică (căutarea fericirii și 
nu adicția de plăceri). 

Până când aceste manipulări vor fi interzise sau mai bine limi- 
tate prin lege, educaţia trebuie să-l înveţe pe fiecare cetățean să 
se apere. Cu ceva timp în urmă, am participat la un experiment 
făcut în școli, menit să protejeze stima de sine a adolescenților 
împotriva dictatului siluetei slabe și a căutării dezlănțuite după 
un aspect fizic conform cu canoanele modei: concepuserăm un 
program complex prin care să-i învăţăm pe adolescenți cum să 
citească reclamele, cum să le înțeleagă intențiile și minciunile. Și 
Radio France le propune cu regularitate elevilor de școală generală 
să învețe să-și pună întrebări despre informațiile primite și despre 
sursele acestora, să descopere ceea ce numim fake news, știri false, 
contrafăcute... Generalizarea, în școli, a programelor de autoapărare 


239 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


intelectuală ar contribui, fără îndoială, la limitarea masivă a riscu- 
rilor de manipulare la care suntem expuși zilnic. 

Desigur, sarcina pare imensă, dar când vedem că astăzi oame- 
nii petrec mai mult timp în fața ecranelor decât în natură, ne 
putem da seama de dezastrul care urmează dacă nu se face nimic... 


ALEXANDRE: E uimitor ce spui și ne oferi în același timp un 
instrument luminos: să reperezi neuromarketingul și, treptat, să 
te amuzi deprogramându-te de toate condiționările care te împing 
să funcţionezi pe pilot automat. Ca să nu ajungem ca niște roboți 
ruginiți, Swami Prajnanpad ne dă un diagnostic dintre cele mai 
lămuritoare: „Gândurile voastre sunt niște citate, emoțiile voastre 
sunt imitații, acţiunile voastre sunt caricaturi“. Da, munca spi- 
rituală constă din a te elibera cu voioșie, din a fugi departe de 
prejudecăţi, de reflexe, de obiceiurile înguste, de violența mime- 
tică, una care ne împinge să dorim cu toții același lucru, chiar cu 
riscul de a ne însuși ce-i aparține altuia. 

În fond, libertatea are nevoie de un slalom constant între tira- 
nia lui „eu“ și dictatura „impersonalului se“, între supremaţia capri- 
ciului și supunerea oarbă la „ce-va-zice-lumea“, la presiunea socială. 
Trebuie să devenim noi înșine cu bucurie și fără să forțăm nota, să 
vedem de pe acum că suntem bărbați și femei supuși influențelor. 
Nu ne naștem liberi, devenim liberi. Gândirea critică, capacitatea 
de empatie, facultatea de a ne desprinde de convingerile noastre, 
niciuna nu cade din cer... Visez la o școală în care să se predea 
toleranța și solidaritatea, care să dăuneze prostiei și să incite la dia- 
log, la întrajutorare, la respect. Și credeți-mă, prieteni, aici e de 
lucru, nu glumă! 

Cum să ne smulgem din determinisme într-o societate care se 
încăpățânează să judece după aparenţe și care — în același timp — 
lasă atâția oameni pe margine? De ce mai există încă atâtea ghe- 
touri, atâţia handicapați batjocoriți, bătrâni izolați, străini ținuți 
separat, marginalizați, arătați cu degetul? A depune eforturi ca toți 
să poată înflori și trăi fericiți nu este o dorință pioasă. Înseamnă, 
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concret, să luptăm împotriva discriminării, să renunțăm să mai 
îngropăm oamenii sub tone de etichete, să avem curajul să vedem 
cu alți ochi diferențele. Mental FM difuzează cât e ziua de lungă tot 
felul de fake news, ne păcălește și ne îmbrobodește. De aici, necesi- 
tatea de a dezvolta unelte care să ne ajute să fim noi-înșine, să reve- 
nim la adevărata noastră natură, care nu este supusă dominaţiilor 
și rămâne infinit liberă. 


MATTHIEU: Ne putem regăsi libertatea dacă ne simplifi- 
căm acțiunile, vorbele și gândurile și dacă evităm să ne lăsăm 
acaparaţi de activităţile cronofage și dispersatoare, care ne aduc 
doar satisfacţii minore. Să preferăm acele activități sau nonacțiunea 
care ne permit să lăsăm conștiința deplină a momentului prezent 
să predomine asupra curgerii timpului. Trebuie, în sfârșit, să ne 
refacem legătura cu natura, cu locurile în care meditaţia se poate 
face la fel de bine în interior sau în exterior, și, în care, nu avem 
impresia că înotăm contra curentului. 


Virtuţile smereniei 


CHRISTOPHE: Mai există un risc care ne ameninţă libertatea: 
cel al deturnării aspirațiilor noastre spirituale. În psihiatrie, obser- 
văm că mulți dintre pacienţii noștri vulnerabili își găsesc liniștea 
în discursul sectelor care le oferă promisiunea unui mediu fratern 
aici pe pământ și a unei minunate vieți de apoi, pe lumea cealaltă. 


MATTHIEU: În zilele noastre, mulți sunt tentaţi de religii „ă la 
carte“, care își datorează parțial succesul voinței de a menaja, 
respectiv de a flata egoul, în loc să îl demaște. Mai ales în Statele 
Unite, predicatorii evangheliști, cu aer de vedete, nu încurajează 
deloc smerenia și inflamează cu bună știință înclinațiile narcisiste. 
Se vând tricouri pe care este scris: „Isus mă iubește pe Mine“. Un 
evanghelist foarte cunoscut a proclamat: „Dumnezeu vrea să fiți 
bogaţi.“ O dovedește, de altfel, foarte bine, chiar el personal! 
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ALEXANDRE: Mai planează în aer și riscul ca unii să se creadă 
buricul pământului și să-L instrumentalizeze pe Prea-Înaltul, trans- 
formându-L într-un servitor bun de orice corvoadă și la dispoziția 
egoului lor. Apropo de planare, nu demult, într-un avion arhiplin, 
un cuplu de credincioși se reculegea și apoi a înălțat cu glas tare 
către Ceruri următoarea invocaţie vibrantă: „Doamne, binecuvân- 
tează zborul nostru și ajută-ne să aterizăm cu bine la Geneva!“ O 
precauție legitimă! Și totuși, nu era acolo nicio aluzie la milioanele 
de călători care se deplasează prin lume, niciun gând pentru cei 
și cele care suferă aici jos, pe Pământ. De ce să nu cuprindem în 
rugăciunile noastre întreaga omenire și toate avioanele din lume? 
De ce să nu dăm aspirațiilor noastre o vocaţie universală? Trebuie 
să ieșim cât se poate de repede din acest șovinism, ca să-i unim pe 
toți bărbaţii și pe toate femeile. 

Poţi oare practica efectiv o religie pentru tine, ghemuit într-un 
colțișor, fără să-ţi pese de soarta altora? De ce naiba trebuie ca reli- 
gia să se replieze asupra sieși? Marii mistici ne avertizează că legă- 
tura noastră cu Dumnezeu poate fi deturnată, căci este tentant să 
lâncezești în tine într-o pseudosecuritate. În cuvinte clare și lim- 
pezi, Fénelon ne invită, pe fiecare în parte, să ne desprindem de 
noi înșine: „leșiţi deci din voi înșivă și veți găsi pacea!“ Nu e vorba 
să o luăm la fugă. Este vorba de a ieși din bula egoului, din confor- 
tul pseudocertitudinilor, din spiritul de profit, de care trebuie să 
scăpăm. Dumnezeu nu este o vacă de muls și nici agent de asigu- 
rări. Mergem către el fără interese, fără să urmărim ceva anume. 

Pe această temă, Sfântul Pavel, în Epistola către Filipeni, vorbește 
despre „kenoză“. A-L urma pe Christos, înseamnă, pentru credin- 
cios, să se deșerte de sine, să se golească literalmente de narcisism, 
de dorinţele egocentrice, de toate rolurile pe care nu încetează să 
le joace din zori și până în seară. În „Predica de pe munte“, lisus 
spune sus și tare că „cei smeriți vor moșteni pământul“. 

Pe lângă caricaturile grosiere, rămâne loc suficient pentru 
credința care eliberează, care ne ajută la demontarea micului eu, 
la uitarea de sine, pentru a ne dărui total aproapelui. 
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MATTHIEU: Occidentalii sunt în general surprinși când îi aud 
pe marii erudiți sau pe contemplativii orientali spunând: „Nu sunt 
nimic special și nu știu mare lucru“. Ei iau aceste afirmații drept 
falsă modestie. 

În Occident, smerenia este considerată uneori ca o slăbiciune, 
deci este disprețuită. Romanciera și filosoafa americancă Ayn Rand, 
apostol al egoismului, nu a ezitat să proclame: „Respingeți smere- 
nia, acest viciu cu care vă înveliți ca-n zdrențe, spunându-i vir- 
tute“. Și totuși, orgoliul, exacerbarea narcisică a eului închide ușa 
oricărui progres personal, căci pentru ca să afli că nu știi, trebuie 
întâi să admiţi că nu știi. Smerenia ne permite să ne dăm seama 
de dimensiunile drumului pe care îl avem de parcurs și ne deter- 
mină să fim reținuți cu afișarea calităților pe care ni le-am însușit. 
Smerenia are o valoare uitată în lumea contemporană. Suntem mai 
degrabă încurajați să ne „afirmăm“, să ne „impunem“, să fim „fru- 
moase“ (sau frumoși), să apreciem aparențele, aparența mai mult 
decât fondul, ființa. 


ALEXANDRE: Trebuie neapărat să revalorificăm sensul „smere- 
niei“ (humilité), dincolo de conotaţiile ei vlăguite. Această virtute 
nu are nimic de a face cu autoflagelarea, cu disprețul de sine, care 
ne-ar trimite instantaneu în cea mai neagră tristeţe. Îmi place că, 
în limba franceză, etimologia cuvântului „humilité“ — din latines- 
cul, humilis, humus — ne trimite la pământ, la nivelul de jos, la 
ceea ce este aproape de sol. A da dovadă de umilință, de smerenie 
înseamnă, deci, să privești realitatea în față, să rămâi cu picioa- 
rele pe pământ, fără să depreciezi și nici să supravalorizezi ceea ce 
este. Să garantăm că această forță deschide o iubire autentică de 
sine, care nu are nimic de-a face cu narcisismul și nici cu vreun 
cult frenetic al eului. Ea ne ajută să facem corp comun cu ceea ce 
este: cu resursele, calitățile, dar și cu fragilitățile și vulnerabilităţile 
noastre. Paradoxul vieții spirituale este enorm, căci e vorba de a 
avea grijă de fiinţa ta, fără să faci prea mare caz de tine. De aici, 
un drum riscant și îngust, de creastă, de unde poți să cazi la orice 
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pas și să te prăvălești pe panta disperării, a denigrării permanente, 
sau te poți afunda în prăpastia megalomaniei... 


MATTHIEU: Eliberat de speranță și de frică, cel smerit are o 
naturaleţe detașată și nu își face probleme de „imagine“. Smerenia 
este deci o calitate pe care o regăsim invariabil la înțelept. Călăto- 
rind cu Dalai Lama, am avut de atâtea ori ocazia să constat sme- 
renia plină de bunătate cu care tratează pe toată lumea. El este la 
fel de prezent și de atent cu toți, de la cel mai mărunt om, până la 
mai marii lumii. Am fost odată cu el la Parlamentul European de 
la Strasbourg; se organizase și un dejun oficial la care participau 
vreo douăzeci de șefi ai delegaţiilor unor țări europene. Când am 
intrat în salon, Dalai Lama a văzut doi, trei bucătari care se uitau 
prin ușa întredeschisă de la bucătărie. Părăsindu-i pe reprezentanţii 
națiunilor, s-a îndreptat direct spre bucătărie unde a stat două 
minute cu personalul. Apoi, s-a întors la masa oficială unde toată 
lumea îl aștepta în picioare și a spus: „Miroase tare bine!“ 


CHRISTOPHE: Smerenia prezintă interes și pentru că este o formă 
de eliberare: ea ne face conștienți de limitele noastre și de lipsurile 
noastre, și nu mai încercăm să le ascundem de ochii altora. Smere- 
nia se face remarcată, ne eliberează de obsesia că vom fi judecaţi de 
societate, deoarece nu mai încercăm nici să ne ascundem limitele, 
și nici să le afișăm (cu o falsă modestie). Prietenul nostru André 
Comte-Sponville îi dă o frumoasă definiție: „Omul smerit nu se 
crede inferior altora, dar a încetat să se mai creadă superior“. Prin 
smerenie, renunțăm la competiția egourilor și la promovarea de 
sine: știm bine că sunt mult mai multe lucruri pe care nu le știm 
decât lucruri pe care le știm și ne interesează mai ales să învăţăm, 
să descoperim, și nu atât să ne concentrăm la ce știm deja. Avem 
deci o libertate a egoului față de judecăţile societății, o libertate 
mentală îndreptată precumpănitor spre descoperirea celor neștiute, 
și mai puţin spre afișarea celor știute... 
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Și apoi, smerenia merită atenţie și în raport cu materialismul: 
acesta are tot interesul să ne facă să credem că suntem perfecţi 
(„Sunteţi fantastici!“, „Fiţi mai ales voi înșivă!“), să credem că există 
răspunsuri pentru toate, că există soluții simple pentru orice, fără 
să trebuiască eforturi prea mari („Ai chef să cumperi ceva: fă un 
credit și cumpără!“; „Ai chef să mănânci zahăr pe săturate, dar ai 
diabet? Ei bine, ia medicamente care îţi scad glicemia și mănâncă 
zahăr cât vrei, că e așa de bun!“). Dacă ascultăm acest gen de 
cântece de sirenă, care ne împing să ne credem liberi pentru că 
facem ce vrem sau dorim (de fapt ce suntem puși să dorim), o să 
ne trezim repede că am fost complet înlănțuiți. Smerenia este cea 
care ne poate ajuta și în această luptă: nu, nu sunt minunat și nici 
excepțional, sunt normal, fragil și manipulabil, ca toată lumea. Și 
trebuie să-mi deschid bine ochii atunci când sunt flatat, mai ales 
de reclame și de vânzătorii de adicții... 


ALEXANDRE: Marea provocare este să părăsim bornele înguste 
ale mentalului și ale acestui cinema interior care așterne peste tot 
un văl gros de ceață. Individualismul are prin natura sa granițe, 
îngrădiri, singurătate și, ca s-o spun până la capăt, o megaizolare. 
Cum să nu te simți la strâmtoare în el? Cum să cunoști pacea cea 
adevărată când pui între tine și celălalt gratii cu ţepi de fier înspre 
afară? Și pentru ca să explodeze bula ta protectoare, nu te ajută cu 
nimic dacă mustești în sucul propriu al vinovăţiei, rușinii și refuzu- 
lui de sine. Mai bine identifică această nevoie tenace de a compensa 
complexele de inferioritate, identifică toată încrengătura de meca- 
nisme de apărare. Pe un asemenea fond, smerenia ar consta din a 
asuma fără discuţie tot ceea ce ești. Oare nu de aceea îi sfătuiește 
Swami Prajnanpad pe cei înscriși pe drumul creșterii să accepte că 
în noi există ce e mai rău din ceea ce este cel mai rău pe lume, dar 
și ce e mai bun din ce este cel mai bun pe lume? 


245 


TRUSA DE UNELTE 
PENTRU O ECOLOGIE 
CULTURALĂ 


CHRISTOPHE 
Să fim vişilenți: Să nu uităm nicio clipă că evoluăm spre o soci- 
etate ultramaterialistă. Imediat ce am ieșit din pădure și ne-am 
întors în oraș, imediat ce am pus deoparte creionul ca să tre- 
cem în fața unui ecran, suntem în vizorul multinaționalelor, 
al căror unic obiectiv este să ne facă să cumpărăm și să consu- 
măm ceva. În așa ceva nu vom găsi niciodată nici fericirea, și 
nici un sens pentru viața noastră. Și ne pierdem libertatea. Pe 
stradă sau pe internet ne aflăm, deci, într-un teritoriu poluat: 
să fim vigilențţi! 
Să fim conștienți: Să socotim câte ore pe zi petrecem în fața 
ecranelor și apoi să numărăm câte ore am petrecut în natură, 
mergând, privind, visând. Unde am ajuns? Cum am putea să 
reechilibrăm lucrurile? 
Să păstrăm momentele prețioase: Niciodată, niciodată, dar nici- 
odată să nu lăsăm telefonul mobil să se interpună între noi și 
lucrurile bune din viață: când luăm masa, când mergem în 
natură, când stăm de vorbă cu cei apropiaţi, când suntem cu 
copiii, când medităm. Să dăm la o parte aceste mașinării! 
Să ne obișnuim să postim în tot felul de moduri: Din când în când, 
să o rărim cu fumatul, alcoolul, zahărul și cu ecranele. După 
ce trece scurta perioadă în care le simțim lipsa, să vedem cu ce 
ne-am ales, în ce fel ne-am eliberat. 
Să preluăm controlul: Să oprim alertele de la telefoane și compu- 
tere. Fără beepuri și fără stegulețe care anunţă un nou SMS ori 
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un nou e-mail. Să ne regăsim libertatea: noi suntem cei care 
alegem, de două-trei ori pe zi, când vrem să trecem în revistă 
mesajele primite. 

e Să pregătim un antidot: Dacă nu putem evita expunerea la recla- 
mele care nu ne plac (pe stradă, la cinema etc.), să ne spunem 
mereu în minte: „Reclama asta mă agresează, nu o să cumpăr 
niciodată produsul ăsta!“ Să nu înghițim niciun hap de publi- 
citate fără să luăm imediat și antidotul! 


ALEXANDRE 

e Heidegger ne pune în gardă asupra implicaţiilor negative ale tehnicii: 
Cumpărarea unui telefon mobil schimbă inclusiv relația noas- 
tră cu celălalt. Ce-ar fi dacă ne-am încumeta să ne deconectăm 
puțin de tehnologie și ne-am lega de ceea ce ne face pe deplin 
umani: întâlnirile, cultura, solidaritatea, progresul interior? 

* Între legăturile de suflet și dependenţa afectivă se poate deschide un 
spațiu mare de libertate: Nu am hotărât să stăm pe o insulă pus- 
tie, iar interdependenţa este însăși țesătura de la baza existenței 
noastre. Și, atunci, cum să ne încăpățânăm să ne blindăm 
împotriva celorlalți, când ceea ce ne salvează este dragostea 
necondiționată, deschiderea radicală? 

e Epicur ne învață ce este plăcerea de a trăi: pentru aceasta, trebuie 
să dăm la o parte nemulțumirile și să alungăm nebunia care 
ne face să înghițim ideea că vom fi fericiți fugind tot înainte și 
acumulând. Fl diferenţiază: 1. dorinţele naturale și necesare — 
a bea, a mânca, a filosofa, a se adăposti; 2. dorinţele naturale 
și nonnecesare — dorințele sexuale, degustarea unei mâncări 
rafinate; și 3. dorinţele care nu sunt nici naturale și nici nece- 
sare — setea de glorie, nevoia de putere, goana după bogății. 
Filosoful din „Grădină“ nu spune nimic care să ne strice cheful 
și nici nu ne plesnește moralizator peste degete. Din contra, acest 
eliberator autentic ne invită anticipat la o „sobrietate fericită“. 
Această minunată formulare a lui Pierre Rabhi ne deschide spre 
o libertate care, astăzi, este probabil cea mai mare subversiune. 
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e Elogiul smereniei, al ocolișurilor și al bucuriei: Există nenumărate 
căi pentru a ajunge la detașare, la libertate, la dezlipirea de sine, 
iar pe drum pot apărea tot felul de devieri, de ocolișuri. Să ne 
ferim de rigiditate, de orice crispare. Adevărata asceză înseamnă 
bucurie, veselie, destindere, generozitate, coborâre pacificatoare 
până în străfunduri. Smerenia, acest antidot valoros, împiedică 
orgoliul să se înstăpânească pe dorința noastră de progres și să 
ne închidă într-un perfecționism steril. 


MATTHIEU 

e Să ne mulțumim cu ce este necesar: Să nu fugim după ce este super- 
fluu și să privilegiem prieteniile adevărate față de cele interesate, 
farmecul libertăţii față de simbolurile „reușitei“. 

e Să reducem la tăcere lamentările egoului: „De ce nu mie?“, când îi 
lipsește ceva și „De ce eu?“, când e contrariat. 

e Să înțelegem că orgoliul ne face vulnerabili (la cele mai mici eșecuri 
și critici), pe când smerenia este fundamental eliberatoare (față 
de ce-va-spune-lumea, de speranțe și de temeri). 

e Să nu legăm speranțele, fricile și temerile noastre de condițiile exte- 
rioare: Procedând astfel, riscăm să fim decepționați de fiecare 
dată. 

e Să favorizăm condițiile interioare pentru fericire: Ele ne deschid un 
orizont întreg de posibilități de împlinire și de mulțumire. 
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ALEXANDRE—MATTHIEU 


Lausanne, 5 aprilie, 2018 

Dragă Matthieu, 

Sper că te găsesc cu bine. 

Aş vrea, mai întâi, să-ți spun din adâncul inimii un imens 
mulțumesc pentru prietenia ta întru bine, pentru susținerea ta 
necondiționată și pentru ceea ce însemni în fiecare zi. Îți sunt mai 
mult decât recunoscător pentru că ești un îndrumător profund și 
cu umor, un martor luminos și șugubăț, un eliberator neobosit... 

Prima dată când ne-am întâlnit, știi bine, că sufletul meu sen- 
sibilos, fibra mea hiperafectivă s-a răzvrătit: „Dar nu e un pic cam 
rece tipul ăsta?“ Încă de la început mi-ai dat o lecţie pe care nu o 
voi uita niciodată: da, putem iubi cu adevărat, și chiar adânc, fără 
patos, fără chinuri nesfârșite, departe de seducţie, de dorința de a 
plăcea și de voința de putere; fără să închidem pe nimeni în vreo 
cușcă... 

Îti multumesc că nu mi-ai dat drumul la mână când eu, clă- 
tinându-mă pe calea progresului, mă vâram într-o fundătură, 
văzându-mă ajuns pe buza prăpastiei. Trebuie să îți mărturisesc 
că, având în vedere toate apucăturile, cel puțin akrasice, cu care 
m-am „căptușit“ într-o perioadă, m-am temut că o să te îndepărtezi 
de tipul care nu-și prea asumă bine corpul și care se uită tulburat 
și gelos la ceilalți băieți. O frică banală de respingere, dezmințită 
cu lejeritate și voioșie de cuvintele și de acțiunile care m-au scos de 
fiecare dată din spirala infernală a atitudinii, a fricii, a obișnuinţelor 
care ne înveninează viața. De câte ori nu ţi-am lăsat pe telefon 
mesaje îngrijorate? De câte ori nu m-a întărit vocea ta așezată, 
solidă, optimistă, care mă readucea urgent la viață, la încredere, la 
o anume libertate... 

În acele clipe, la celălalt capăt al firului, un specialist nemai- 
pomenit de la service își făcea lucrarea. Erai mecanicul de care 
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vorbește Chögyam Trungpa, care repară fără să judece și fără să 
condamne; mă asistai, mă sprijineai, cu răbdare și neobosit. Le 
doresc tuturor să poată conta pe un asemenea ajutor, un fel de fir 
telefonic „SOS-prietenie“, o legătură de suflet care ne reamintește 
că probabil nu suntem niciodată atât de singuri și de dezarmați pe 
cât ne face s-o credem frica din noi. 

În fond, ceea ce îmi dă enorm de gândit poate fi circumscris; 
frica, atașamentul, lipsa de încredere... Cum să ai curajul abando- 
nului și cum să te lași purtat, fără să fii mereu în gardă și la pândă, 
după ce te-ai luptat împotriva vântului și a mareelor? Asceza capa- 
bilă să ne îndepărteze de frică, de neîncredere, de bănuială mi se 
pare uneori o muncă titanică, supraomenească, deloc la îndemână. 
Greu paradox: mai trebuie și să facem eforturi ca să ne bucurăm 
pur și simplu de viaţă, ca să apreciem darurile ei fără aceste bul- 
versări satanice? 

În fiecare dimineață, mașinăria de făcut griji se pornește ime- 
diat... Copiii pleacă la școală și eu nu mă mai gândesc la altceva 
decât la mașini, la podurile peste care trec, la tufișurile din calea 
lor, la drumul pe care merg... Și așa îmi alimentez mintea tortu- 
rată iremediabil. Scenariile pe care le construiește mintea mea de 
tată ar putea fi surse de inspirație pentru cele mai sumbre filme de 
groază. Și moara din cap se tot învârtește în gol, eliminând orice 
șansă să o iau mai ușor: „Prudență, prudență, prudenţă... Vă iubesc 
atât de mult. Fiți vigilenţi! În lumea asta poți oricând să dai peste 
un vitezoman, peste vreun nebun, vreun pervers... Fiţi atenţi pe 
drum, evitați persoanele necunoscute. Și, mai ales, nu urcați nicio- 
dată, dar absolut niciodată, în mașina unui necunoscut. Dacă vă dă 
cineva bomboane, să știți că e o capcană, o momeală. Promiteţi-mi 
că aveţi grijă. Așa ușor se pot petrece accidente... 

Știu că avertizările mele caraghioase nu au cum să îi protejeze... 
Dar de unde să îmi găsesc curajul să le transmit o seninătate adevă- 
rată, să-i invit firesc și eficient să aibă încredere: „Dragilor, apreciați, 
savurați ziua asta minunată care începe. E un noroc, un cadou, 
un miracol absolut să te trezești în fiecare dimineaţă. Deschideţi 
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bine ochii, plecați urechea la frumusețea lumii, mergeţi să învățați 
lucruri interesante, și dacă pe drum vă întâlniți cu cineva, zâmbiţi-i 
larg și ascultați întotdeauna ce vă dictează busola voastră interi- 
oară“. Marea lucrare, marea provocare? Să te apropii pe cât posibil 
de încredere aici, pe pământ, în plin necunoscut, cu zdruncină- 
turile de fiecare zi, fără să te închizi într-o fortăreață și să mori 
acolo asfixiat. 

Cum să mergem de pe acum la școala încrederii, cum să o 
experimentăm până în străfunduri și cum să o răspândim în jurul 
nostru? 

Pe cărările haotice care ne poartă milimetru cu milimetru spre 
pacea interioară, calc mărunt fără să înaintez întotdeauna. Etty 
Hillesum mai îmi dă câte o mână de ajutor. În faţa morţii certe 
într-un lagăr de concentrare, ea găsește libertatea interioară, indi- 
ferent de circumstanţe, să întrețină o convingere: „Voi avea forța“. 
Nu găsești în aceste cuvinte nici un optimism orb, nici o metodă 
Coué reinterpretată, ci pur și simplu certitudinea că până și în mij- 
locul celor mai mari suferințe există, în străfunduri, o porțiune 
intactă pe care absolut nimic nu o poate distruge sau pângări. Dar 
cum, în plină aventură umană și cu atâtea vicisitudini, cum să faci 
să nu uiţi acest mister? 

Să tragem linie, ca să înaintăm spre această comoară. Se pare 
că încrederea se declină în trei șantiere mari, care sunt bineînțeles 
intim legate. 

Încrederea de sine, stima de sine, acest soclu, această libertate 
interioară, sentimentul profund că suntem, oarecum, echipați și 
capabili să traversăm suișurile și coborâșurile zilnice, capabili să 
accedem la bucurie, la pace și la iubire. 

Încrederea în celălalt. De ce ar fi neapărat adevărată și de 
necontestat formularea lui Sartre, „infernul sunt ceilalți“? Să crezi 
în altcineva poate că înseamnă, fără naivitate, să te deschizi către o 
experienţă, o descoperire: în adâncul fiecăruia dintre noi, sub răni, 
traumatisme și mecanisme de apărare, se regăsesc compasiunea, 
iubirea, „germenele Celui desăvârșit“. În ciuda tuturor dezmințirilor 
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aparente trebuie să ne păstrăm intactă următoarea convingere: 
ființa umană este fundamental bună, generoasă, altruistă. Specta- 
colul deplorabil al răutății cotidiene, al nedreptăţii, al violenței — 
care sunt tot atâtea rătăciri dureroase — nu aduce, neapărat, după 
sine în mod fatal neîncrederea, pesimismul, disperarea. Dar asta 
nu înseamnă să nu ne angajăm cu trup și suflet în lupta pentru o 
societate echitabilă și mai solidară. 

În sfârșit, urmează încrederea în viață, în lume: să păstrezi 
bucuria în suflet, să fii disponibil în prezent și în viitor, chiar în 
plin neprevăzut, în plină nesiguranță, presupune să fii curajos, să 
ai lejeritate, multă suplețe și multă libertate și să nu mai privilegi- 
ezi sistematic cele mai negre scenarii. 

În linii mari, știi bine, că sunt destul de bun la teorie. Dar 
clenciul este să trec la practică, să mă arunc în apă. Fără ghiontu- 
rile din partea familiei și ale prietenilor, m-aș învârti mult și bine 
în peregrinări interioare, în deliruri țesute de fricile moștenite din 
trecut, din reminiscenţele tenace ale unui sentiment primordial 
de nesiguranță. În momentele de panică, cum să găsești în tine un 
mijloc de a contrazice cu fineţe, dar ferm în același timp, un pachet 
întreg de prejudecăţi care întunecă realitatea; și cum să ignori vocile 
interioare care — hotărât lucru — pictează totul în negru? 

Mă gândesc că punctul de plecare este să ai încredere în tine, 
în... lipsa ta de încredere, să mergi înainte cu resursele pe care le ai 
la îndemână, să fii convins că nicio fragilitate nu îţi poate interzice 
să progresezi. Lucrurile se complică însă atunci când incertitudinea 
pare de nesuportat, când egoul cere ceva solid, consistent, perma- 
nent, cere garanţii din beton armat, adică o asigurare care nu există. 
Această căutare vană ne epuizează și nu ne lasă niciodată în pace. 

Într-o zi, m-ai invitat să contemplu angoasele și să văd că 
nu sunt ca niște avalanșe de stânci ce se prăvălesc pe munte în 
jos, și nici ca un foc care face ravagii în pădure, ci sunt, până la 
urmă, doar plăsmuiri ale minţii noastre. M-ai invitat să văd prin 
experiență directă că, în mine, conștiința este infinit mai vastă 
decât „crampele psihice“ care mă apucă din când în când. De 
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atunci, tot încerc să apreciez privirea unei ființe iubite, a unui 
copil, a unui prieten fără să acord prea mare importanţă avalanșei 
de premoniții care-mi sabotează orice posibilitate de odihnă, de 
liniște, de detaşare. Învăţ să mă conving că trăiesc într-un univers 
în care tragicul nu este niciodată foarte departe. Cum să găsești 
o fericire consistentă, solidă, senină într-o lume croită să fie efe- 
meră? Și de nu știu câte ori pe zi mă desprind de acest punct de 
vedere hiperîngust despre lume, care depistează pericole peste tot. 
Dar ce de obstacole! E destul să aprinzi televizorul la știri ca să te 
trezești cu un torent imens de mizerii, de nedreptăți, de boli... și 
să îți pierzi orice speranţă. Și creierul ăsta, acest aparat mental care 
pare conceput aproape exclusiv ca să se fixeze pe ce nu merge! De 
aici starea asta de alarmă aproape de nedezrădăcinat, și urmată 
apoi de un întreg cortegiu: teama de respingere, frica de a nu plă- 
cea, amenințarea cu bolile, cu moartea și câte și mai câte. Vestea 
bună este că modul nostru implicit de funcționare (by default) nu 
este poate chiar tare ca granitul. Ca dovadă că ajutorul tău, atât 
de prețios, este o adevărată dinamită. Ca un meșter de la service, 
cu o răbdare infinită, îmi arăţi că dacă o iau pe calea fricii, fac o 
eroare... de direcție. Excepționala ta rezistență la drum îmi redă 
încrederea când am tendinţa să trec în regimul de funcționare a 
mașinuţelor de bâlci, făcute să se tot ciocnească în ring. 

O prietenie autentic spirituală ne lansează în perfecționarea de 
sine, ne spală bine interioritatea, ne curăță străfundurile de intruși, 
de ocupanți iliciţi, de paraziți, de tirani, într-un cuvânt, de tot ce 
ne-a invadat în mod ilicit sufletul, ca să semene în el tulburare, 
zâzanie și ca să-l alieneze, să-l deprecieze, să-l posede. Cancerele 
mentale, virușii din căpățâna noastră, corpurile străine care ne 
alienează, ne chircesc și ne transformă într-o rană vie, pe toate 
trebuie să le îndepărtăm pentru ca „germenele Celui desăvârșit“ 
(natura noastră de Buddha) și libertatea să poată străluci. Pe acest 
drum, susținerea din partea ta este magistrală. 

Deci astăzi îţi scrie un ucenic în ale încrederii, cu rugămintea 
să-i mai dai niște carburant, ca să poată ajunge mai adânc la acest 
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realism, la această viziune pură care primește lumea așa cum este, 
o primește fără neîncredere și fără refrene învechite; îţi scrie un 
învățăcel care știe cum să folosească îndoiala ca să o transforme 
într-un instrument de eliberare. Pe scurt, cum să cobor în direcția 
adevăratei mele naturi, care sălășluiește departe, foarte departe de 
temeri și de chinuri? 

Nu aș putea să spun clar dacă încrederea este înnăscută sau 
dobândită, dar vreau să cred că în această direcție nimic nu e înche- 
iat definitiv. De aceea, dragă Matthieu, cu capul plecat, te rog din 
inimă, ca la acest capitol să îmi mai administrezi o mică injecție 
de rapel și, de ce nu, chiar și câteva lecții de recuperare, 

Mulţumesc mult de tot. 

Te îmbrățișez cu toată dragostea și aştept cu bucurie să îmi scrii. 

Alexandre 


Katmandu, 25 aprilie, 2018 

Dragă Alexandre, 

Vorbești despre încredere în cuvinte atât de potrivite, venite 
din străfundurile tale, încât mă simt oarecum intimidat să îţi for- 
mulez un răspuns. Dar deoarece ai bunătatea să mă rogi să o fac, 
am să mă străduiesc pe cât se poate mai bine. 

După cum explici tu, putem distinge într-adevăr, trei aspecte 
ale încrederii: încrederea în fața neprevăzutului vieții, încrederea 
de sine și încrederea în altul. 

Cum să navighezi pe oceanul vieții când nu dispui decât de-o 
luntre șubredă? Surprize bune și rele, bucurii și tragedii agremen- 
tează această călătorie. O mare parte din îngrijorările noastre se 
naște din imprevizibilitatea evenimentelor pe care nu le putem 
controla. Revolta împotriva schimbărilor permanente este o cauză 
pierdută de la bun început! 

Desigur, este legitim să ne îngrijorăm pentru soarta copiilor 
și să dorim din adâncul inimii să le meargă cât mai bine. Dar să 
vrei să eradichezi însăși posibilitatea ca adversitatea să mai existe 
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nu poate decât să declanșeze o efervescenţă de exagerări dramatice 
care deformează realitatea. Nu este modul cel mai bun de a avea 
grijă de cei dragi. 

Mă întrebi „cum să trăiești într-un univers în care tragicul nu 
este niciodată foarte departe?“ Sigur, când viața ne-a impus lotul 
său de răni și de situații precare, e de înțeles că te simți vulnera- 
bil. Acest sentiment ne face să ne gândim la ce este mai rău și să 
credem că sunt iminente niște pericole puţin probabile. O șansă 
la un milion? „Exact“, ţi-a răspuns femeia căreia îi era frică că o să 
fie lovită de un fulger în timp ce îţi telefona. Megafonul strident 
al gândurilor noastre se aude mai tare decât vocea rațiunii. 

Nu am putut alege să ne naștem bărbat sau femeie, dotați cu 
o anume culoare a pielii, handicapați sau cu toate facultățile. Nu 
putem evita bătrânețea, boala și nici moartea. Deci încrederea nu 
are cum să se bazeze pe stăpânirea circumstanțelor exterioare, căci 
o asemenea stăpânire nu poate fi decât limitată, efemeră și iluzorie. 

Și totuși, aceasta nu înseamnă nicidecum că este imposibil să 
avem un altfel de încredere, de alt ordin, acea încredere care se 
instaurează când ne cultivăm resursele interioare care ne ajută să 
ne păstrăm echilibrul de-a lungul tribulațiilor existenței, fără să fim 
destabilizați de încercările prin care trecem sau fără să ne umflăm 
în pene când avem un succes. Chiar dacă aceste resurse ne par cam 
slabe inițial, le putem întări cu răbdare, smerenie și perseverență. 
În acest scop, trebuie mai întâi să acceptăm ideea că ne putem 
îmbunătăţi capacitatea de a gestiona adversitatea. Apoi, pe măsură 
ce ne antrenăm această capacitate, este bine să avem încredere în 
procesul care ne permite s-o aducem în punctul său optim, pe care 
l-am putea defini ca o seninătate ancorată în adâncul nostru cel 
mai adânc, o dimensiune interioară suficient de vastă care nu ne 
lasă să fim aspirați în vârtejul infernal al angoasei. Totul ține de 
exercițiu: „Cu răbdare, livada devine dulceaţă“ spune un proverb 
franțuzesc. Și eu știu că tu te străduiești de ani buni de zile. 

Viaţa spirituală constă, parțial, din a-ți întări reziliența și forța 
sufletească, și, mai ales, din a-ți câștiga libertatea interioară datorită 
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căreia nu vei mai fi jucăria câștigului și a pierderii, a laudei și a 
criticii, a renumelui și a obscurității. Nu este încurajator să știi că 
aceste calități pot fi sporite prin antrenamentul minţii? Deci, când 
ne vom simți mai puțin vulnerabili, vom aborda atât adversita- 
tea, cât și succesul cu mintea senină și ne vom deschide mai ușor 
inima, nu numai către ființele dragi — așa cum faci tu cu atâta 
dragoste față de copiii tăi, de soția ta, de prieteni —, dar și în cer- 
cul tot mai larg al fraților și surorilor, al semenilor noștri. Știu că 
dragostea necondiționată face parte integrantă din experiența ta. 
Când te alipești la această dragoste, nu ai un sentiment mai intens 
de încredere, în loc să simţi neîncredere față de semeni? 

Un nivel și mai profund de încredere se poate naște din 
recunoașterea potențialului de transformare pe care îl avem în 
noi, și pe care îl putem actualiza cu toţii, indiferent de punctul din 
care am pornit. Budismul vorbește de „germenele Celui desăvârșit“, 
care există în fiecare ființă sensibilă. Nu este vorba despre o enti- 
tate misterioasă, ci de adevărata natură a minţii noastre. Am putea 
încerca să venim cu câteva precizări, spunând că această natură este 
facultatea primară de a „cunoaște“, facultate mereu prezentă în spa- 
tele gândurilor, emoțiilor și temerilor noastre. Este experiența pură 
a conștiinței deșteptate, iluminate, o conștiință clară și limpede. 
Aici, exercițiul constă din a ajunge la această porțiune de imuabil, 
de a o recunoaște și de a reveni la ea, pe cât de des posibil, până 
când devine referința noastră cea mai intimă. 

Cum să ne conservăm seninătatea într-o lume „croită să fie 
efemeră“? Îmi pare că trebuie, să asudăm ca să înțelegem această 
prezenţă iluminată ce se aseamănă cu fundul imuabil al oceanului, 
cu soarele care strălucește de după nori, cu cerul care nu este afec- 
tat de miriadele de păsări care îl traversează nelăsând nicio urmă. 
Seninătatea, serenitatea pe care o câştigăm în asemenea condiții, 
nu este un „buncăr“ în care să ne adăpostim egoul, ci un spațiu 
imens de libertate interioară. 

În ce-i privește pe ceilalți, nu este oare preferabil să avem încre- 
dere în ei din capul locului? Nu este o atitudine nerațională, naivă 
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sau idealistă. Sigur că lumea și ceilalți se pot „ivi ca dușmani“, ca să 
redau aici o expresie budistă, dar această ivire provine din mintea 
noastră. Când peisajul nostru interior este invadat de hoarde de 
bănuieli, seninătatea noastră se face țăndări. Bunul-simț și antre- 
namentul minţii sunt instrumentele care aduc un remediu împo- 
triva suspiciunii devenite obișnuință. În acest scop, în loc să rumegi 
„acest spectacol jalnic al răutăţii cotidiene“, nu uita, dragă Alex, de 
„banalitatea binelui“, de faptul că în cea mai mare parte a timpu- 
lui, marea majoritate a celor șapte miliarde de oameni se comportă 
decent în relaţiile cu ceilalți. Trebuie să fim cinstiți și să acceptăm 
această evidență: cei care ne înconjoară nu sunt puși în mișcare 
de dorința permanentă de a ne minți, de a ne exploata, de a ne 
înșela. Și aceasta este cu atât mai valabil în ceea ce-i privește pe 
cei și cele care și-au manifestat față de noi prietenia, bunăvoința 
și onestitatea. Infernul nu sunt ceilalți, infernul este suspiciunea 
care ne roade fără motiv, în ciuda rațiunii. 

Personal, nu vreau să accept ideea că trebuie să mă feresc siste- 
matic de toată lumea și să bănuiesc că toți complotează mașinaţiuni 
machiavelice pe la spatele meu. Trebuie, din respect pentru acești 
oameni, să ne reamintim de câte ori s-au purtat cu noi cu probi- 
tate și francheţe, și trebuie să comparăm acele momente cu toate 
dățile în care i-am bănuit, pe nedrept, de rele intenții. „Când vreți 
să știți ce-i motivează pe oameni cu adevărat, gândiți-vă la ce e 
mai rău; căci de cele mai multe ori, așa este“, spunea un psihana- 
list citat de un prieten. Mi se pare dezolantă o asemenea atitudine. 
Nu îți sporești și mai mult greutățile transformându-ți în neîncre- 
dere fragilitatea generată de greutățile întâmpinate în viață și de 
sănătatea ta precară? Bunăvoința necondiționată care sălășluiește 
în adâncul tău este capabilă să împrăștie norii suspiciunii, care se 
adună la suprafața conștiinței tale. 

Dacă se adeverește că unii oameni ne înșală și nu sunt demni 
de încrederea noastră („dezamăgirile“ despre care vorbești rămân 
excepții, nu-i așa?), putem oricând să ne distanțăm de ei cu luci- 
ditate și cu fermitate, fără animozități. 
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Desigur, evoluţia ne-a dotat cu un creier care ne permite să 
reperăm rapid un pericol potenţial, și „mașinăria de făcut griji se 
pornește imediat“; dar dacă pornește încontinuu din nimic, dacă 
sirenele de alarmă se declanșează în noi și atunci când suspină un 
înger, dacă ni se instalează în cap un stres permanent, dublat de 
o neîncredere cronică, atunci relațiile noastre umane vor fi puter- 
nic afectate... Și, toate acestea, din păcate, fără vreun motiv valid. 
Aceasta demonstrează cât de mult subestimăm capacitatea minţii 
noastre de a genera lumi fictive, în suspensie instabilă. 

Ceea ce mă surprinde și mă emoționează totodată este contras- 
tul între modul în care uneori te simți dezarmat în fața îndoieli- 
lor tale, pe de o parte, și luciditatea pătrunzătoare cu care înţelegi 
aproape simultan cât sunt de nefondate, pe de altă parte. Mulți 
oameni care alimentează tot felul de suspiciuni nefondate, perse- 
verează în asemenea rătăciri. În cazul tău, după ce trece furtuna, 
tu vezi mai bine decât oricine, cu perspicacitate și umor, inepția 
îndoielilor în care singur te-ai aruncat. 

Când egoul îţi cere o asigurare, ceva solid și permanent, nu 
trebuie să-i tragi o palmă (căci riscă să joace în ham), ci trebuie să 
îl dizolvi în prezenţa deșteptată, iluminată, așa cum se topește roua 
înghețată sub soarele dimineţii. Ce să faci concret? Imaginează-ți că 
în loc să te lași purtat de apele tulburi ale unui râu agitat, te ridici la 
suprafață și începi să te uiti la râul în sine. Apoi reușești să scapi de 
vârtejuri, și, așezat pe mal, le contempli. Când ne cuprinde angoasa, 
suntem luați de asemenea valuri agitate. De azi încolo să ne uităm 
la râul de angoase de pe malul prezenței deșteptate, iluminate. Aici 
este un punct crucial: cel care este conștient de angoasă nu este 
angoasat, ci pur și simplu conștient. Această abordare ne ajută să 
creăm 0 „zonă de securitate, de siguranță“ și să lăsăm angoasa să 
se atenueze treptat în câmpul conștiinței depline. 

Ce-i drept, nu este nicio îndoială că e mai ușor de spus decât 
de făcut. 

În cazul tău, faptul că te-ai confruntat cu atâtea situații dificile, 
că ai fost despărţit de cei apropiaţi de mai multe ori în copilărie, ţi-a 
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afectat încrederea pe care ai fi putut-o manifesta față de cei care 
te înconjoară. Avem atâta nevoie de o afecțiune neștirbită, nealte- 
rată! Când ţi se întâmplă să te îndoiești de tine însuţi, încearcă să 
îți imaginezi că „germenele Celui desăvârșit“ din tine este o formă 
de bunătate fundamentală față de tine însuţi, care te face să te tra- 
tezi mai degrabă cu bunăvoință, decât cu severitate. După cum 
scria dragul nostru Christophe într-una din cărțile sale: „De ce să 
ne mai adăugăm și pe noi la suferințele pe care ni le aduce viața? 
Compasiunea presupune să vrei binele tuturor, inclusiv pe al tău“. 

La urma urmelor, diferitele modalităţi ale încrederii se întâl- 
nesc în „viziunea pură“, respectiv în modul în care vedem lumea 
și ființele atunci când ne-am eliberat de distorsiunile pe care le 
proiectează asupra realității confuzia noastră mentală. Chiar dacă 
ne pare greu de conceput în situația noastră actuală, ne putem 
inspira din acest ideal și putem progresa cu bucurie pe drumul 
care ne duce la atingerea lui. 

Acesta este sensul în care te încurajez, cu smerenie, să perseve- 
rezi, nu prin simple lecții de recuperare, ci pe calea regală a libertății 
interioare, întărit de convingerea că ești absolut capabil să o faci. 

Ţine bine timona, Alex, prietenul meu de bine, pe tot parcur- 
sul acestui pasionant periplu. 

Matthieu 
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EFORTURILE 
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ELIBERARE 


MATTHIEU: Odată ce am realizat cât este de importantă liberta- 
tea interioară, odată ce am identificat atât condiţiile care o favori- 
zează, cât şi obstacolele care o pot obstrucționa, a venit vremea să 
ne punem pe treabă, să depunem eforturi. Nimeni nu o va face în 
locul nostru. Trebuie să ne pregătim cât mai bine, asemenea navi- 
gatorului care își verifică atent nava de la carenă până la pânze, 
și se asigură că a îmbarcat tot ce-i este necesar pentru o expediție 
lungă. Apoi, este important să perseverăm. Este același proces de 
învăţare ca atunci când te pregătești să cânți la un instrument 
muzical, să faci un sport, să înveţi să dansezi sau să joci șah. 
Promisiunile seducătoare de fericire obținută în doi timpi și trei 
mișcări nu sunt decât praf aruncat în ochii neștiutorului. Nu e 
niciun secret: trebuie să consacrăm timp, și nu este întotdeauna 
ușor. Dar merită! 


CHRISTOPHE: Dar cât sunt de seducătoare aceste promisiuni 
despre care vorbești! Și mulți consideră că există un paradox în 
asocierea acestor două cuvinte: efort și libertate. Tindem să aso- 
ciem mai degrabă libertatea cu spontaneitatea, cu ușurința! Să te 
îndrepți spre libertate făcând eforturi care îţi restrâng libertatea 
pare a fi o cale ocolită, întortocheată, contraintuitivă: e cumva ca 
atunci când ești într-o excursie și trebuie să te întorci cu spatele la 
direcția pe care ţi-o indică busola, pentru că singurul drum exis- 
tent te constrânge să faci un ocol. 


MATTHIEU: Dar oare, să faci eforturi ca să fii liber este o con- 
strângere sau o necesitate? Să ne imaginăm un cetățean nevinovat 
închis de un dictator: el trebuie să dea dovadă de inteligență, de 
disciplină și de perseverenţă ca să poată evada. Dacă stă resemnat 
în închisoare, riscă să putrezească acolo pe veci. 
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„Lindem să 
asociem libertatea 
mai degrabă cu 
spontaneitatea! 
Să te îndrepți spre 
libertate făcând 
eforturi care îţi 
restrâng libertatea 
înseamnă să mergi 
pe o cale ocolită, 
întortocheată, 
contraintuitivă.“ 


Libertatea interioară 


Libertatea se câștigă cu sudoarea frunții! Se știe, de asemenea, 
că într-un stat totalitar, democraţia se obține prin determinare și 
curaj, cu prețul unei munci enorme care vizează binele comun, 
și care merge mult dincolo de interesele noastre imediate. Ne asu- 
măm niște riscuri, dar recompensa ne așteaptă la capătul drumu- 
lui, dacă nu ne pierdem entuziasmul: dacă simţim bătălia ca pe o 
corvoadă, vom sfârși obosiţi. Efortul trebuie să meargă mână în 
mână cu bucuria. Cu o bucurie născută din certitudinea că mer- 
gem în direcția cea bună. Și aici intervine motivaţia: Încotro mer- 
gem? Pentru ce? Pentru cine? Ceea ce ne unește în acest caz este 
dorinţa de a deveni un om mai bun, de a ne dezvolta forța sufle- 
tească, reziliența și bunăvoința față de noi înșine și față de toate 
ființele. Acest motor ne va ajuta să perseverăm printre suișurile și 
coborâșurile drumului nostru spre libertate. 
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„Una dintre prietenele mele de la Radio France, care predă 
la o școală de jurnalism, îmi spunea, nu de mult, că preferă 
studenţii «muncitori», «sârguincioși». Am întrebat-o de ce, și 
mi-a explicat că, după părerea ei, acest fel de a fi este garanţia 
că, ulterior, vor deveni profesioniștii cei mai buni: obișnuința cu 
eforturile îi face mai prudenti și mai răbdători, în comparație 
cu alții mai înzestrați, dar care riscă să fie tentaţi de ce este 
facil și se obține rapid. «Scopul meu, îmi spunea ea, este să 
formez jurnaliști interesaţi să caute adevărul și nu editorialiști 
străluciți, preocupaţi să impresioneze». “ 


Christophe 
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De ce e nevoie de eforturi? 


CHRISTOPHE: E nevoie de eforturi pentru că este greu! Dacă 
n-am întâmpina greutăți, nu ar fi nevoie să facem eforturi... Efor- 
tul este deci un ansamblu de acte sau gânduri cu ajutorul cărora 
depășim și rezolvăm greutățile — fie ele exterioare (obstacole, 
adversitate), fie interioare (lenea, neglijența, pesimismul, îngrijo- 
rările care ne paralizează etc). 

Pentru a face eforturi trebuie să avem în amonte o motivație 
serioasă. Și pentru a ne menţine eforturile, este necesar ca acestea 
să fie recompensate, respectiv să producă efecte în aval și să ne 
îndrepte spre un orizont important pentru noi. 


MATTHIEU: Sigur că trebuie un scop, dar trebuie să îl alegem cu 
discernământ. Putem avea ambiția să devenim bogați, puternici 
și celebri, și după douăzeci de ani să constatăm că suntem absolut 
decepționați: toate acestea nu ne-au adus nici cel mai mic senti- 
ment de împlinire. În realitate, dacă pornim la drum fără să ne 
gândim bine înainte, riscăm să devenim prizonierii unor obiective 
nedemne de eforturile noastre. „Rezultatul e pe măsura motivaţiei“, 
spune budismul. Trebuie să ne punem întrebarea: fac aceste eforturi 
numai pentru mine, în mod absolut egoist? Sau le fac împreună cu 
alţii? Pentru alții? Sau în detrimentul altora? Merită să fac aceste 
eforturi? Voi avea o satisfacție profundă de pe urma lor? Dacă fac 
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bine celorlalți, o fac numai pentru câțiva sau pentru mai mulți? 
Pe termen lung sau pe termen scurt? Intenţia determină direcția 
și magnitudinea entuziasmului nostru. 


ALEXANDRE: În Scrisoarea către Menoiceus, Epicur ne mustră pe 
toţi, tineri și bătrâni. Nu există o vârstă anume pentru a filosofa, 
căci — adaugă el — nu este niciodată prea devreme și nici prea târ- 
ziu să ne îndreptăm și să înaintăm spre sănătatea sufletească. De 
ce să ne hotărâm să trecem la practica spirituală? Căutăm, oare, 
încă un mijloc de a evada din cotidianul greu și apăsător? Oare 
nu ne încrâncenăm în van să scăpăm de condiția noastră? Dorim 
cu adevărat să dezvoltăm imensele posibilități care sălășluiesc în 
inima noastră? Chögyam Trungpa ne avertizează că există peri- 
colul ca spiritualitatea să fie folosită pe post de asigurare de viață. 
El ne spune că viața nu e o agenție de voiaj, și că fiecare trebuie 
să-și croiască drumul fără să viseze aiurea. Ca să ne trezească, el 
nu ezită să ne provoace: „Nimeni nu a renunțat la speranța de a 
ajunge la starea de Trezire. Nimeni nu a părăsit speranța de a scăpa 
de suferință. Aceasta este problema noastră spirituală fundamen- 
tală“. Să luăm la cunoștință! Să nu mai fim obsedaţi de ideea de 
a ajunge la vreo trezire, de a obține vreo recompensă ori un „mai 
bine“! Trebuie să ne exersăm spiritualitatea, să o practicăm fără 
„de ce-uri“, fără să investim în viitor. 

În schimb, este esenţial să ne îndreptăm eforturile și prac- 
tica spirituală spre cei mulți și pentru binele comun. Eliberarea 
de sine este un demers care depășește cu mult cadrul restrâns al 
proiectelor noastre personale. Idealul oferit de un bodhisattva — 
chiar dacă nu ne ridicăm întotdeauna până la această înălțime — 
ne poate lumina zilele, poate da sens recăderilor, „expedițiilor 
în pustiu“. Când meditez, obișnuiesc să închin atât greutățile, 
cât și bucuriile în slujba binelui tuturor. Dacă trag la rame, o fac 
și pentru a-i susține pe milioanele de coechipieri îmbarcaţi pe 
aceeași galeră... 
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CHRISTOPHE: Da, orice viață omenească implică eforturi. Dar 
există și un snobism al nonefortului care mă agasează. Mulţi pre- 
feră să fie văzuți ca oameni dotați, înzestrați, și nu ca ființe sâr- 
guincioase. Și o fac cu riscul de a trebui să-și mascheze uneori 
eforturile. De parcă efortul ar fi opusul talentului, sau talentul ar 
face ca eforturile să fie inutile. De fapt, orice talent poate fi steril 
sau înșelător dacă nu este însoțit de eforturi. 

Știm cu toții copii sau adolescenţi adaptați la exigenţele școlare, 
care nu prea fac mare lucru bazându-se pe faptul că sunt înzestrați, 
și reușesc să treacă așa de la o clasă la următoarea, până la facul- 
tate. Acolo, se cam strică treaba pentru că se confruntă cu mate- 
rii care presupun eforturi, inclusiv din partea studenților la fel de 
înzestrați ca și ei — dacă nu cumva chiar mai dotați —, dar care 
sunt obișnuiți să facă eforturi. De altfel, toți creatorii, artiștii și 
oamenii de știință repetă mereu că numai îmbinarea talentului cu 
efortul i-a ajutat să ajungă departe. Face parte din categoria a ceea ce 
numesc eu, cu mare plăcere, „constrângeri fecunde“: uneori, nevoia 
de a face eforturi în fața adversității sau pur și simplu de a face față 
unor treburi mai complicate ascunde în ea consecințe neașteptate, 
aducătoare de bucurie, de care nu am fi avut parte niciodată dacă 
totul ar fi depins numai de înzestrarea nativă. 


ALEXANDRE: Ca să nu ne epuizăm pe drum, poate că ar fi 
nimerit să plecăm urechea la Epictet. El ne recomandă să facem o 
distincție clară între ceea ce depinde de noi și ceea ce nu depinde 
deloc de noi. Sfat salvator, ca să nu ne învârtim în gol și să nu riscăm 
să avem parte mereu numai de eșecuri. Care sunt marile șantiere 
ale vieții noastre? Unde sunt adevăratele noastre resurse? Ca să 
treci prin toate suișurile și coborâșurile vieții de zi cu zi e nevoie 
de muncă, nu glumă! De aceea trebuie să știm cum să ne refacem 
forțele, cum să ne odihnim, cum să ne recreăm, ca să nu ajungem să 
ne cuprindă descurajarea, amărăciunea. De altfel, ceea ce mă mișcă 
până în străfundul inimii, sunt bărbații și femeile — adevărați eroi 
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și eroine din cotidian — care îndură toată viața o boală, fără să 
se înrăiască. După mine, pentru ei trebuie să avem respect și 
admirație, mai mult decât pentru atletul care traversează înot Cana- 
lul Mânecii sau pentru alpinistul care cucerește unul după altul 
piscurile munţilor. 


Motivația 

ALEXANDRE: Cum panta drumului spiritual este uneori tare alu- 
necoasă, poate că ar fi bine să ne întrebăm: Cine vrea să încerce? 
Cine vrea să progreseze, să se elibereze? Părăsim oare cu adevărat 
regimul de funcționare de la nivelul egoului când trecem cu toată 
sinceritatea la practica spirituală? A voi să fii un meditant bun nu 
este tot o ambiţie a minții repliate asupra sieși? Principiul zen „fără 
scop și fără vreun profit“ este într-adevăr o busolă după care ne 
putem orienta ca să părăsim orice tentaţie de câștig, orice tendinţă 
de a părea ieșit din comun și de a căuta compensații. 

Când am fost într-o mănăstire printre iezuiți, un părinte mi-a 
dat câteva îndrumări foarte clare, pe care mi le-a spus sub forma 
unor întrebări simple: ce obiceiuri sănătoase de viață vreți să vă 
formaţi? Care sunt înclinațiile, cusururile pe care vreți să încercaţi 
să le îndepărtați din viața de zi cu zi? Cuvinte care sunau ca o 
invitaţie să reperez locurile în care domnesc egoismul, dependența, 
akrasia, aceste nenumărate fundături în care ne putem bloca. 
Aristotel, cu mai mult decât celebra sa formulare „Bătând fierul, 
devii fierar“, ne aduce apa la moară. Credem, adesea, că vom face 
acte de bravură numai când vom fi curajoși. Dar filosoful ne arată 
de fapt că este invers. Tocmai săvârșind acte de încredere, de curaj, 
ne formăm și dezvoltăm treptat aceste virtuți. Toate acestea ne 
îndeamnă să nu rămânem cu braţele încrucișate, dar nici să nu 
ne epuizăm pe drum... 

De unde ne vine motivația? Ce ne determină să ne aruncăm 
în vâltoare? O fi, oare, aspiraţia noastră vie, sănătoasă și profundă 
să ajungem la înțelepciune? Oare ne mai zgândăresc — precum pe 
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măgarul din poveste — atracția morcovului și frica de băț? Dacă 
ne punem întrebări despre resorturile care ne ajută să creștem, 
înseamnă — cu siguranță — că avem grijă de „măgărușul“ nostru, 
și că avem în vedere drumul în întregul său. 

Sartre denunță reaua-credință. Ca să nu mai vorbim de mul- 
titudinea de roluri pe care suntem puși să le jucăm, și care ne 
constrâng probabil să ne dovedim interesul pentru evoluția noas- 
tră spirituală, tot așa cum facem ceva frumos ca să plăcem, să nu 
decepționăm, să compensăm... 


MATTHIEU: Trebuie să găsim un echilibru între tensiune și 
laxism. Buddha ne povestește o istorioară despre unul dintre dis- 
cipolii săi care nu reușea să își dozeze eforturile: „Uneori, nu sunt 
absolut deloc motivat, sunt complet relaxat și nu îmi «vine»“ — 
spunea acesta. „lar alteori, sunt atât de tensionat încât nu reuşesc 
nicicum să meditez“. Era un instrumentist care cânta la vînâ, un 
fel de sitar. „Cum îţi acorzi instrumentul ca să obţii sunetul cel 
mai bun?“, l-a întrebat Buddha. lar muzicianul a răspuns: „Reglez 
corzile să nu fie nici prea întinse, nici prea relaxate“. „La fel este și 
cu meditaţia“, a conchis Buddha. Relaxarea ne poate lăsa cu min- 
tea opacă; efortul excesiv o obosește, o agită. Ambele sunt niște 
extreme contraproductive. 

În psihologia contemporană, se vorbește despre calea de 
mijloc necesară pentru a intra în starea de „flux“, definită de 
Mihâly Csikszentmihâlyi ca fiind o adâncire completă în acţiune. 
Acţiunile, mișcările și gândurile se înlănțuie cu fluiditate; uităm 
că trece timpul, uităm oboseala, și conștiința de sine se estom- 
pează. Pentru ca să intri în starea de flux, trebuie ca sarcina să 
nu fie nici prea grea — căci atunci se instalează tensiunea —, 
și nici prea ușoară — căci atunci ne apucă plictiseala. Fluidita- 
tea fluxului este resimţită ca o experiență foarte satisfăcătoare, 
care îi dă momentului prezent întreaga sa valoare. Mai putem 
intra în flux și fără sprijinul unei activități exterioare. De exem- 
plu, când contempli prezenţa trezită, natura minții, treci printr-o 
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experiență profundă și fertilă, vecină cu „fluxul“. Și în acest caz, 
cul se șterge total, și așa poți ajunge la pacea interioară și te poți 
deschide spre ceilalți. 

Din Csikszentmihâlyi, pe care l-am întâlnit de mai multe ori, 
emană — la cei 80 de ani ai săi — o bunătate naturală și așezată. 
Fl pune efectiv în practică ceea ce predă, fapt care este absolut 
încurajator. 

Trebuie deci, să găsim acel echilibru just între efort și relaxare, 
care să ne ajute să progresăm cât mai bine. Artiştii și artizanii știu 
bine că „supraefortul“ și febrilitatea riscă să le strice lucrarea: „Graba 
strică treaba“ și „Cu răbdarea treci și marea“, ne învață proverbele. 
Îmi aduc aminte de un picnic la țară, organizat după o retragere de 
vară de patruzeci și cinci de zile la mănăstirea noastră din Nepal. 
Călugării tineri au organizat un concurs de fugă. Eu eram cu trei- 
zeci de ani mai bătrân decât ei. M-am gândit că o să fie momen- 
tul meu de glorie; am rupt-o la fugă ca un apucat pe primii zece 
metri, strigând „uraaaaa!“ Bineînţeles că toți m-au ajuns din urmă 
și m-au depășit. Am ajuns ultimul la finiş! 


Psihologia efortului 


CHRISTOPHE: Îmi și imaginez scena, cum ai luat-o la fugă în 
sutană de călugăr! Tare mi-ar fi plăcut să fiu acolo să te văd! Dar, 
când e vorba de efort, noțiunea de cale de mijloc este foarte impor- 
tantă. Concursul tău de fugă îmi reamintește de o eroare clasică, 
pe care o facem când trebuie să ne dozăm eforturile: le dozăm 
prost, plecăm cu avânt, iar apoi ne pierdem suflul și ne epuizăm. 
Eforturile trebuie planificate: pentru concursurile de fugă trebuie 
antrenament, adică o succesiune de mici eforturi accesibile, repe- 
tate, care să aibă un efect progresiv. Dacă vrei să câștigi următoarea 
cursă, dragă Matthieu, și dacă vrei să-i epatezi pe toți de la mănăs- 
tire, trebuie să muncești și să te antrenezi în fiecare zi, și doar apoi 
să o iei la fugă! Dar cred că pe tine nu te interesează nici să câștigi 
și nici să epatezi! 
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Un alt punct important, legat de psihologia eforturilor, este că 
unele dintre ele au efect întârziat. În educație, spre exemplu, efor- 
turile de a-i învăţa pe copiii noștri o valoare sau alta (bunăvoința, 
perseverența, onestitatea) ne pot da uneori impresia că nu au rezul- 
tate imediate: ei tot se mai ciondănesc, tot mai dau înapoi când au 
greutăți, tot mai plasează câte o minciunică. În asemenea momente 
ne spunem că eforturile noastre educative nu duc la nimic, sau că 
nu ne pricepem noi, sau că nu dăm un exemplu destul de bun; 
oricare dintre variante se susține, și trebuie să ne gândim bine la 
asta. Dar, deseori, cu cât cresc copiii și pleacă de lângă noi, cu atât 
ne fac surpriza că dau viață acelor calități, că adoptă acele valori în 
viață, deși nu o făceau atunci când stăteam mereu după ei — dar 
asta, poate, și pentru că atunci nu erau destul de maturi. Este un 
efect întârziat! Chiar dacă nu se văd rezultate imediate, trebuie să 
facem aceste eforturi educative încă de când sunt copii, și nu când 
devin adolescenţi sau adulți. 

Ceea ce este dureros uneori este faptul că nu suntem cu toții 
egali în fața eforturilor: unii se demotivează pentru că au senti- 
mentul că eforturile lor sunt inutile sau insuficient recompensate; 
sau că viteza lor de progres este cam modestă și că toți ceilalți se 
descurcă mai bine. Și atunci îţi pui întrebarea dacă te-ai înhămat 
la obiectivele care trebuie sau în domeniul potrivit. De multe ori, 
e mai bine să accepți, să te împaci cu unele inferiorități (cum ar 
fi cu faptul că fugi mai încet decât alții, sau că nu ai o memorie 
prea bună). Sau, dacă vrem să progresăm într-un anume dome- 
niu, să avem grijă să nu ne comparăm tot timpul cu ceilalți, să 
nu ne lăsăm înveninați de invidie sau de decepțţie și să rămânem 
concentrați pe propriile noastre progrese raportându-ne la noi 
înșine. 


MATTHIEU: Unii sunt mai înzestrați decât alții, dar cei care 
au anumite aptitudini naturale nu trebuie să se complacă în 
ele. În lumea tibetană, dascălii preferă un ucenic perseverent 
în locul unuia înzestrat, dar nepăsător. Există întotdeauna o 


273 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


marjă de manevră. Unii sunt la început mai puțin înclinați spre 
bunăvoință, dar pe parcurs, odată ce trec prin încercările vieții, 
ajung să-și dezvolte, uneori, calități umane reale. În cazurile cele 
mai fericite, această transformare provine dintr-o intenție deli- 
berată, gândită și avizată. Experiența ne arată că, la finalul cur- 
sei, diferența va fi mare, chiar dacă nu pornesc toți din același 
punct și chiar dacă nu ajung neapărat în același loc: câştigă cei 
care trag tare. Antrenamentul își dă roadele pur și simplu pentru 
că avem capacitatea să ne schimbăm și pentru că avem în creier 
o plasticitate uimitoare. 

Este vital să fim conștienți că există în noi acest potențial de 
schimbare. Încă o dată, orice antrenament dă rezultate; e în firea 
lucrurilor. Apoi, este important să contemplăm efectele pozitive ale 
eforturilor noastre, ca să știm în ce direcție vrem să ne orientăm. 
S-o spunem clar: vrem să învăţăm să jucăm tenis, să cântăm la pian 
sau să cultivăm pacea interioară și altruismul? Dacă ne alegem un 
scop care să ne inspire, vom fi entuziaști. Și atunci, așa cum am 
subliniat, fiecare pas devine o bucurie sub forma unui efort. 


CHRISTOPHE: Uitându-mă la eforturile făcute de pacienții mei, 
de cei apropiați și chiar de mine însumi, am constatat cu uimire că 
eforturile sunt și o formă de revelație de sine. Înveți să te cunoști 
nu numai prin introspecție, ci și prin acţiune și prin ce te învață 
rezultatele eforturilor tale. 

Când te străduiești prea tare, te ciocnești de realitate și ies la 
iveală tot felul de informaţii: despre tine, despre ceilalți, despre 
situațiile cu care te confrunți... Asta se vede foarte clar la pacienții 
cu fobii, la cei care sunt ezitanţi: din frică, ei evită pe orice cale 
să se confrunte cu obiectul fricii lor. Dar, astfel, ei nu au cum să 
înțeleagă nici că pericolul nu este chiar atât de mare (deseori nici 
nu există), și nici că, de fapt, au resursele să îl înfrunte. Acțiunile 
noastre transformă realitatea și ne transformă și pe noi în același 
timp. 
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Nu mai știu în care pasaj din scrierile lui Alain intitulate Pro- 
pos (Apropouri), filosoful invocă efortul tăietorului de lemne, expli- 
când că prin loviturile sale de topor acesta doboară arborii și își 
întărește mușchii în același timp: un efort și două efecte. Și, în Jur- 
nalul lui Gide, am citit (și copiat apoi) următorul pasaj: „Nu există 
o doctrină mai funestă decât cea a minimului efort, acel gen de 
ideal care invită obiectele să vină înspre noi, în loc să mergem noi 
înspre obiecte“. 


ALEXANDRE: În Preocuparea de sine, al treilea volum din Istoria 
sexualității, Michel Foucault apelează la Seneca pentru a ne arăta 
necesitatea travaliului asupra sinelui: „Cei care vor să se salveze 
trebuie să trăiască îngrijindu-se încontinuu“. Căci omul nu iese 
gata făcut din pântecele mamei sale. Autorul reperează în tradiția 
antică mai multe verbe care desemnează exercițiile spirituale: „a se 


vacanta pentru sine însuși“, „a se face pe sine însuși“, „a se trans- 


forma pe sine însuși“, „a reveni la sine“. Dacă există o latură nar- 
cisică, care ne face să ne pierdem într-o introspecție vagă, există 
fără îndoială și un mijloc de a ne elibera de pasiunile triste, de a ieși 
din regimul de funcționare pe pilot automat. Îmi place ideea de a 
te vacanta pentru tine însuți, de a te goli de ce este superfluu, de 
preaplin, pentru a primi viața așa cum ți se dă. Dar, hotărât lucru, 
nimic nu e sigur! Pe un asemenea teren, cum să ii echilibrul între 
îndârjirea feroce din perioada de efort și laxismul din perioadele 


de nepăsare totală? 


Efort și detașare 


CHRISTOPHE: Fără îndoială, unii cad în greșeala de a practica 
relaxarea înainte de a trece la implicare, la efort! 


MATTHIEU: Ca să revenim la imaginea concursului de fugă, nu 
se pune problema să ne relaxăm chiar înainte de a fi trecut linia 
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de sosire. Ne putem relaxa odată ce am făcut tot posibilul, fără 
regrete și fără atașamente. 


CHRISTOPHE: De fapt, relaxarea (detașarea) nu are sens decât 
dacă este o alternativă inteligentă a unor eforturi care se ade- 
veresc a fi inutile, fără roade sau mai costisitoare decât benefi- 
ciile aduse. Relaxarea vine atunci când, după ce a lucrat în van 
să rezolve o ecuație complexă, cercetătorul pune jos creionul, 
iese la plimbare prin pădure și, dintr-odată, găsește soluția; la 
fel, se întâmplă și la artiști, la școlari sau la oricine altcineva. 
E un clișeu? Nu tocmai! Datele recente despre funcționarea 
rețelei cerebrale „implicite“ — acele părți ale creierului care se 
activează dialogând când nu facem nimic — ne confirmă că 
asemenea momente de odihnă, în care îţi lași mintea liberă, 
sunt extrem de valoroase, mai ales pentru creativitatea noas- 
tră; în acele momente, creierul nostru procesează din nou toate 
informaţiile despre ceea ce am trăit și făcut, și leagă aceste 
informații între ele. Dar pentru ca rețeaua implicită să aibă ceva 
de mestecat, trebuie ca noi să umplem dinainte rezervorul cu un 
stoc cu experienţe, idei, emoţii, și doar apoi să trecem la rela- 
xare. Alternanța momentelor de efort cu momentele de odihnă 
este varianta cea mai fecundă. 


MATTHIEU: Se știe că avem fiecare un coeficient intelectual 
foarte stabil și că antrenarea acestui tip special de inteligență nu 
îl schimbă cu nimic. Unii au un IQ mai scăzut, însă dau dovadă 
de o creativitate sau de o inteligență emoțională ieșite din comun 
şi reușesc foarte bine in viață. Când era la școală, psihologul ame- 
rican Scott Barry Kaufman era mai pe la coadă din cauza rezulta- 
telor sale slabe. Din fericire, și-a dat seama că este foarte creativ. 
Perseverând, a ajuns cercetător în neuroștiințe, specializat în pro- 
cesele creativității. 
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„Orice viaţă 
omenească 
presupune eforturi. 
Si există uneori 
un snobism al 
nonefortului care 
mă agasează.“ 
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Lucrările sale, Ungifted. Intelligence redefined (Când nu ești supra- 
dotat. Redefinirea inteligenţei) și Wired to create (Făcut pentru creație), 
ne spun că atunci când suntem creativi, zonele activate din cre- 
ier în timpul procesului de creaţie sunt în competiție cu cele ale 
atenţiei concentrate. Altfel spus, starea în care mintea este rela- 
xată, destinsă, fără să fie fixată pe un punct sau subiect determi- 
nat — starea în care ne putem afla dimineața la trezire sau când 
ne plimbăm printr-o pădure — favorizează apariția unor idei noi, 
mai mult decât hiperconcentrarea: atenţia este prezentă, dar nu este 
focalizată. Se știe bine că, adesea, unele soluții apar pe neașteptate, 
când mintea nu este concentrată intens pe problema pe care o are 
de rezolvat. Henri Poincaré relata cum a reflectat luni de-a rândul 
la o problemă complexă de matematică fără să-i găsească rezolva- 
rea. Și totul i s-a dezlegat în minte, ca o străfulgerare, când cobora 
dintr-un autobuz. Toți știm acele momente când aștepți să prinzi o 
idee sau să iei o decizie, și nu reușești... Mergi prin pădure și soluția 
îți vine dintr-odată! 

În 2009, cu ocazia unui summit pentru pace la Vancouver, 
am participat la o masă rotundă despre creativitate împreună cu 
Dalai-Lama, Ken Robinson (specialist în educaţie creativă), Eckhart 
Tolle, Pierre Omidvar (fondatorul eBay) și cu premiantul Nobel pen- 
tru fizică Murray Gell-Mann. Eckhart Tolle a vorbit despre un studiu 
care a arătat că la penalti, fotbaliștii care șutau imediat după fluie- 
rul arbitrului marcau mai rar decât cei care închideau ochii pentru 
zece secunde înainte de a trage la poartă. Ei creau un moment de 
așteptare, ca să intre în propriul interior, și lăsau inspirația să vină 
de la sine — o formă elementară de proces creativ. Ken Robinson, 
cu umorul său britanic, a întărit; „ÎL și văd pe Eckhart Tolle medi- 
tând vreme de cinci ani înainte de gol... și ratând penaltiul“. Altfel 
spus, fără mii de ore de antrenament, această relaxare creativă ar 
fi vană, indiferent că vorbim de fotbal sau de matematică! 

Murray Gell-Mann ne-a explicat că, în fizică, nu rezolvarea 
de probleme este lucrul cel mai greu, și nici cel mai important. 
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Adevărata creativitate constă din a pune întrebările cele mai bune, 
și din a formula întrebări noi. 


CHRISTOPHE: Acest aspect contează și în acordarea premiului 
Nobel: dacă este decernat pentru o descoperire și deci, pentru pro- 
bleme rezolvate, comitetul de înţelepţi precizează clar că descoperi- 
rea recompensată „a transformat domeniul“ (căruia îi aparține) sau 
„a deschis perspective noi și neașteptate“. Respectiv, descoperirea 
în cauză a generat întrebări noi, dincolo de răspunsurile pe care le 
dă. Îmi amintesc de o relatare despre Alan Hodgkin, neurobiolog și 
premiant Nobel în 1963 pentru cercetările despre potențialele elec- 
trice celulare și pentru ipotezele sale despre existența unor canale 
ionice, ipoteze demonstrate doar zece ani mai târziu. Studenții 
lui povesteau că făcea turul laboratorului în fiecare zi și stătea 
de vorbă cu studenţii și cu cercetătorii. Când îi erau prezentate 
datele experiențelor din ajun, dacă acestea corespundeau rezultate- 
lor așteptate, dădea din cap și-și continua drumul. Singura cale de 
a-i reține atenţia era să-i prezinți un rezultat neașteptat; atunci se 
așeza, își aprindea pipa și se gândea la ce se putea deduce de acolo. 
Ca orice bun cercetător, Hodgkin era mult mai atras de eforturi și 
de probleme de rezolvat decât de problemele rezolvate sau de cele 
pe cale de a fi soluționate. 


MATTHIEU: Asta îmi aduce aminte de șeful meu, François Jacob, 
de la Institutul Pasteur. Și el se așeza și își aprindea pipa când îi 
anunțam câte un rezultat neașteptat. În rest, își urma turul, arun- 
când-ne câte un „Bine...“ laconic. 


CHRISTOPHE: În multe domenii de cercetare contemporane, ne 
bazăm enorm pe computere și pe inteligența artificială, care ne 
scutește de eforturile repetitive pe care le presupun unele demer- 
suri deja cunoscute. Dar datorită acestui ajutor, cercetătorii pot 
face alte eforturi. 
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„Artistii și artizanii 
știu bine că 
«supraetfortul» și 
febrilitatea riscă să 
le strice lucrarea.“ 
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Mergem spre o lume „fără eforturi“? 


CHRISTOPHE: La nivelul nostru mărunt, cel al vieții de fiecare zi, 
ne putem gândi așa: trăim într-o epocă în care se înmulțesc unel- 
tele și ne eliberează de anumite eforturi. Per ansamblu, e un lucru 
bun: să nu mai trebuiască să mergi cinci kilometri ca să găsești 
apă bună de băut, să ai acces la nenumărate date pe internet fără 
să mai trebuiască să traversezi orașul sau chiar țara, ca să mergi la 
o bibliotecă universitară, e minunat! Dar până la ce punct? Până 
la ce punct ceea ce ne sporește confortul și aduce o economie de 
eforturi se adeverește favorabil fericirii și libertății noastre? Uite, să 
luăm exemplul GPS-urilor de la mașini. Dacă le folosim sistematic, 
nu mai facem efortul de a memora locurile pe unde trecem, dru- 
murile pe unde trebuie să o luăm. Oare aceasta ne sporește liber- 
tatea? Nu, mai degrabă ne sporește subjugarea și dependența de 
acest aparat! Și în ziua în care se strică, ne trezim prinși la înghesu- 
ială, mai puţin liberi ca niciodată, dar și foarte stresaţi și pierduţi. 
Libertatea noastră vine mai degrabă prin folosirea creierului, și nu 
a aparatului cu pricina. 

Paul Valery scria, într-un discurs către liceeni: „Viaţa modernă 
tinde să ne scutească de efortul intelectual, tot așa cum ne scutește 
și de cel fizic. Ea ne oferă toate facilitățile, toate scurtăturile ca să 
ajungem la capăt fără să parcurgem drumul. Și este foarte bine așa. 
Dar e destul de periculos“. Asta se întâmpla în 1932! Ce ar fi spus 
astăzi? Am înţeles că nu putem suprima total eforturile corpului, 
și am inventat exerciţiul fizic care îl restabilește în alt mod, liber 
ales. Fără îndoială că așa se va petrece și cu efortul intelectual! Mul- 
titudinea de proteze puse în slujba culturii, atenției și a memoriei 
noastre nu reprezintă o unealtă de eliberare interioară decât dacă 
eforturile de care ne scutesc sunt înlocuite cu eforturi de o calitate 
superioară, și nu cu un plus de distracție în timpul liber. 


MATTHIEU: Înainte de inventarea GPS-ului, șoferii de taxi de la 
Londra trebuiau să înveţe pe de rost localizarea a 12 000 de străzi, 
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pentru ca să își obțină licența! Astăzi, mi s-a întâmplat să mă ia 
un taximetrist parizian, care nu avea GPS la mașină și habar nu 
avea unde e strada pe care voiam să merg, deși e una destul de 
cunoscută. Facilitățile moderne pot să ne diminueze capacitatea 
de a învăţa. Unii cititori sunt surprinși când le spun că am făcut 
singur, timp de cinci ani, toată munca de cercetare pentru cartea 
Plaidoyer pour l'altruisme (Pledoarie pentru altruism), un volum la 
care am dat aproape 1 600 de referinţe. Cei mai mulți considerau 
că aș fi putut recurge la serviciile unui documentarist. Dar de fapt, 
aceste eforturi sunt cele care mi-au permis să acumulez o bună 
cunoaștere a ansamblului studiilor pe această temă și să descopăr 
legături și corespondențe între temele pe care le-am abordat. Acest 
efort a avut un deosebit efect formativ, și chiar și azi mai am încă 
proaspete în minte majoritatea ideilor și a lucrărilor de cercetare. 


ALEXANDRE: Legat de GPS, la o ceremonie de înmormântare 
l-am auzit pe preot spunând că, în viață, nu avem un GPS care să ne 
indice un drum gata trasat, care să ne indice clar și precis „cotește 
la stânga și continuă o sută de metri...“, dar avem, în schimb, în 
adâncul inimii o busolă fiabilă. Asceza ar consta tocmai din a pleca 
urechea să ascultăm vocea ivită din ființa noastră intimă, chema- 
rea la altruism, la libertate și la dăruirea de sine. 


CHRISTOPHE: În partea precedentă a discuţiei noastre — consa- 
crată ecologiei schimbării — am încercat să aflăm împreună dacă se 
pot face progrese fără eforturi. În anumite condiţii, da, când avem 
norocul să ne aflăm în medii favorabile: înconjurați de oameni 
binevoitori, inspiratori, motivanțţi; și în ambianţe în care domină 
calmul, altruismul, încrederea și solidaritatea. 

Și, invers, constat că uneori trebuie să facem eforturi fără să 
înregistrăm vreun progres! Aceasta se întâmplă, de exemplu, dacă 
avem un handicap fizic, emoțional, motivațional — fie că ţine de 
temperamentul nostru, fie de o boală. În acest caz, eforturile noas- 
tre vor fi de întreținere, de menținere, ca să nu ni se înrăutățească 
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starea de sănătate. Spălatul pe dinți nu ne face dinții mai albi, dar 
împiedică formarea cariilor. Injecţiile de insulină nu ne vindecă 
de diabet, dar îl împiedică să facă ravagii în corpul nostru. Mereu 
există în viețile noastre câte o fragilitate permanentă, care implică 
eforturi permanente, pentru ca să rămânem în echilibru. 

Și atunci, unde mai este libertatea noastră dacă avem de făcut 
atâtea eforturi numai ca să rămânem în viață? Aceste eforturi „obli- 
gatorii“ nu sunt de fapt niște lanțuri care ne pironesc? Mi se pare 
că nu; ele sunt — ca toate eforturile — un drum prealabil care ne 
ajută să mergem spre alte libertăți. Este ca o chirie care, odată ce 
am plătit-o, ne va permite să profităm liniștit de locuinţa noastră. 


ALEXANDRE: Îmi place ideea cu plata chiriei... Apropo de spă- 
latul pe dinţi, Cioran vine, după cum îi e obiceiul, nu fără umor, 
și ne reamintește de tentația disperării, tentația lui „la ce bun?“ și 
de tentaţia resemnării: „Azi-dimineaţă, după ce am auzit un astro- 
nom vorbind despre miliarde de sori, nu m-am mai spălat: la ce 
bun să te mai speli?“ 

Să ai un handicap, să faci față cronicității unei boli, unei tulbu- 
rări psihice sau unei răni care opune rezistenţă la efort, presupune, 
cu siguranță, o artă de a trăi, și încă una solidă. Ceea ce îl ajută pro- 
babil pe cel care a pornit pe drumul progresului este ideea „marii 
sănătăţi“. În Știința voioasă, Nietzsche evocă această cunoaștere, 
această capacitate de a lua în brațe suișurile și coborâșurile vieții. 
Uneori, când ies de la medic și când știu că nu se poate face abso- 
lut nimic ca să îmi fie mai bine, îmi spun că tocmai acesta este 
punctul în care începe provocarea. Sănătatea îi marginalizează pe 
mulți. În faţa neputinței, ca să nu fii complet demolat, este vital să 
introduci în viața ta un pic de dinamică. Ce pot să mă apuc să fac? 
Ce act să fac aici și acum, pentru ca să nu triumfe răul, pentru ca 
viața să meargă cât mai frumos mai departe? În fiecare zi, primul 
gând care îmi vine în minte este un copleșşitor „m-am săturat“. Nu 
mai îndur starea asta de oboseală permanentă, greutățile care nu 
prea au șanse să se rezolve, batjocura pe care o îndur... O fi posibilă 
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o breșă de libertate chiar și în acest haos? Măcar să nu mai adă- 
ugăm încă un strat, să nu mai acceptăm că nu mai acceptăm, să 
experimentăm o artă de a trăi care să ne permită să facem bine și 
să păstrăm în noi bucuria, în orice clipă. 
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TRUSA DE UNELTE 
DESPRE ORIZONTUL 
EFORTURILOR 


ALEXANDRE 
Trecerea la o viață spirituală depășește cadrul strâmt al ambițiilor 
personale. Într-un oarecare sens, întreaga umanitate progresează 
în noi atunci când ne îndepărtăm de ranchiună, de oboseală, 
de egoism. Când începi să depui eforturi în acest sens, nu mai 
umbli cu speculaţii, nu aștepți să fii răsplătit pentru eforturi, te 
predai cu totul vieții. 
Să apăsăm pe butonul de pauză: Cel care a fost obișnuit să lupte 
cu adversitatea și să se ia la harță cu ea, trage probabil din greu 
ca să poată savura cerul albastru, să-și poată întinde picioarele 
liniștit pe o plajă. Ce simbolizează odihna pentru mine? Un fel 
de moarte, un fel de viață de zombi? Ce mă regenerează, mă 
realimentează, ce mă recreează în străfunduri? 
Să găsești plăcerea intrinsecă din asceză: Filosofii antici îl compa- 
rau pe cel ce progresează pe drumul spre libertate cu un atlet, 
cu un sportiv. Ne putem imagina ce corvoadă este un concurs 
de fugă pentru un maratonist, căruia nu-i place să fugă tare. 
Există vreo bucurie simplă în a te spăla pe dinți, a medita, a te 
trezi de dimineaţă și chiar în a lupta cu o dependență? 
„Crisparometrul“: Un prieten îmi reamintește din când în când 
că aș putea trece prin viață fără acest surplus de angoase și de 
ruminații, fără această agitație permanentă, care nu schimbă cu 
nimic cursul lucrurilor, și nici circumstanţele în care sunt poftit 
să progresez. Astfel, în caz de panică, atunci când sunt tulburat 
și hiperactiv, fac așa: recurg la busola mea interioară, un fel de 
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„crisparometru“ intern, care îmi arată când mă pândește riscul 
să fac eforturi prea mari (să mă „crispez“) și mă ajută să nu pic 
în capcană. 


MATTHIEU 

e Eforturi constante și perseverență: Vasul mare se umple strop cu 
strop. 

e O legătură binevoitoare cu sine: Să nu ne revoltăm împotriva limi- 
tărilor noastre, să nu ne reproșăm că nu am făcut imposibilul 
și să ne păstrăm curajul și când dăm greș, la câte o încercare. 

e Să nu subestimăm potenţialul de transformare a minţii, să rămânem 
deschiși la multitudinea de alternative, să schimbăm direcția cu 
flexibilitate, atunci când este necesar, și să ne găsim seninătatea 
în adâncul nostru cel mai adânc, atunci când eșuăm. Nimeni 
nu ne poate priva de libertatea și de pacea interioară. 

e Să cultivăm iubirea altruistă, care repune în perspectivă nepre- 
văzutul din viața noastră. 


CHRISTOPHE 

e Nu este nicio rușine să depui eforturi. Dacă sunteți ca mine, mai 
mult genul muncitor decât cel supradotat, să nu vă fie niciodată 
rușine că trebuie să faceți eforturi, în comparație cu cei și cele 
care par să facă mai puține eforturi pentru a obține aceleași 
rezultate. La asta servește munca: să compenseze inegalitățile. 
lar o inegalitate nu este o inferioritate: cel care fuge mai repede 
decât noi nu ne este superior, doar fuge mai repede, și atât. La 
fel şi cu cel care este (sau ni se pare că este) mai cultivat decât 
noi etc, 

e O regulă importantă: În termeni de eforturi, nu vă comparați 
cu alții, ci cu voi înșivă! Nimic mai savuros și mai satisfăcător 
decât să simțim că progresăm de la un an la altul; și că aceste 
progrese se datorează eforturilor noastre! 

e Uneori, facilitățile pe care le avem și lipsa de efort sunt o capcană: 
Amintiţi-vă de GPS! Libertatea noastră se hrănește mai mult 
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de pe urma rezultatelor eforturilor noastre, decât datorită 
facilităților pe care le avem la dispoziție. Și, apoi, eforturile noas- 
tre psihice ne dezvoltă creierul, tot așa cum eforturile fizice îi 
fac bine corpului nostru. Una dintre cheile unei îmbătrâniri 
reușite este să rămâi un etern învățăcel: să fii curios și să depui 
eforturi pentru a progresa. 

Rezultate, da, dar nu imediat: Unele eforturi ne dezamăgesc (nu au 
efect imediat, nu aduc o recompensă care să ne mulțumească). 
Căci există eforturi cu efect întârziat, ca în educație sau în regla- 
rea emoțiilor. Și există eforturi ca să rămâi pe linia de plutire, 
cum e spălatul pe dinţi sau o anume igienă de viață în cazul 
bolilor cronice. Ceea ce face și mai necesar un ultim tip de efor- 
turi: cele pentru a fi fericit! Fericirea este principalul carburant 
care ne ajută să facem toate eforturile din viață. 
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„În copilărie, îmi plăceau tare mult orele de istorie: profesorii 
și profesoarele atârnau pe pereți planșe care ilustrau câte un 
episod deosebit din istorie sau care prezentau scene cu per- 
sonaje celebre. Îmi amintesc de o imagine care mă fascina: îl 
reprezenta pe Colbert, ministrul lui Ludovic al XIV-lea, intrând 
dimineaţa devreme în biroul său și frecându-și mâinile de plă- 
cere, la gândul că începea o nouă zi de lucru. Perspectiva 
eforturilor de îndeplinit, care putea să îi aducă atâta bucurie, 
mă surprindea și mă atrăgea în același timp. Intuiam, desigur, 
că efortul este o cheie pentru a deveni un adult mulțumit de 
soartă. 


Mai târziu, când am devenit tată, îmi amintesc că m-am stră- 
duit ca celor trei fete ale mele să le placă învăţătura. De exem- 
plu, le cumpăram în fiecare vară caiete cu «Teme de vacanță» 
și aveam grijă să fiu vesel și binedispus când stăteam alături 
de ele ca să le încurajez sau ca să le ajut să-și facă acele 
teme!” 


Christophe 
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EFORTURI COPLEȘIT OARE, 
EFORTURI CU BUCURIE 


O oarecare desconsiderare a efortului 


CHRISTOPHE: Am spus aici deja că se prea poate ca cei mai mulți 
dintre noi să asocieze spontan ideea de efort mai degrabă cu ceva 
neplăcut, chiar cu ceva greu. De parcă ar fi vorba să te violentezi 
singur, de parcă fericirea sau confortul s-ar obține fără eforturi. 
Desigur, prin definiție, un efort nu este nici spontan, și nici ușor. 
Vizăm un obiectiv și întâmpinăm o oarecare rezistenţă atât din 
interior, cât și din exterior. Dar ne putem atinge idealurile fără 
niciun efort? 

Îmi pare că trăim într-o epocă în care efortul este desconsi- 
derat. La școală, de exemplu, mulţi consideră că elevii nu trebuie 
să fie supuși constrângerilor: o pedagogie bună nu ar trebui să 
le ceară copiilor să depună eforturi și ar trebui să fie totdeauna 
ludică și ușoară. Ca și cum eforturile ar fi întinate de două păcate 
capitale: te fac să suferi (iar epoca noastră visează să elimine toate 
suferințele) și ar fi chiar contraproductive (calea plăcerii e mult mai 
rapidă). Dar eu mă întreb dacă nu cumva, din contra, un sistem 
bun de învăţare este cel care alternează exercițiile care presupun 
efort cu exercițiile mai ludice (ca atunci când priveam planșele 
cu Colbert, Clovis sau cu loana d'Arc). Când părinţii comentează 
că odraslele lor „se plictisesc“ în clasă, de fapt care este realitatea? 
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Oare e valabil pentru toți copiii din clasă? Sau, poate, acel copil, 
oricât ar fi de inteligent, este incapabil să facă efortul să asculte 
liniștit sau să se gândească la altceva, și să respecte totodată ritmul 
colegilor lui, care diferă poate de al lui personal la unele materii? 
Ce fel de educație este aceea în care nu li se mai cere copiilor să 
facă eforturi, nici măcar pe acela de a-i respecta pe alții sau de a 
fi atent? 


MATTHIEU: Desconsiderarea efortului echivalează cu o atitudine 
de copil răsfăţat. Într-o zi, Dalai Lama mi-a spus: „Când vei atinge 
starea de Buddha, atunci... odihnă totală. Dar până atunci, trebuie 
să faci eforturi constant“. Și apoi a adăugat pe un ton glumet: „Unii 
practicanți ar vrea ca drumul spre Trezire să fie ușor, rapid și dacă 
se poate... să nu-i coste“. 

Milarepa, marele ermit tibetan din sec. al XII-lea, a stat în 
retragere și meditație doisprezece ani într-o grotă și în alte locuri 
sălbatice. După aceea, a avut nenumărați discipoli. Când cel mai 
apropiat dintre ei, Gampopa, s-a despărțit de el, ca să-și urmeze 
propriul drum, i-a cerut un ultim sfat. Milarepa s-a ridicat, s-a 
întors cu spatele și-a ridicat tunica și i-a arătat posteriorul plin de 
bătături, care se formaseră din cauză că șezuse pe piatră. Lecţia a 
fost simplă: „Nu-ţi slăbi eforturile, niciodată“. 


CHRISTOPHE: Un mesaj foarte clar! După părerea mea, efor- 
tul mai are încă o virtute: este prodemocratic, poate compensa 
inegalitățile. De ce îi admirăm mai mult pe cei dotați și talentați, 
decât pe cei muncitori? De ce admirăm mai mult inspirația decât 
transpirația? Efortul este cel care le permite celor mai puțin 
dotați — de natură sau de noroc — să recupereze o parte din deca- 
laj. Și aici, îmi amintesc iarăși de orele de istorie și de o planșă în 
care apărea Carol cel Mare (despre care o legendă creată pe vremea 
Republicii spune că a inventat școala); regele vizitează o clasă medi- 
evală și îi separă pe elevii buni de cei slabi, ca să-i felicite pe primii: 
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elevii slabi sunt bine îmbrăcați — evident, sunt copii de nobili —, 
pe când cei buni, cei merituoși, provin din popor. Fără îndoială, 
e mai mult legendă decât realitate în acest gen de scene, dar cel 
puțin prezintă un ideal: să compensăm prin eforturi inegalitățile 
moștenite din născare... 


MATTHIEU: În Finlanda, nu există examene și nu se dau note 
elevilor pentru performanțe. Li se încurajează deci, în mod crea- 
tiv, entuziasmul și sârguința, diligența. În schimb, în Statele Unite, 
educația este extrem de competitivă, dar — cum nu trebuie, în 
niciun caz, să rănești stima de sine narcisică ce se inculcă elevilor — 
în unele școli li se dau premii pentru „participare excelentă“ celor 
care se clasează ultimii la o competiţie, și care ajung aici pentru 
că nu au depus nici cel mai mic efort. 


CHRISTOPHE: De aceea am început să am alergie la toate mesa- 
jele prin care se încurajează efortul minim. Pe de o parte, este peri- 
culos: aceasta înseamnă că alții vor face aceste eforturi în locul 
nostru, iar noi vom plăti în vreun fel sau altul, cu bani sau subju- 
gându-ne (ca pe internet de exemplu: ceea ce este gratuit se plătește 
de cele mai multe ori indirect sau ești supraexpus la reclame, ţi se 
iau datele etc.). Iar, pe de altă parte, mi se pare că este antidemo- 
cratic: dacă eforturile nu ne garantează întotdeauna că vom com- 
pensa aceste handicapuri sociale, culturale sau medicale, absența 
eforturilor este, în schimb, o garanție că nu vor fi compensații și 
că fiecare își va urma drumul, cu fesele bine așezate pe norocul 
sau nenorocul său. 

Nu vorbesc aici despre eforturile de supraviețuire — știu că 
există multe vieți nenorocite pentru care fiecare clipă și fiecare 
gest reprezintă un efort pentru a supraviețui foamei și sărăciei —, 
ci vorbesc despre eforturile de a progresa și de a-ți îmbunătăți pro- 
pria condiție. Nu văd cum ne-am putea schimba, cum am putea 
progresa, cum am putea învăța fără eforturi! 
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MATTHIEU: Această tendință spre facil, spre scutire de efor- 
turi transpare în unele instrucțiuni contemporane de meditație: 
„Coborâţi în voi înșivă încet, cu blândețe...“. În mare: „Mai ales, 
nu faceți efort“. Ne cam pripim cu scutirea de eforturi. O schi- 
oare olimpică spunea după ce a câștigat o cursă de coborâre cu o 
ușurință deconcertantă: „Mă simțeam ca un fluviu“. Dar până să 
ajungi acolo, e de lucru, nu glumă! 


ALEXANDRE: Savurându-ți vorbele, Christophe, mi-am amintit 
de o spusă a unuia dintre Părinţii deșertului: „Munca e un lucru 
bun. De aceea trebuie să mai rămână un pic și pentru a doua 
zi...“. Ajungă-i zilei amarul, efortul, bucuria, poate nestemata ei... 
Într-o perioadă a vieții mele, când pornisem pe drumul progre- 
sului, umblând ca un călugăr rătăcitor, mergeam pe la mănăstiri, 
încercând să-mi găsesc tihna, să găsesc o pauză printre angoase, 
un balsam pentru inimă. Într-o zi, când semnalul sonor anunța 
retragerea pentru meditație, i-am cerut unui călugăr bătrân să-mi 
recomande o asceză mai severă, capabilă să mă elibereze definitiv 
de tulburările cărnii, de frica de a nu claca; nici nu aveam pretenții, 
nu-i așa?... Voiam un tratament-șoc. Bătrânul a tăcut puțin și apoi, 
cu o privire amuzată, mi-a deschis chakra inimii: „Prietene, știi 
deja cum să te destinzi și cum să îţi faci un bine? Ia-o ușor, cruță-ți 
forțele dacă vrei s-ajungi departe! Arta de a trăi înseamnă să te simți 
bine cu tine. Nu arde etapele!“ 

Între o disciplină feroce — care ne-ar face să strângem din 
dinți — și laxism, există, hotărât lucru, o prăpastie, o breșă în care, 
cu puțin curaj, putem să facem loc pentru libertatea noastră. Cum 
să-ți clădești o asceză pe măsură? Cum să avansezi spre progres 
fără să cazi în ură față de tine? Când îi contemplu pe cei pe care îi 
admir, pe înţelepţi, pe eroii din viața de zi cu zi, văd bine că pacea 
și imensa lor înțelepciune nu au căzut din cer. 


MATTHIEU: Maeștrii mei spirituali, Kangyour Rinpoche și Dilgo 
Khyentse Rinpoche, au stat fiecare, timp de treizeci de ani, în 
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retragere contemplativă. Și asta, nu pentru că nu ar fi fost înzestrați. 
Când Dalai Lama este întrebat de ce vin atât de mulți oameni să 
îl întâlnească și să îl asculte, el răspunde mereu că nu își dă seama 
de ce. Dar dacă aștepți puţin, el adaugă uneori că, probabil, asta 
se întâmplă pentru că de peste șaizeci de ani, meditează în fiecare 
zi, timp de trei sau patru ore, înainte de răsărit, pe tema iubirii 
altruiste și a compasiunii. Este inutil să mai spun că, în ceea ce ne 
privește, am face bine să nu ne culcăm pe lauri! 


Inceputuri grele 


MATTHIEU: Nu ai cum să eviți efortul, mai ales când ești la 
început. Apoi, pe măsură ce ajungi la un nivel mai avansat, faci 
exercițiile tot mai firesc. Milarepa spunea: „La început nu vine 
nimic, pe la mijloc nu mai rămâne nimic, iar la sfârșit nu pleacă 
nimic“. La început, ai impresia că nu avansezi. Trebuie să ai grijă să 
nu te descurajezi. Pe la mijloc, faci progrese, dar ele sunt instabile. 
Trebuie, deci, să perseverezi. La sfârșit, în stadiul avansat, totul se 
face fără efort. În acest punct, practica ne impregnează spontan 
toate gândurile, toate cuvintele și toate acțiunile. 


ALEXANDRE: Nietzsche vorbește despre stilul mare, despre 
naturalețea artistului, a creatorului. Balerinul care țâșnește pe scenă 
executând un entrechat, acel salt cu forfecarea rapidă a picioarelor, 
nu lasă cu nimic să se bănuiască din munca ce stă în spatele aces- 
tei figuri de balet, nimic din asceza, din descurajările, din căderile 
care au dus la această ușurință de execuţie, la această naturaleţe. Ca 
să înveți să cânți la un instrument, ca să-ți perfecționezi tehnica și 
să te apropii de nivelul avansat, trebuie să te chinui cu gamele, să 
treci prin experiența eșecului, a epuizării. Cum să găseşti bucuria în 
aceste pregătiri îndelungi, cum să-ți înscrii viaţa într-o dinamică? 
Nimic nu este mai demobilizator decât imobilismul... 

Dacă de dimineaţă întrevedem posibilitatea să progresăm, toată 
ziua ne va fi iluminată. Dar ce să faci când peste tot în jur se ridică 
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ziduri? Ca să înveţi să înoţi, degeaba tot îndeși în rafturile bibliote- 
cii tot felul de lucrări de hidrodinamică și despre arta plutirii, că tot 
vine momentul în care va trebui să te arunci în apă, să-ți stăpânești 
frica și să vezi singur că nu te scufunzi, chiar dacă nu faci nimic. 

Am fost odată la o piscină care avea 1,70 m adâncime. Eram 
fericit, n-am mai stat pe gânduri, spunându-mi prostește în sinea 
mea că doar am 1,73 m înălțime! M-am aruncat vesel în apă și 
imediat mi-am dat seama că apa îmi ajungea până la frunte. A tre- 
buit să mă scoată din încurcătură fiica mea. Să fi avut și eu măcar 
inteligența pisicii care știe să iasă din apă când e luată de curenţi! 
Eu voiam să stăpânesc, să țin sub control, să înlătur obstacolele, 
în loc să mă fi destins, să plutesc firesc, liniștit... 


MATTHIEU: Apa este în același timp pericolul și suportul care 
ne permite să înotăm, și să ne salvăm. Dacă nu ne-ar permite să 
plutim, ne-am îneca instantaneu. 


ALEXANDRE: Ca să mergem mai departe cu metafora înotului, 
să ne imaginăm un naufragiat în mijlocul mării. Dacă se tot mișcă, 
riscă să se epuizeze. Nu sunt salvamar, dar într-o asemenea situație, 
presimt că ar trebui să alternez momentele de acțiune cu cele de 
plutire, de odihnă, de pauză. Să faci pluta și apoi să înoți, și tot așa, 
pe rând, asta e provocarea! Și la fel trebuie să facem și în viața de 
fiecare zi: să ne dozăm corect eforturile. Să nu cădem în ideologia 
lui „așa sunt eu, după mine potopul“, dar nici să nu ajungem la 
ura de sine. 

Aristotel vorbea de omul virtuos care găsește plăcere în însuși 
exercițiul curajului, al temperanţei, al dreptăţii, al generozității... 
Ca să ajungi în acest stadiu trebuie să-ţi însușești obișnuințe sănă- 
toase. Și, iarăși, ajungem la practică. Nu contează viteza cu care 
progresăm, important este să nu renunțăm niciodată. 


CHRISTOPHE: Filosoafa Simone Weil — pe care, apropo, efec- 
tiv o ador, și de la care am învăţat enorm — este adesea absolut 
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feroce când e vorba despre anumite eforturi, mai ales despre cele 
făcute pentru a deveni virtuos și care nu provin — după părerea 
ei — din virtutea adevărată. Nu ar trebui să fim puși să alegem 
între bine și rău, între eforturile de a ne apropia de primul și 
cele de a ne îndepărta de al doilea: suntem virtuoși cu adevărat 
în ziua în care nu mai facem eforturi să fim virtuoși. Filosoful 
Gustave Thibon spune foarte clar și concis: „Să mergi către bine 
precum merge albina spre floare“. Și apoi: „Trebuie ca binele pe 
care îl fac în exterior să fie traducerea exactă a nevoii mele inte- 
rioare de bine“. 


MATTHIEU: Adevărata virtute este plenară când face parte inte- 
grantă din noi. Probabil că acesta este înțelesul spuselor lui Simone 
Weil. Când cultivi bunăvoința, de exemplu, la început nu merge 
ușor. Cu cât o practici mai mult, ea devine o a doua natură și se 
manifestă spontan. Înainte de a ajunge aici, însă, trebuie să treci 
prin multe etape. 

Efortul nu este o corvoadă ingrată, ci un ingredient esențial 
pentru a tace din noi un om împlinit. la spuneţi-i unui copil care 
exersează sârguincios la pian: „Nu te obosi prea tare, puiule, e des- 
tul să îţi dorești să ajungi un mare virtuoz“. 


ALEXANDRE: Ce ne pune voința în mișcare? Ce o alimentează 
zilnic? Orice demers care se bazează pe ego este sortit eșecului. Ca 
și Simone Weil, Aristotel demontează virtutea de fațadă care nu își 
are rădăcinile în profunzimile intimității noastre; și care, de cele 
mai multe ori, cedează în fața primei tentaţii care îi iese în cale... 
Pentru mine, practicarea virtuţii este aproape ca un serviciu cu 
normă întreagă: în mod concret, aceasta înseamnă să mă abțin 
să răspund răutăţilor, să nu mă las atras de obiecte sclipitoare. 
Totuși, mi se pare că este mult mai ușor să progresezi în momen- 
tele de bucurie, departe de cântecele ademenitoare de sirenă, și 
de cârligele cu tot felul momeli. Îmi ţin și eu cum pot motorașul 
în funcțiune... 
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Bucuria ne duce la libertate 


ALEXANDRE: Când insistăm asupra valorii și necesității efor- 
tului, nu înseamnă câtuși de puțin că elogiem catastrofala for- 
mulare „No pain, no gain“ — „Fără suferință, nu progresezi“. Acest 
refren se poate dovedi absolut dezastruos. De ce ar trebui nea- 
părat să suferi ca să înflorești, ca să crești, ca să ajungi la marea 
sănătate, la înțelepciune? Hotărât lucru, Spinoza mă eliberează, și 
nu mă satur să tot citez cuvintele cu care se încheie Etica sa: „Și 
de vreme ce puterea omenească de a reprima afectele rezidă doar 
în intelect, nimeni nu simte bucuria Beatitudinii pentru că își 
reprimă afectele, ci, dimpotrivă, puterea de a reprima dorințele 
provine din Beatitudinea însăși“. Și filosoful adaugă că această 
cale este, pe cât de anevoioasă, pe atât de rară, și deci ne trebuie 
multă perseverență. De aceea Seneca ne și pune în gardă: nimeni 
nu se vindecă dacă tot schimbă mereu tratamentul. Care sunt deci 
stâlpii ascezei noastre și cum să știm găsi plăcerea chiar în timp 
ce mergem pe această cale? 


CHRISTOPHE: Da, sunt două puncte foarte importante. În primul 
rând, eforturile au sens doar dacă sunt regulate, constante, dacă se 
înscriu într-o logică, într-o viziune globală și dacă ne fixăm obiec- 
tive potrivite. Apoi, trebuie să luptăm împotriva ideii greșite că efor- 
tul nu poate fi agreabil sau plăcut. Toţi am trecut prin experiența 
eforturilor plăcute, cel puțin uneori, la sport, când studiem sau 
când cântăm la un instrument muzical. Când plecăm în excursie, 
ne trezim devreme, facem eforturi mari, dar dacă avem un scop — 
să ajungem în vârf, să vedem diferite frumuseți —, este extrem de 
satisfăcător... 


MATTHIEU: În budism, perfecțiunea sârguinței este definită ca 
un efort bucuros întru virtute. Se vorbește și de bucuria entuziastă 
a unui bodhisattva, care lucrează prin toate mijloacele posibile să 
elibereze ființele de suferință. În acest scop, aspirantul înscris pe 


297 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


această cale se antrenează să dorească să fie eliberaţi de suferință 
mai întâi un apropiat, apoi o persoană neutră și, în fine, cineva pe 
care îl consideră dușman. Bucuria inerentă acestei dorințe și cea a 
împlinirii ei se răspândesc și asupra noastră, prin însuși faptul că 
sunt în consens cu natura noastră profundă. 

Și apoi trebuie să recunoaștem că, deseori, ideea, reprezenta- 
rea mentală a efortului pe care îl avem de făcut și pe care ne vine 
greu să îl facem, ideea deci este mai greu de suportat decât efortul 
însuși. Odată începută acțiunea, cu satisfacțiile și greutățile ei, ne 
dăm seama că suntem una cu efortul și că a trecut vremea cugetă- 
rilor. Ca să reiau exemplul cu sportul, când sportivii se antrenează, 
le poate fi toarte greu din punct de vedere fizic, dar sunt bucuroși 
că progresează, că se autodepășesc, rezistă și performează. Și noi 
ne simțim bucuroși după o excursie mai deosebită, în ciuda obo- 
selii pe care o resimțim. 


CHRISTOPHE: De altfel, aceste eforturi legate de excursie sunt 
multiple și de diverse naturi. Efortul de a te trezi foarte devreme, 
la ora 2:00 sau 3:00 dimineaţa — orar absolut necesar pentru a 
putea urca foarte sus — și apoi efortul de a cobori înainte ca zăpada 
îngheţată să înceapă să se topească, este, uneori, un efort dure- 
ros! Dar dacă găsim un ritm bun, efortul urcării progresive noap- 
tea se face aproape automat, firesc și fără costuri prea mari, și ne 
aduce chiar o mulțumire hipnotică. Seamănă cu ceea ce Paul Valery 
descria cam așa: „Efortul care incită la efort. Așa se nasc toate 
lucrurile mărețe. Sudare jucunde”. Această plăcere de a transpira este 
o realitate uimitoare a eforturilor fizice. Apoi, apar primele recom- 
pense: se face ziuă și peisajele magnifice se dezvăluie treptat, dând 
sens eforturilor. Când ajungi în vârf, ai satisfacția supremă: sen- 
timentul de libertate și euforia sunt cu atât mai savuroase cu cât 
vin după ce ai făcut eforturi mari, căci plăcerea se înscrie într-un 
corp în care se mai simt încă toate durerile de pe urma urcușului 
făcut de bunăvoie. Turiștii bogați care plătesc un elicopter ca să-i 
lase direct pe vârful unui munte nu vor simți niciodată aceeași 
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intensitate, aceeași calitate a fericirii pe care le-ar fi simțit dacă ar fi 
făcut eforturi îndelungi și pasionate. În sfârșit, urmează eforturile 
de coborâre și de întoarcere, susținute de satisfacția obiectivului 
atins, dar totuși necesare, căci trebuie să fim vigilenți să nu călcăm 
greșit; corpul e epuizat. 


MATTHIEU: Efortul bine cântărit ne permite să intrăm în 
experiența fluxului despre care am vorbit mai înainte. Când sun- 
tem în starea de flux, uităm de însăși noțiunea de efort. Dacă vrem 
să ne schimbăm obișnuințele, degeaba încercăm să dăm în ele cu 
biciul. Să ne gestionăm fiecare gând, fiecare emoție, cu inteligență 
și abilitate: treptat dispozițiile noastre, apoi trăsăturile de caracter 
vor sfârși prin a se schimba. Ne vom fi erodat apucăturile proaste. 
Nu va mai trebui să ne stăpânim furia, căci nu va mai veni decât 
rar și într-o formă slabă. Această realizare marchează un grad supe- 
rior de libertate interioară. 


CHRISTOPHE: Există studii foarte interesante despre starea de 
spirit în care facem eforturile. Îmi place mult ce spunea Bobin: 
„Tot ce facem oftând este întinat de neant“. Aceste cuvinte au 
fost o revelație pentru mine și au devenit un fel de mantră de-a 
mea, pe care o repet de fiecare dată când sunt tentat să comentez 
nemulțumit. Să nu strici clipa prezentă oftând și dând din gură, ci 
să-ți spui: „Indiferent prin ce treci, în acest moment ești în viaţă! 
Ai prefera să nu fi existat?“ 

Ceea ce spune Bobin nu este doar frumos, ci este și dovedit 
științific: același efort — dacă este perceput ca o corvoadă și dacă 
e făcut tot mormăind — va fi mai dureros, va aduce mai puțină 
plăcere și va fi mai puțin rodnic. Aceasta este influenţa a ceea ce 
se numește mindset, atitudinea mentală, fapt revelat de un studiu 
făcut pe 80 de cameriste de la marile hoteluri. Cercetătorii le-au 
despărțit în două grupuri aproximativ egale, formate prin tragere la 
sorți, și le-au spus că se studiază impactul muncii lor asupra stării 
generale de sănătate. Grupului care urma să fie evaluat i s-a spus 
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un alt mesaj: „Considerăm că meseria voastră este benefică pentru 
sănătate, pentru că presupune mișcare în doza recomandată de stu- 
diile științifice“ (ceea ce este chiar adevărat, dacă nu li se impune 
un ritm infernal...). După patru săptămâni de experiment, s-a con- 
statat că la cele care au primit mesajul educativ s-a înregistrat o 
ameliorare a stării de sănătate: au pierdut în greutate, tensiunea 
arterială le-a scăzut. Faptul că au făcut eforturile fiind convinse că 
acestea sunt benefice pentru sănătatea lor le-a făcut bine. 


MATTHIEU: Un studiu derulat de Richard Davidson și Jon 
Kabat-Zinn a arătat că la încheierea unui program MBSR de opt 
săptămâni (program dedicat reducerii stresului prin meditaţia de 
conștientizare deplină), cei vaccinați împotriva gripei produceau 
cu 30% mai mulți anticorpi decât cei din grupul martor care nu 
participase la program. Liniștirea progresivă a minții aduce după 
sine scăderea stresului, care, la rândul său, determină întărirea sis- 
temului imunitar. 


CHRISTOPHE: Da, și totuși trebuie să depui eforturi ca să medi- 
tezi! Dar aceasta aduce și beneficii: unele dintre ele sunt percepute 
de meditanţi — scăderea nivelului de stres și sporirea emoțiilor 
plăcute; iar altele sunt invizibile, precum consecinţele biologice 
ale practicării meditaţiei, cele despre care tocmai ai vorbit. Pentru 
a pune în valoare latura ludică, interesantă, stimulatoare a aces- 
tor eforturi, le spun mereu pacienţilor mei care învață să medi- 
teze: „Am o veste proastă: meditaţia înseamnă muncă! Și am o 
veste bună: e o muncă interesantă, pentru că a observa cum îţi 
funcționează mintea este absolut pasionant!“ 


MATTHIEU: Într-o zi, cineva mi-a spus: „Mi-e frică de ce am să 
descopăr în mine“. l-am spus aceste cuvinte lui Dalai Lama, care 
mi-a răspuns: „Și totuși, e mult mai interesant decât să mergi la 
cinema; în mintea noastră se petrec atâtea!“ 
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Eforturile nu sunt o ortopedie mentală 


ALEXANDRE: Cei care pornesc spre înțelepciune și spre liber- 
tate mai sunt pândiți de încă un pericol: cel de a transforma acest 
drum într-o casă de corecție, într-un fel de ortopedie mentală. 
Or, ca să ajungem cu bine la detașare este nevoie să acceptăm 
necondiționat rănile pe care le avem. Ca să urci pe scări este 
bine să te uiţi la trepte, să stai să îţi tragi sufletul, să te sprijini pe 
realitate. Fiecare înaintează pe calea progresului cu resursele, cu 
fragilitățile, cu bagajul și cu mijloacele proprii atât de necesare 
pentru acest drum. 

În ce mă privește, eu practic terapia KakaoTalk. KakaoTalk este 
o aplicaţie similară cu WeChat și WhatsApp, care îți permite să 
înregistrezi mesaje vocale cu o durată de cinci minute. Aici, asceza 
este, pur și simplu, ca seara, să ai curajul să tragi linie și să te des- 
chizi către un prieten de bine căruia să-i împărtășești clipele în 
care ai mai orbecăit în timpul zilei; apoi să reperezi ce te-ar ajuta 
să depășești momentul ca să avansezi, să progresezi în continuare. 
Fără să cădem în mocirla culpabilizării și a narcisismului, suntem 
poftiți să-i mărturisim unei urechi binevoitoare, prin ce trecem 
zilnic. Nu de alta, dar suntem tare prompți când e vorba să ne 
autoiluzionăm, să ne cufundăm în descurajare, să ne vârâm în tot 
felul de fundături interioare. Aceasta este și o cale de a-l privi de 
la o oarecare distanță, de mai de sus, pe personajul care se agită, 
deraiază și bate pasul pe loc. Visez la o înțelepciune șugubeață, ca 
cea a înţelepților surâzători, care ne invită să ne desprindem de 
micul nostru eu cu veselie. 

Și terapia KakaoTalk te invită să te descarci, să lași, să golești... 
Învățăturile sunt clare: avem în noi „germenele Celui desăvârșit“, 
natura de Buddha. Deci nu trebuie să mai adăugăm încă un strat, 
ci să degajăm, să golim, să eliminăm, să îndepărtăm... Și tot așa, 
tăcerea nu e un lucru pe care noi trebuie să îl fabricăm. Ea este 
dintotdeauna aici, mereu prezentă chiar în plin vacarm și tumult. 
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Ceea ce m-ar putea duce la disperare, fără aceste nenumărate 
brațe întinse, este forța inerției, obișnuințele, emoţiile tenace 
care îmi apar în cale zi și noapte. Dacă mă uit doar la trecutul 
meu, m-am ars. Astfel, a progresa înseamnă să ai curajul să te 
deschizi pas cu pas spre inedit, spre nou. Nimic nu te împiedică 
să-ți îndrepți privirea către cei înţelepţi, către eroii din cotidian, 
care sunt dovada că poți găsi pacea și un mod de viață jovial și 
senin. 


MATTHIEU: Daţi-mi voie să fac un comentariu legat de ce 
spunea Alexandre despre „germenele Celui desăvârșit“, care este 
mereu prezent, asemenea tăcerii, la care nu mai este nimic de 
adăugat. Într-adevăr, budismul ne explică că nu putem „fabrica“ 
perfecțiunea „germenelui Celui desăvârșit“. Nu putem decât să 
revelăm, să actualizăm această natură de Buddha care există în 
fiecare dintre noi. Dacă privim în adâncul conștiinței noastre, 
găsim această prezență „trezită“, acea conștiință pură, nealterată 
de conținutul gândurilor, pe care am putea-o numi „bunătate ori- 
ginară“, o altă modalitate de a exprima noțiunea de „germene al 
Celui desăvârșit“. Ura, gelozia sau orice alt eveniment mental nu 
pot altera conștiința pură. Această „bunătate originară“ transcende 
distincțiile dintre „bine“ și „rău“, dar, pe un plan corelativ, putem 
vorbi, totuși, despre cât e de bine că această stare fundamentală 
a conștiinței nu este afectată de ignoranță, și nici denaturată de 
toxinele mentale. 

Dacă nu am avea acest „germene al Celui desăvârșit“, eforturile 
noastre nu ar servi la nimic. Ar fi ca și cum, am dori să extragem 
aurul din ganga lui (din învelișul steril care îl protejează), dar nu 
am face decât să ne pierdem vremea, tot spălând ani de-a rân- 
dul o bucată de cărbune în speranța că până la urmă va străluci 
ca aurul. Calea budismului nu constă deci, din a fabrica „natura 
de Buddha“, ci din a îndepărta tot ceea ce maschează această 
perfecțiune din noi. 
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îi ține în urmă.“ 
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Această devoalare nu înseamnă nici că ne „revenim“ și nici 
că am „crea“ ceva; noi nu facem decât să dăm la o parte vălurile 
succesive. lar aceasta nu se face cu o simplă atingere de baghetă 
magică! 


ALEXANDRE: Nu rezist tentației de a cita un înțelept șugubăț 
și mai nepoliticos din sec. al XIII-lea: Mulla Nasrudin. Se spune 
că odată s-a întâlnit la o moschee cu un imam doct, care înălța 
spre cer rugăciuni vibrante: „Dă-ne credință, dă-ne forță și sme- 
renie€...“. Atunci, omul nostru a luat cuvântul, la rândul lui, și 
a început să-l ceară Celui Preaînalt să-i dea munți de argint, o 
casă frumoasă, o soție fermecătoare și baclavale cu fistic. Piosul 
l-a acuzat pe Nasrudin că este blasfemator, dar acesta i-a replicat 
că amândoi au cerut același lucru: ceea ce nu aveau... Dar noi, 
oare ce anume cerem de la practica spirituală? De ce ne spetim 
să facem atâtea eforturi? Fugim după un ideal ca să scăpăm de 
disprețul de sine; ce încercăm să compensăm? Revenim inevi- 
tabil la problema motivaţiei. Care este motorul care ne împinge 
să ne pornim cu bucurie spre asceză? Să ne gândim la aspiranții 
zen care petrec ore întregi greblând în grădină ca să fie perfectă, 
aplicând constant următorul precept: să facă totul impecabil și 
să fie detașați de rezultat. O rafală de vânt, câteva frunze căzute, 
și o iau din nou de la capăt. 

Când ai un handicap, efortul este constant, zdrobitor uneori. 
În unele zile să te ridici din pat, să deschizi un tub îmbârligat 
de pastă de dinți, să intri în cadă, totul este ca o cursă cu obsta- 
cole. Și de aici derivă necesitatea de a nu-ți mai impune încă o 
exigență în plus, de a nu te scufunda într-un stahanovism al 
interiorității. 

Pentru mine, arta de a trăi, itinerariul interior presupun mai 
degrabă să-ți dai singur mijloacele ca să plutești în viață departe de 
amărăciune, să-ţi creezi condiții care să te ajute să menții direcția, 
să progresezi fără să te înmoi. Este o pistă de decolare, o trambu- 
lină și nu o ghiulea de ocnaș, o povară. 
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Primul pas 


ALEXANDRE: De unde și cum să începi, să te arunci în apă și să 
treci la acte? Primul pas, extrem de important, constă din a avea 
curajul unui diagnostic lucid și foarte factual. Epictet, care se pre- 
zenta pe sine ca fiind un sclav pe cale de a se elibera, ne ajută să 
ne uităm fără să ezitiim la dușmanii interiori, la câmpurile de bătă- 
lie, sau, și mai bine, la punctele de vigilență, la marile șantiere ale 
vieții, fără să uităm de toate zonele akrasice ale ființei noastre. Pen- 
tru această aventură ne trebuie sprijin: o răbdare fără margini, o 
perseverență bucuroasă și lejeră, și o bunăvoință fără limite. 

Dacă nu ţii cont de agitația cotidiană și cobori în tine ca să 
acorzi atenţie busolei interioare, te înarmezi împotriva multor peri- 
cole. Dacă te știi vulnerabil, influențabil, e de mare ajutor să repe- 
rezi situațiile în care te împotmolești. Dacă ignori relațiile toxice, 
comportamentele care te trag în jos, vei rămâne sclavul lor pentru 
totdeauna. 


CHRISTOPHE: Când spunem „primul pas“, înseamnă că după 
el, vor mai fi mulţi alții de făcut. Nu vorbim aici de mici schimbări 
punctuale (deși și acestea sunt necesare și uneori au efecte impor- 
tante), ci de marile schimbări ale cursului vieții: schimbarea servi- 
ciului, a locuinţei, a obișnuinţelor mentale sau comportamentale... 
De aceea trebuie să încerci să pornești imediat în direcția bună, și 
să nu o faci reacționând dintr-un impuls. 


MATTHIEU: Da, primul pas îi cuprinde potenţial pe următorii, 
de după el. Dacă încep să practic meditaţia, am în vedere posibili- 
tatea de a aprofunda această practică pe parcursul mai multor ani 
de zile. Dacă îmi cumpăr un pian, o fac cu intenţia de a-l folosi 
un anumit număr de ore pe zi, și nu să îl pun în garaj. Dacă mă 
înscriu ca voluntar într-o cauză umanitară, întrevăd să consacru 
acestei activități o parte din viața mea. Dacă mă hotărăsc să fac 
turul lumii, primul pas este cel care pornește această mare călătorie. 
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Nu mai contează lungimea drumului când ești hotărât și entuziast, 
și când ai sentimentul că ai ales direcția cea bună. 


CHRISTOPHE: Dar tot se întâmplă, destul de des, să facem primii 
pași într-o direcție care nu ne duce nicăieri. Încercăm, nu merge, 
abandonăm, începem din nou, în altă parte, în alt fel... Am impre- 
sia că în viață, trebuie să fii gata să faci o mulțime de asemenea 
primi pași pierduţi, și că așa înveţi să trăiești: cunoscându-te pe tine 
însuți, învățând să accepți eșecurile și faptul că te poți pierde pe 
drum. Bineînţeles că aceasta nu te scutește de a gândi înainte de a 
acționa, dar când reflecţia ta nu îţi aduce nimic clar, când intuiţia 
ţi-e în bernă, când sfaturile pe care le primești sunt contradictorii, 
ce este de făcut? Am impresia că, decât să rămâi inactiv, e mai bine 
să te angajezi în acțiune, chiar și fără garanții. 


MATTHIEU: Într-adevăr, optimistul este oricând dispus să facă 
tot felul de primi pași, încrezător că unul dintre ei îl va conduce 
spre o destinație mulțumitoare, chiar dacă cei mai mulți pași nu-l 
duc nicăieri. Dimpotrivă, pesimistul își spune: „La ce bun să pun 
un picior în fața celuilalt? Sunt prea mari riscurile să eșuez...“. 


CHRISTOPHE: La mine e o deformaţie profesională: cum mi se 
pare că la cea mai mare parte dintre pacienții mei inhibițiile (adică 
prea multă reflecţie fără curajul de a păși) provoacă mai multe 
dezastre decât impulsurile (când pășești fără să stai să te gândești), 
tind să prefer un eșec în locul evitării. Cel puțin eșecul te învață 
ceva, despre tine, despre alții, despre lume. Ca în propoziția atribu- 
ită lui Nelson Mandela: „Nu pierd niciodată. Fie câștig, fie învăţ“. 


Microalegerile 


ALEXANDRE: Nu știu cum e la voi, dar eu sufăr des în viața 
cotidiană „de sindromul arahidelor“. Imediat ce am înghițit una, 
îmi trebuie și următoarea, și nu mai rămâne nimic în pungă... 
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Ar fi destul să nu mă ating de ele și aș trece fluierând pe lângă 
acest comportament adictiv. Cum să întreții o vigilență blândă, 
ca să eviți să fii înhăţat cu totul în asemenea angrenaje și cum să 
reperezi pericolele și tentaţiile care îţi ies în cale. Cred că acești 
micropași, această atenţie la ceea ce dezlănțuie vechile obișnuințe 
ne eliberează mai mult decât marile angajamente pe care ni le luăm. 
După părerea mea, efortul înseamnă să urci înapoi pe pantă, să 
ieși din cercurile vicioase, să închei cu forțele inerției, să scapi de 
resemnare. Pentru că acțiunea este cea care te ajută să te detașezi, 
să abandonezi. Când scap trenul, în loc să mă risipesc un sfert de 
oră înfuriindu-mă pe compania de căi ferate sau te miri pe cine, 
adevărata întrebare, adevăratul exercițiu spiritual, gestul care mă 
ajută să mă înscriu în fluiditatea vieţii este să găsesc un mijloc de 
a prinde trenul următor, tăind-o scurt cu vorbăria neuronală și cu 
radioul Mental FM care nu rezolvă niciodată nimic. 


MATTHIEU: E bine să fim cât mai des posibil conștienți de ceea 
ce se întâmplă în peisajul nostru mental și să folosim antidotul 
potrivit la momentul potrivit; aceasta ne scutește de derapajele 
emoționale. Una dintre sarcinile vigilenței este de a ne determina 
să conștientizăm aceste microgânduri chiar în momentul în care 
își scot nasul, iertată-mi fie expresia, adică atunci când încă mai 
pot fi controlate ușor, pentru că le-am (surprins de la început. În 
caz contrar, se declanșează reacțiile în lanț și riscăm să cădem pe 
panta pasiunilor, ca atunci când calci greșit pe creasta unui munte. 


CHRISTOPHE: Da, soarta multor lucruri din viață depinde de 
acest gen de momente anodine. Dacă mi-am petrecut toată viața 
stresându-mă să nu cumva să scap trenul sau boscorodind de fiecare 
dată când trenul întârzie la sosire, însumez un număr considera- 
bil de ore din viață în care, singur, mi-am inoculat stres — mie, și 
celor din jur. Absolut inutil. 

Și aici, atâta vreme cât nu am identificat problema (tendința 
mea spre îngrijorare și diverse plângeri), atâta vreme cât nu mi-am 
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fixat un obiectiv (să mă eliberez de tendințele mele negative), pot 
să mă învârt în cerc și să consider că lumea e prost croită, câtă 
vreme, de fapt, părerea mea despre lume este cea prost croită: a trăi 
înseamnă a te adapta la adversitate atunci când nu o poţi schimba. 
Și să o faci cât se poate de lejer și de bucuros. Microeforturi, microa- 
legeri, dar macroconsecințe existențiale! 


MATTHIEU: Modul în care mintea noastră traduce circumstan- 
tele exterioare într-o stare de bine sau într-o stare de rău ne 
influențează considerabil calitatea vieții. Or, această „traducere“ 
poate fi educată și transformată. 


ALEXANDRE: Vorbeam mai înainte despre cât de greu este să 
pleci de la medic fără să primești niciun răspuns, fără nici cea mai 
mică umbră de speranță, de progres. Cum să menții direcția când 
te învârți în cerc, când baţi pasul pe loc și te lovești peste tot de 
ziduri? De unde să găsești forța de a persevera fără să te epuizezi? 
Iarăşi, mi se pare că este imperativ să îţi înscrii viața într-o dina- 
mică. Ceea ce mă ajută este să transform neputința, fatalitatea — 
într-un cuvânt, ceea ce mi se opune —, în exercițiu spiritual. Foarte 
concret, despărțindu-mă de medic, mă întreb aproape instantaneu 
„Ce se deschide pentru mine aici și acum?“, „Ce pas aș putea face 
să merg către marea sănătate?“ De multe ori mi se pare că medicii 
ne lasă pe tușă, iar bolile cronice ne inspiră frică, ne descurajează, 
ne epuizează... Așa cum spuneai tu, Christophe, în toate situațiile 
trebuie să facem ceva. Este absolut vital. 


CHRISTOPHE: Da, unul din lucrurile de care ne temem cel mai 
mult, noi, cei din sănătate, este momentul în care pacienții bolnavi 
sunt cuprinși de sentimentul de neputinţă și de disperare. Sarcina 
noastră este să le întărim speranța: pentru că nu se știe niciodată 
dinainte ce se poate întâmpla, absolut niciodată! Evoluţia unei boli 
poate fi imprevizibilă; chiar bolile degenerative, de exemplu, au 
ritmuri foarte diferite, totul se poate petrece fulgerător sau foarte 
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încet. SLA (scleroza laterală amiotrofică) a celebrului astrofizician 
Stephen Hawking ar fi trebuit să îl condamne de foarte tânăr: în 
medie ea permite cam patru ani de supraviețuire. Deci el ar fi 
urmat să nu depășească vârsta de 26 de ani. Or, a murit la 76 de 
ani, după o viaţă incredibil de plină și, desigur, fără nicio îndoială, 
incredibil de grea. 

Este foarte important să le reamintim pacienților toate acestea 
și să-i însoțim zilnic, dându-le sarcina să facă în fiecare zi lucruri 
concrete, prin care să se opună bolii: gesturi, activități, un anume 
mod de a se alimenta, de a respira, de a medita, de a se îndrepta spre 
viaţă, spre fericire, și nu doar spre boală și frică... Să caute mereu mai 
multă ușurare, consolare, împăcare, și apoi să încerce să aibă mai 
multă stăpânire de sine, să treacă la mai multă acțiune, de fiecare 
dată când îi cuprinde suferința sau descurajarea. Ei se confruntă tot 
timpul cu aceste microalegeri: să renunțe sau să continue lupta... 


ALEXANDRE: Să nu căutăm nimic excepțional în acești 
micropași, în asceza cotidiană! Esenţa este tot să te descentrezi, 
să revii la esenţial și să te deschizi, să faci să sară în aer barierele 
individualității. Deci cel mai bine e să dai un telefon cuiva care 
este trist, nu ca să te asiguri că se poate și mai rău la alții, ci ca 
să lași viața să circule, să faci un exercițiu de generozitate, să te 
dăruiești pur și simplu. Când ești supus încercărilor, apare ca un 
reflex tendința să te repliezi, să te închizi, să te strângi în tine. 
Exercițiul spiritual, eliberarea ne ajută să ne destindem. 


CHRISTOPHE: Când suferim, simțim nevoia să ne apropiem de 
ceilalți. Fie ca să obținem consolare, fie ca să uităm de noi și să 
uităm de preaplinul suferinței noastre. Este un efort dificil, pentru 
că suferința este o forță centripetă, care ne readuce mereu la noi 
înșine. Și nu la partea cea mai bună din noi! Nu e vorba să fugim 
de suferinţă, ci să ne lărgim conștiința ca să nu lăsăm suferințele să 
ocupe tot spațiul: când nu poți reduce durerea, trebuie să lărgești 
spaţiul din jurul ei. 
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De câteva ori în viață am ieșit de la confrați de-ai mei, medici, 
cu vești proaste despre sănătatea mea, și îmi aduc aminte că, de 
fiecare dată, m-am așezat în curtea spitalului pe o bancă. Mi-am 
luat răgaz să respir, să ascult păsările, zgomotele orașului și ale 
vieții din jur, m-am străduit să surâd și să îmi spun: „Până acum 
ai avut parte de atâtea lucruri frumoase în viaţă și poate că, totuși, 
încă vei mai avea parte de altele...: încearcă să zâmbeşti cât poți de 
bine, cu recunoștință, cu speranță, și pentru că asta îţi face bine la 
sănătate!“ Odată cu trecerea timpului, îmi dau seama că am făcut 
tot ce se putea mai bine în acele clipe, și că am făcut bine că am 
depus acele mici eforturi de moment, în loc să mă fi plâns sau să 
mă fi îngrijorat. 


ALEXANDRE: Pentru mine, e un vis să am așa o seninătate... Jos 
pălăria, prietene! Imensa recunoștință care sălășluiește în inima ta 
este dovada unei bunătăți excepționale. Cred că încrederea, pacea, 
bucuria nu sunt rodul unei ortopedii psihice (care poate duce și 
la abordări inadecvate), ci sunt tocmai rezultatul acestor exerciții 
reiterate în fiecare zi. Cu mijloacele pe care le avem fiecare, putem 
coborî pas cu pas pentru a spune „Da“ plenitudinii și dăruirii de 
sine. 


MATTHIEU: Să-i dai unui meșteșugar o trusă de unelte sau să-i 
dai ţăranului o bucată de pământ arabil echivalează cu a-i incita 
să facă eforturi și a le da în același timp mijloacele pentru a reuși. 
Nu ne mulțumim să le spunem: „Descurcaţi-vă, râcâiți pământul 
cu unghiile“. Tot așa, antrenamentul minţii folosește mijloacele 
interioare cu care putem cultiva aceste calități latente. 
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TRUSA DE UNELTE 
CA SĂ FACI EFORTURILE 
CU BUCURIE 


MATTHIEU 

Pentru a putea face eforturi susținute pe termen lung, trebuie să le 
facem cu entuziasm şi cu bucuria că am dat sens efortului nos- 
tru: el nu este nici o pedeapsă și nici o îndatorire, nu este făcut 
în van. El reprezintă modul cel mai constructiv de îndeplinire 
a ceva drag inimii noastre. 

„Supraefortul“ este inutil: Odată ce ai traversat oceanul, la ce bun 
să mai iei barca în spinare? 

Să rămânem senini în fata rezultatelor eforturilor noastre: Să ne bucu- 
răm de realizări, să le dedicăm binelui tuturor ființelor, și să ne 
desprindem de ceea ce s-a dovedit a fi peste capacitățile noastre 
sau de ceea ce nu a putut fi realizat din motive circumstanțiale 
adverse. 


ALEXANDRE 

Preafericitul Buddha Shakyamuni, ca un medic genial, vorbește des- 
pre „efortul just“: Înainte de a porni la drum, ca să mă feresc de 
orice risc de epuizare, poate că este bine să mă întreb ce anume 
mă determină să trec la practica spirituală, de unde îmi vine 
forța de a merge înainte și cum îmi alimentez efortul ca să nu 
se consume în gol? 

Să ne bucurăm din plin de asceză: Incapacitatea noastră de a ne 
face un bine, de a ne bucura cu adevărat ne prăvălește, fără 
nicio îndoială, în prăpastia pasiunilor înșelătoare. Vimalakirti, 
în Sutra Eliberării de neconceput, laudă plăcerea celui ce se înscrie 
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în practica spirituală. Da, există o fericire a dedicării întru vir- 
tute, a detașării de obiectele atrăgătoare, o fericire a uitării amă- 
răciunilor, a abolirii emoțiilor negative. Să pornim degrabă spre 
aceste voluptăți... fără moderație! 

+ Grăbește-te cu blândețe să te odihnești: Să faci eforturi, să reziști pe 
termen scurt, să alergi liber în maratonul vieţii — toate presu- 
pun să ai curajul unic de a te opri, de a-ți acorda câte o pauză, 
de a îndrăzni non-lupta, ca să nu sfârșești epuizat, „pe jantă“. 
Pentru a începe o viață de asceză, să ne punem întrebarea — o, 
cât de eliberatoare! —: Ce ne destinde efectiv? Cum să dezamor- 
săm tensiunile din noi? 

e Să te angajezi la drum alături de prieteni de bine: Pe drum, avem 
de dus bătălii care ne pun la pământ, ne epuizează și ne lasă 
fără puteri. Dacă suntem singuri, ne cuprinde descurajarea și 
nu ne mai descurcăm. Când îi împărtășești celuilalt angajamen- 
tele pe care le-ai luat, când îi mărturisești recăderile, te deschizi 
cu transparenţă totală, îţi umpli în compania acestuia trusa de 
unelte și îţi asiguri un antidot puternic pentru a combate dis- 
perarea și severitatea cu care tinzi uneori să judeci. 


CHRISTOPHE 

e Societatea încurajează cu plăcere efortul minim, cel puţin în dome- 
niul vieții personale, al actelor cotidiene, al stilului de viață. 
Prudenţă, căci „epoca noastră“ este, printre altele, cea a unei 
societăți de supraconsum. Principala consecinţă a absenței efor- 
tului este că trecem de la statutul de actor la cel de consumator. 

e Noțiunea de efort bucuros nu este o glumă! Și este, cel puțin din 
când în când, o realitate; cu câteva condiții: să acceptăm prin- 
cipiul că viața presupune eforturi (nu tot timpul, dar des!); să 
alegem obiective care să aibă sens pentru noi; să ne dozăm bine 
eforturile, căci, deseori, ele sunt neplăcute pentru că sunt prost 
dozate, sunt prea ușoare sau prea grele... 

e Uneori, facem eforturi pierdute, care nu ne duc la un sfârșit bun. 
Este ca atunci când ne căutăm drumul printr-o pădure unde nu 
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sunt cărări. Nu este neapărat o dramă sau o eroare, dar așa sunt 
unele momente din viață. Uneori, avem norocul să descoperim 
ceva pe drum (despre noi, despre ceilalți, despre lume sau des- 
pre viaţă), ceva la care nu ne-am fi gândit dacă am fi mers pe 
autostrada eforturilor facile și limitate. 

Sunt clipe în care efortul cel mai potrivit este să nu mai faci 
eforturi, adică să te detașezi! 
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„Pe la mijlocul verii, ne-am adunat veseli la o masă cu câțiva 
prieteni și cu familia, să ne bucurăm pur și simplu de viaţă, de 
lume, să savurăm minutele fericite de care vorbește Baudelaire. 
Tare îmi plac serile lungi de vară și mi-ar plăcea (ca multora, 
de altfel) să nu se mai termine. Dar dintr-odată, m-a cuprins 
brusc o angoasă ca o rafală de mitralieră. Cum sunt obsedat 
de moarte și de boală, mi s-a făcut frică să nu îi pierd pe 
cei apropiaţi. Îmi defilau prin suflet imagini sumbre, aproape 
macabre, feţele unor defunci, figuri plânse, distruse de tristețe 
și durere. Mi se strânsese inima fără să am un motiv raţional 
pentru starea aceea de rău sufletesc. Când m-am dus în casă 
până la toaletă, mi-am dat seama că gazdele noastre folo- 
seau același parfum de interior ca și prietenul meu Joachim, 
care este cioclu. Acel parfum inofensiv de trandafiri mi-a trezit 
în suflet amintirea trupurilor pe care le văzusem, a familiilor 
îndoliate cu care mă întâlnisem. Experienţa trecerii mele pe la 
pompe funebre s-a insinuat printre noi ca o umbră. 


Si... m-a eliberat. Azi îmi dau seama că este un exercițiu foarte 
bun: să reperez ce anume Îmi telecomandă stările de suflet, să 
constat miile de influențe care îmi marchează dispoziţia, să ies 
în întâmpinarea traumatismelor, a amintirilor, a determinărilor 
exterioare, a tot ceea ce nu depinde de mine... 


Faimosul «eu» este ca un aisberg. Nu-i cunoaștem decât 
vârful constient. Antrenamentul minţii presupune să nu mai 
funcţionezi pe pilot automat, să ieși un pic din bula ta, ca să 
trăieşti în lume, să întâlnești ființe în carne și oase, să iubești 
realitatea așa cum se propune ea.“ 


Alexandre 


12 


ANTRENAMENTUL MINȚII 


CHRISTOPHE: Vorbind despre parfumul de trandafiri, ai făcut 
o adevărată cercetare psihologică, care mă face să mă gândesc la 
celebrul episod cu madlena din În căutarea timpului pierdut a lui 
Proust: naratorul simte că se petrece ceva într-o cută a memoriei 
sale, în momentul în care gustă dintr-o prăjitură și își ia răgazul să 
facă un lung exercițiu pasionant de introspecţie, până ajunge la o 
delicioasă amintire din copilărie. În cazul tău, acest efort de eluci- 
dare a angoasei care te cuprindea te-a ajutat să-i mai scazi impactul 
asupra ta; acesta și este, de altfel, rolul antrenamentului mental: 
să ne ajute, în mod rapid și eficient, să facem față evenimentelor 
vieții, să ne sporim libertatea interioară (libertatea de a merge pe 
drumurile memoriei — în cazul lui Proust, respectiv libertatea de 
a-ți dizolva anxietatea — în cazul tău). 


Ce este antrenamentul minţii? 


CHRISTOPHE: Ce înseamnă să-ți „îmbunătățești“ mintea? Cine 
nu a visat vreodată să aibă o memorie mai bună, o atenție mai 
stabilă și mai rezistentă la distrageri, să fie capabil să-și înțeleagă 
emoțiile și să le folosească cât mai bine sau să aibă mai multă voință 
și discernământ, să fie mai generos, mai altruist? Dar cum putem 
dezvolta aceste calități? Oare la asta se referă termenul de „antre- 
nament al minții“? 


315 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


Matthieu, din gura ta am auzit pentru prima dată această for- 
mulare, cu mult timp în urmă. Vorbeai de body-building, de toți 
cei care petrec ore în șir modelându-și corpul, și te întrebai de ce 
nu fac oare și mind-building, de ce nu dedică aceeași energie ca să 
îmbunătățească modul în care le funcționează mintea? Mai întâi, 
această imagine m-a amuzat, dar apoi m-a pus pe gânduri. 


MATTHIEU: Bineînţeles, este doar o imagine imperfectă, căci 
ideea de a-ți „întări mușchiul creierului“ este cam simplistă și 
reducționistă. Dar această imagine ne arată că, asemeni mușchilor, 
calitățile și defectele nu sunt înțepenite, fixe. Antrenamentul minții 
ne permite să cultivăm multe calități și să devenim cu ajutorul 
lor mai umani, mai buni. Câtă vreme admitem că este necesar să 
înveţi să scrii și să citești, să cânţi la un instrument muzical și să 
acumulezi cunoștințe, ar fi ciudat și contradictoriu, în același timp, 
să nu admitem că demersul de antrenare a minții ar fi mai puțin 
necesar. De ce ar sta lucrurile altfel în ce privește calitățile umane? 
Ele se adeveresc a fi la fel de maleabile ca orice altă capacitate, sus- 
ceptibilă de a fi îmbunătățită prin exercițiu. 


CHRISTOPHE; Ani de-a rândul, deși eram psihiatru, medic al creie- 
rului, obiectivele la care îi puneam pe pacienţi să lucreze erau de ordi- 
nul ușurării de suferințe, dar nu urmăream dezvoltarea capacităților 
lor mentale. Dar, într-un sfârșit, astăzi s-a înţeles că psihoterapia tre- 
buie văzută și ca o disciplină de antrenare a minții: antrenament 
pentru a suferi mai puţin, pentru a-i face pe alții să sufere mai puțin, 
dar și pentru a-ți cultiva mai bine toate calitățile; acest al doilea 
obiectiv putând să-l îmbunătățească evident pe primul, căci o bună 
parte din suferințele noastre se datorează incapacității noastre de 
a cunoaște modul în care ne funcționează mintea, sau, pur și sim- 
plu, necunoașterii acestor mecanisme. Cu cât cunoaștem mai puțin 
legitățile — simple de altfel — după care ne funcționează mintea și 
emoțiile, cu atât va crește impactul depresiei, furiei sau al descurajării. 
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Aristotel ne dă cea mai importantă regulă pentru schimbarea 
psihică: „Excelența este o artă la care ajungem doar prin exercițiu 
constant. Suntem ceea ce facem în fiecare zi. Excelenţa nu este, 
deci, o acțiune, ci o obișnuință“. Noi, psihoterapeuții, nu vizăm 
excelența, ci schimbarea; să înlocuim, deci, cuvintele din fraza lui 
Aristotel, și vom obține următorul mesaj: nicio schimbare psihică 
nu se obține printr-o simplă decizie și nici printr-un declic, ci prin 
exercițiu constant. 


ALEXANDRE: După mine, practica spirituală, meditaţia, antre- 
namentul minții emană dintr-o mutare din interior: trebuie să 
cobori un etaj sau chiar mai multe ca să ajungi în miezul ființei 
tale, departe de agitația și de angoasele obișnuite. A-ți antrena 
mintea este ca și cum ai deprograma-o, ai decondiționa-o, ca și 
cum te-ai apuca să reperezi cu bunăvoință logica nebunească a 
minții tale — care este de cele mai multe ori un mare paranoic 
și un titan feroce —, ca să-ți lărgești spaţiul interior și să ieși pro- 
gresiv din prejudecăţi. La suprafață, unde stăpânește faimosul 
nostru ego, domnesc foamea de câștig, teama, proiecţiile și o 
nemulțumire dintre cele mai feroce. În străfundurile noastre ne 
așteaptă „germenele Celui desăvârșit“, calmul, pacea, o libertate 
de neimaginat. 

Pentru a trece la asceză, să avem curajul să privim diagnosti- 
cul în față, să recunoaștem că, de cele mai multe ori, fricile, com- 
plexele, delirurile noastre sunt cele care trag sforile. Încă un pas, 
şi iată-ne efectiv ca niște marionete, niște paiațe, niște giruete sau 
chiar ca niște roboți ciudați. Din fericire, avem posibilitatea să 
facem exerciții ca să învăţăm cum să dansăm în haosul acesta 
fără să-i mai adăugăm alte straturi pe deasupra. Departe de a fi o 
corvoadă, exercițiile seamănă mai mult cu un joc: să vânăm vor- 
băria interioară a radioului Mental FM, să privim inconsistența 
dorințelor celor mai tenace, să destrămăm iluziile care ne rup de 
lume și de libertate. 
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CHRISTOPHE: La cei mai mulți dintre noi, transformările minții 
se supun acelorași reguli ca și cele ale corpului. Nu te poți trezi 
dimineaţa și să decretezi: „Începând de azi, o sa am mai mult 
suflu, o să fiu mai suplu și mai musculos!“ Dar îți poţi spune: 
„Începând de azi, am să fug cu regularitate ca să am mai mult 
suflu, am să fac yoga ca să fiu mai suplu și un pic de gimnastică 
pentru ca să fiu ceva mai musculos!“ Tot așa, enunţul „începând 
de azi, am să mă stresez mai puțin, am să fiu mai fericit și mai 
generos“ nu funcționează, sau nu „merge“ pe termen lung. Sin- 
gurul lucru eficient este să te antrenezi zilnic. Acesta este princi- 
piul antrenamentului minții: pentru a face față trecerii timpului, 
oscilaţiilor de motivaţie, destabilizărilor generate de adversitate 
(nu e ușor să nu te stresezi în fața surselor de stres!; nu e ușor să 
rămâi generos când treci prin momente de lipsuri personale!), 
orice schimbare trebuie să devină o obișnuință bine înrădăcinată 
și, deci, rezistentă. 

Astfel, cele mai multe comportamente și emoții de-ale noas- 
tre provin din anumite obiective pe care ni le-am fixat, din valo- 
rile care ne inspiră sau din voința noastră, dar și dintr-o muncă 
obscură și umilă, dintr-un exercițiu constant, care nu își arată roa- 
dele dintr-odată, ci care — asemenea oricărui proces de învățare — 
are un impact puternic pe termen lung. 

În privința eforturilor, se fac două greșeli mari. Pe de o parte, 
oamenii cred că nu te poți schimba psihologic deloc, și că ceea 
ce îți este dat de la natură revine mereu în galop. Ei se înșală în 
ce privește latura ineluctabilă a temperamentului: „așa sunt eu“, 
„ăsta e felul meu de a fi...“. lar pe de altă parte, la polul opus, unii 
își supraevaluează voinţa: „Dacă vrei, poți“. Ei vor să progreseze, 
hotărăsc să o facă, dar eșuează deoarece cred că e destul să iei o 
hotărâre, ca să se petreacă un declic. Dar viața e destul de com- 
plicată și așa: nu poți decreta mobilizarea generală a voinței tale 
în orice moment al zilei, când ai o îngrijorare, când te cuprinde 
o emoție sau când te afli într-o situație complicată. Avem nevoie 
de automatismele facilitatoare, de „reflexe bune“, chiar dacă apoi, 
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la nevoie, ne hotărâm să nu ne luăm după ele. Cam aceasta este, 
după mine, miza antrenamentului mental. 


MATTHIEU: Nu putem trăi în lume într-un mod mai just și mai 
fericit decât o facem acum? Oare nu merită să îmbunătăţim cât 
de cât ceva în această viață a noastră? O fi adevărat că defectele și 
emoțiile noastre conflictuale sunt indispensabile pentru bogăția 
vieții și ne fac unici printre ceilalți de care suntem legați? Nu sun- 
tem oare victimele „sindromului Stockholm“, legându-ne afectiv 
de stările mentale care ne țin ostatici și ne privează de liberta- 
tea noastră interioară? A fi eliberați de automatismele noastre și 
de condiționările obișnuite nu scade cu nimic din bogăţia vieții, 
ci dimpotrivă. Această libertate ne lărgește orizontul și revelează 
potenţiale neglijate. Ne deschide spre celălalt, deoarece suntem mai 
puțin acaparați de vulnerabilitatea noastră, ca și de sentimentul 
exacerbat al importanţei de sine. 

Științele contemplative, ca și neuroștiințele ne învaţă că ne 
putem transforma și că, pe măsură ce cultivăm noi aptitudini, cre- 
ierul nostru se schimbă. Putem învăţa să facem jonglerii, dar și să 
devenim mai binevoitori și mai liberi în interior. Sămânța nu este 
vrej, care la rândul lui nu este încă floare, și nici fruct. Or, avem 
multe de învăţat în ce privește emoțiile care, din nimic, aprind 
scânteia atâtor ierburi uscate, și apoi a întregii păduri. 

De altfel, cei mai mulţi dintre noi nu suntem familiarizați cu 
latura fundamentală a conștiinței pe care o poți întrevedea după 
cortina de gânduri. Când vorbim cu cineva despre „natura minţii“, 
cel mai adesea, această noțiune nu ne evocă mare lucru. Este impor- 
tant, deci, să ne familiarizăm cu prezenţa trează, cu conștiința pură 
dezgolită de constructe mentale, care stă în centrul experienţei 
noastre. Or, tocmai în sânul acestei prezenţe treze devenim capabili 
să ne gestionăm emoțiile încă din momentul în care apar. 

Care este legătura cu libertatea? Dacă vrem să scăpăm de diver- 
sele cauze ale suferințelor, este important să dăm dovadă de discer- 
nământ în privința aspectelor celor mai subtile ale legii cauză-efect, 
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în privința a ceea ce se cuvine să facem sau să nu facem. În acest 
scop, este bine să ne stăpânim mintea așa cum marinarul își 
stăpânește nava sau călărețul, calul. 

S-ar putea argumenta că viața ne învaţă destule și că nu ar mai 
trebui să ne impunem singuri truda unui antrenament al minții. 
Într-una din călătoriile mele în Coreea, am stat de vorbă cu aba- 
tele și călugării de la o mănăstire zen. Abatele mi-a spus: „Vorbiţi 
despre cultivarea iubirii altruiste și a compasiunii. Dar oamenii 
mai au atâtea altele de făcut! Le veți spori stresul. Trebuie de fapt 
să ne golim mintea de orice concept“. Mi-am permis să sugerez că 
se prea poate ca bunăvoința să reducă stresul, și nu să îl sporească. 


ALEXANDRE: Urgența și imensa provocare este să ne curățăm 
mintea de această voință de putere pe care o putem exercita — 
chiar fără să vrem — asupra altora. Legat de aceasta, Anthony de 
Mello, în Conștienţa. Capcanele și șansele realităţii, critică violent 
caricaturile a ceea ce se numește caritate. El denunţă toate acțiunile 
de binefacere, realizate pentru confortul personal, pentru ca să nu 
avem crize de conștiință. Aceste acțiuni de binefacere nu au nimic 
de-a face cu adevărata compasiune, care este total lipsită de orice 
umbră de narcisism și de orice voinţă de a primi ceva în schimbul 
investiţiei. 

Zenul ne invită să trecem prin Marea Moarte, să ne desprin- 
dem de toate, să avem curajul să ne abandonăm complet, ca să 
renaștem și să redevenim copii. Desigur, acest botez al focului te 
cam îngrozește, îți cam ridică părul în cap. Și, totuși, această tre- 
cere fină, sensibilă, care poate duce — dacă o iei pe căi greșite — la 
fanatism sau chiar la o indiferență de stană de piatră, această tre- 
cere, deci, ne deschide spre libertate, spre o inimă curată și limpede, 
care merge înspre celălalt fără niciun fel de calcule. 


MATTHIEU: În budism, pentru ca o virtute — cum sunt gene- 


rozitatea, răbdarea sau perseverența — să contribuie la progre- 
sele noastre spre libertatea interioară, spre Trezire, trebuie să fie 
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dezlegată de orice atașament față de noțiunile de „subiect“ („eu“, 
cel „generos“), de „obiect“ ( „celălalt“ care primește darul meu și 
ar trebui să fie recunoscător) și de „acţiune“ (a fi hiperconștienți 
că suntem pe cale să „dăruim“). Dăruirea trebuie să pornească 
dintr-un sentiment de iubire dezinteresată, trebuie făcută cu flui- 
ditatea unei minţi libere de orice formă de acaparare. lar răbdarea 
nu trebuie să emane dintr-o virtute crispată, care se martirizează 
pentru că este răbdătoare, ci dintr-o invulnerabilitate zâmbitoare 
și lejeră, venită dintr-o libertate interioară adevărată. 


CHRISTOPHE: Așa cum antrenarea corpului ne ajută să fugim 
mai mult fără să ne forțăm sau să ne „dăm sufletul“, cum se spune 
popular, antrenarea minții ne ajută să funcționăm zilnic mai senini 
și, deci, mai liber, fără să fim absorbiți de efort sau fără să ne con- 
centrăm asupra greutăților: este un paradox, dar pentru a ne putea 
exercita pe deplin libertatea interioară avem nevoie de automa- 
tisme, de reflexe bune. 

Voința de schimbare și gândirea nu sunt suficiente ca să te 
antrenezi mental. Nu e destul să te gândești că ai niște limite și nici 
să îți stabilești niște obiective. lată de ce, în cazul meu, antrena- 
mentul minţii se leagă strâns de meditaţia conștientizării depline. 
Căci, cu cât meditez mai mult, cu atât văd mai clar diferența dintre 
a reflecta asupra a ceva — intenții, angajamente —, pe de o parte, 
iar, pe de alta, a te expune la acel ceva într-un spaţiu de conștiință 
deschisă și fluidă, un spaţiu pe care ajungi să îl creezi atunci când 
ai intrat în registrul conștiinței depline. Prin modul specific în 
care funcționează creierul în timpul meditației de conștientizare 
deplină, devii mai receptiv, mai maleabil, mai deschis, și cred că 
acesta este un proces de schimbare personală care o completează 
pe cea obținută prin voință și gândire: este ceva care ține mai 
degrabă de ordinul receptivității, al detașării, al profunzimii nive- 
lurilor atinse. Nu rămâne la nivelul cortexului, al inteligenţei, al 
raționalului: când meditezi, încerci să le faci pe toate să intre în 
intimitatea ta cea mai adâncă, în corpul tău, în zonele cerebrale 
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profunde ale creierului emoțional. Iar această impregnare faci- 
litează apoi aplicarea repetată, în practică, a comportamentelor 
adaptative. 


MATTHIEU: Aristotel spunea că acest echilibru este respectat 
atunci când se exprimă emoția potrivită — adaptată unei anumite 
situații — cu intensitatea potrivită, adică nici prea mult, nici prea 
puţin. Ne putem îmblânzi emoţiile cu răbdare și cu blândeţe, așa 
cum am îmblânzi un animal sălbatic. 


Emergenţa coerenţei interioare 


CHRISTOPHE: Este important și să înțelegem că atât înțelepciunea, 
cât și libertatea interioară (care merg mână în mână) sunt 
competențe sau capacități „emergente“: adică sunt fenomene pe 
care nu le putem declanșa voit, dar le putem ajuta să apară dacă 
îndeplinim anumite condiții necesare pentru „emergența“ lor din 
mintea noastră. Este ca în cazul somnului: nu putem decide să ador- 
mim, dar putem întruni condițiile pentru ca să ne vină somnul (o 
zi plină, o seară liniștită, fără ecrane cu una sau două ore înainte 
de culcare; să ne gândim la câteva imagini plăcute sau la câteva 
clipe mărunte de fericire înainte de a adormi în camera întunecată 
și nu foarte încălzită etc.). 


MATTHIEU: Calitățile noi ale unui fenomen emergent sunt mai 
multe decât suma componentelor care l-au generat: întregul este 
mai mult decât suma părților. Dacă ne uităm, de exemplu, la flu- 
iditatea apei și la celelalte calități ale ei, nu pot fi deduse doar din 
simpla examinare a calităților moleculelor de apă, H,O, luate indi- 
vidual. La fel, conștiința este mult mai mult decât simpla adunare 
a proprietăților neuronilor din creier, ale celulelor corpului și ale 
elementelor din mediul nostru înconjurător, de vreme ce toate ser- 
vesc drept suport pentru exprimarea conștiinței. Calitățile umane 
emerg dintr-un ansamblu de componente care pot fi cultivate 
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fiecare în parte, luate individual. Sentimentul de plenitudine care 
constituie o fericire autentică, de exemplu, este mai mult decât 
simpla sumă a echilibrului emoțional, a rezilienţei, a bunăvoinței, 
a seninătății etc. 


CHRISTOPHE: Da, dar pentru ca fenomenul să „emeargă“, adică 
să iasă din noi, trebuie să cultivăm constant aceste componente. 
Nu vorbim aici de calități „căzute din cer“! Componentele care 
înlesnesc apariţia libertăţii interioare sunt multiple: împăcarea și 
echilibrul emoțional, coborârea în sine, înțelegerea corectă a dina- 
micii emoțiilor noastre, toate asociate cu exerciţii de reglare a lor, 
cu obișnuința formată de a ne observa atent gândurile — mai ales 
când acestea ni se prezintă sub forma unor certitudini sau a unor 
convingeri. „Imediat ce ne-am gândit la ceva, să căutăm în ce sens 
contrarul acestuia este adevărat“, spune Simone Weil. Este un bun 
exemplu de antrenament al minţii în domeniul coborârii în sine 
și al căutării nuanţelor, dacă nu cumva chiar al adevărului însuși. 

Nu putem cultiva buna funcționare a minţii noastre ca pe un 
fel de entitate globală, ci vom lucra la fiecare componentă a sa, în 
parte. Ne fixăm obiective specifice, care să configureze peisajul 
mental și emoțional în care visăm să locuim. 


MATTHIEU: Suprapunerea tuturor culorilor din curcubeu dă 
naștere unei lumini albe. Tot așa, dacă asigurăm o coerenţă între 
compasiune, stăpânirea minții, libertatea interioară, discernămân- 
tul și bucuria de a trăi, diferitele culori ale acestor calități formează 
lumina albă a înțelepciunii. Înţelepciunea nu este simpla adunare 
a calităților sale, ci este ceea ce emerge din ele. 


ALEXANDRE: De ce este atât de important să începem antrena- 
mentul minții? În primul rând, pentru că mintea este ca un trans- 
lator-interpret care traduce, organizează, pune în scenă experiențele 
și circumstanţele în cotidian. Dacă se blochează, dacă se înșală, 
dacă înţelege totul greșit, suntem în mare pericol! Epictet spunea: 
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„Nu lucrurile îi deranjează pe oameni, ci părerea lor despre ele“. 
lar Seneca este ferm: dacă nu reușim să devenim propriul nostru 
prieten, dacă avem în noi o nefericită trândăvie, nu vom găsi nici 
cea mai mică umbră de fericire. Adesea, nu suntem decât propriii 
noștri călăi care inventează griji și nenumărate necazuri, cât e ziua 
de lungă. E ca și cum ar fi două straturi ale suferinței: primul se 
datorează tragicului existenţei, cutremurelor de pământ, catastrofe- 
lor naturale, bolilor, morţii... Și al doilea, tonelor de drame psihice, 
de rău interior fabricat de mintea noastră, de comparaţie, de iluzii. 

Vestea bună este că nu suntem neputincioși în fața acestor 
necazuri autogenerate, De aici, necesitatea de a ne transforma min- 
tea și de a nu neglija, sub nicio formă, o activitate care ne poate 
ajuta să ne înveninăm mai puțin viața. Este urgent să ne dedi- 
căm cu trup și suflet acestui antrenament, fără să ne mai pierdem 
în treburile curente. Poate că, pe lângă iubire, acesta reprezintă 
cea mai mare provocare din lume. Cum să ajungi la pacea interi- 
oară, la bucurie, la un echilibru dacă mașinăria care decriptează 
lumea deraiază complet? Să ne reglăm singuri, să vânăm iluziile și 
prejudecățile, să ne aţintim privirea asupra lumii nu este un lucru 
trist, dimpotrivă. Așa cum arată Spinoza, desprinderea de erori și 
de pasiunile triste ne deschide spre o bucurie imensă. De ce să ne 
lipsim de așa ceva? 


Antrenamentul permanent al minţii — cel fără 
voie... și uneori împotriva voinţei noastre 


ALEXANDRE: Existenţa este tragică și comică într-un fel... E 
cumva aiurea că azi, adunând unelte împreună cu voi, am obra- 
zul să lansez îndemnul de a avea curajul să ne înscriem total în 
aventura antrenamentului minţii! Într-o perioadă nu prea înde- 
părtată din viața mea, o luasem de tot pe câmpii. Pierdusem orice 
control. De aici, necesitatea de a rămâne vigilenți, în gardă, fără să 
lăsăm să crească valorile în „crisparometru“. Când practici asceza, 
detonezi forțele inerției și rezistenţa lor și probabil nu te mai supui 
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unei părți din tine. Cioran nu este, mai mult ca sigur, un caz atât 
de izolat. El mărturisește: „Nimeni nu și-a cultivat, mai mult decât 
mine, defectele cu atâta minuţie și încrâncenare“. 


CHRISTOPHE: Când vorbim despre antrenamentul minţii ne 
gândim la un demers voluntar și conștient, și așa și este. Dar nu 
este doar atât. Am văzut că mediile ne pot și ele influenţa și ne pot 
modela prin impregnare culturală (dacă trăiești într-o cultură a 
violenței recurgi la violență, fără să faci vreun efort, sau chiar fără 
să îţi dai seama). Când o cultură ne aduce în stadiul de a practica 
cu regularitate anumite comportamente, de a dezvolta cu regulari- 
tate anumite obișnuinţe și automatisme de gândire, atunci putem 
vorbi tot despre un „antrenament“ al minţii. Dar este unul de o 
altă natură. 

Cercetările din neuroștiințe arată că învăţăm încontinuu: fie- 
care moment, fiecare acțiune, fiecare interacțiune îi oferă creieru- 
lui nostru ocazia de a se dezvolta într-un anume fel, de a trasa „căi 
neuronale“, drumuri mentale care, dacă sunt folosite cu regulari- 
tate, vor deveni autostrăzi ale gândurilor și emoțiilor noastre. Se 
impune deci un element important: ce hrană zilnică îi dăm cre- 
ierului nostru prin toate activitățile pe care le desfășurăm? Min- 
tea noastră se antrenează singură, tot timpul, fără să vrem: ea se 
hrănește cu ceea ce îi oferim prin obiectele la care suntem atenți, 
prin mediul în care o scăldăm odată cu noi. 


MATTHIEU: Spusele tale demască amăgeala legată de ceea se 
numește educația „neutră“. Antrenamentul mental și meditaţia 
nu sunt demersuri artificiale: ne antrenăm constant mintea, pen- 
tru tot felul de treburi, uitându-ne la televizor, de exemplu — ceea 
ce nu întărește neapărat cea mai bună parte din noi! Antrena- 
mentul, în forma sa cea mai nobilă, se numește „educație“. Spus 
sub o formă mai prozaică, este o „condiționare“. Ambele (educaţia 
și condiționarea) sunt legate de neuroplasticitate. Se ezită să se 
introducă în școli învățarea valorilor etice, dar copiii își vor forma 
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oricum o morală. Ar fi mai bine ca tinerii să se bazeze pe valori 
universale, precum bunăvoința, onestitatea și corectitudinea, decât 
să se formeze la tele-realitate și la jocurile video, care sunt de o 
violență nemaiîntâlnită. Voința de a provoca, de a porni războaie 
pe cinci continente, așa cum a fost cazul la mai mulți președinți 
americani, a produs cincizeci de ani de antrenament al minții — 
mai mult sau mai puțin conștient — pentru aroganță, pentru pulsi- 
unea atotputerniciei și pentru indiferență față de suferințele altuia. 

Când am scris cartea despre altruism, am descoperit cu uimire 
la ce antrenamente au fost supuși soldații americani pentru a-și 
depăși repugnanţa la ideea de a ucide. Armata americană a obser- 
vat că în timpul celui de-al Doilea Război Mondial și în războiul 
din Coreea, doar 15% dintre soldați trăgeau asupra „dușmanului“ 
de pe linia frontului, și nu se abţineau din lașitate, ci împinși de o 
repugnanță naturală față de ideea de a reprima o altă ființă umană: 
ei se făceau că trag sau trăgeau intenționat pe lângă. De aceea, îna- 
intea războiului din Vietnam, instructorii militari i-au antrenat 
pe soldaţi să-și înăbușe orice sentiment de empatie și să ucidă fără 
ezitare. În timpul marșurilor, la fiecare pas, ei trebuiau să scandeze 
„Kill“ („Ucide“). Se antrenau să tragă spre ținte în formă de oameni 
care apăreau doar foarte puţin, obligându-i pe recruți să tragă fără 
să se gândească. Dacă nu nimereai, ţinta dispărea. Dacă nimereai, 
ținta cădea pe spate și împroșca sânge artificial. Scopul declarat era 
să-i desensibilizeze pe recruți. Rezultatele obținute au fost specta- 
culoase: în Vietnam, 80% dintre soldați au tras în dușmani. Dar 
aceiași 80% au prezentat apoi sindroame posttraumatice foarte 
grave. Fuseseră forțați să acționeze împotriva naturii lor. După 
câțiva ani, au fost repatriați, apoi lăsaţi la vatră, în societate, fără 
ca — cei mai mulți dintre ei — să fie incluși în programe de sprijin. 
Mulţi dintre ei ai ajuns depresivi, alcoolici sau drogați. 

Astăzi, în armata americană mor prin sinucidere mai mulți 
soldați decât cei care mor pe front. După ce și-a dat seama de 
această situație lamentabilă, statul american cheltuiește averi întregi 
ca să încerce să vină, cât de cât, în ajutorul victimelor propriului 
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său sistem. Același fenomen se petrece și în cazul copiilor-soldaţi 
din Africa; aceștia sunt desensibilizați prin faptul că sunt forțați 
să ucidă pe cineva cunoscut. În orice caz, și aici este vorba de un 
antrenament al minţii care exploatează neuroplasticitatea. 

Nu-i așa că ar fi mai bine să ne activăm potenţialul de bună- 
tate? Și nu vorbim aici de o chirurgie estetică a minții, ci de a realiza 
un mod optim de a fi. Să nu ne lăsăm potenţialul să putrezească 
încă dinainte de a încolți. 


CHRISTOPHE: Antrenamentul minţii ne poate ajuta să alegem, 
dintre toate capacitățile umane cuibărite în adâncul creierului nos- 
tru, pe cele pe care vrem să le dezvoltăm. Ca mamifere umane, 
avem capacități de agresiune, de egoism, de furie etc. Dar avem și 
capacităţi de cooperare, de altruism, de bucurie. Dacă vreau să fiu 
liber să aleg, atunci mai bine să nu-mi las creierul să fie alimentat 
doar de mediul cultural sau de circumstanțe, ci să aleg să îl educ 
eu însumi și să îl pun pe o direcție bună! 


MATTHIEU: Când înveți să cânți la pian, profesorul te corectează 
și îți dă indicaţii de digitație, exersezi și progresezi. În cazul care 
ne interesează, același gen de muncă se aplică și la propria noas- 
tră minte. Cum să procedăm? Suntem cu toții de acord că, dacă 
vrem să ne eliberăm de anumite componente emoționale nocive, 
trebuie mai întâi să le reperăm, iar apoi să punem un diagnostic; 
de exemplu, să conștientizezi că eşti nervos, schimbător, instabil, 
că ești lipsit de entuziasm sau că suferi de gelozie cronică. Nu tre- 
buie să schimbăm tot. Trebuie să reperăm acele aspecte ale stărilor 
noastre mentale care generează suferinţe și să le găsim antidotu- 
rile potrivite. Antrenamentul constă și din a favoriza dezvoltarea 
anumitor calități — cum ar fi, de exemplu, compasiunea și forța 
sufletească —, și apoi din a le întări. O inimă mai puţin generoasă 
poate deveni o inimă largă și așa ajungi să ţii — după cum zicea 
mama mea despre cei care sunt deosebit de buni — câte o inimă 
„în palma fiecărei mâini“. 
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Inteligența emoţională și antrenamentul minții 


Lă 

CHRISTOPHE: În ce priveşte inteligența emoțională, antrena- 
mentul minţii constă din a forma obișnuințe noi, răspunsuri noi 
la situațiile care ne activează emoțiile. În general, întâmpinăm 
dificultăți, fie din cauza unor emoții prea intense (cum ar fi acce- 
sele de furie explozivă, atacurile de panică, crizele de disperare), 
fie din cauza unor emoții ce reverberează prin ruminații (când tot 
rumegăm idei negre, îngrijorări sau resentimente). 

Pentru început, trebuie să înțelegem bine că niciuna dintre 
activitățile noastre mentale nu este anodină: de fiecare dată când 
măcinăm în cap tot felul de griji, ne întărim capacitatea de a ne 
îngrijora; de fiecare dată când mestecăm în minte ranchiună, ne 
întărim capacitatea de a simți ranchiuna, de a fi ranchiunoși; de 
fiecare dată când ne lăsăm mintea să fie distrasă de ceva, ne întă- 
rim capacitatea de a ne lăsa distrași etc. Acestea sunt antrenamente 
involuntare ale minții, dar foarte eficiente, din păcate. Și fiecare 
explozie de mânie sau fiecare atac de panică nu face altceva decât 
să pregătească revenirea următoarelor explozii sau atacuri, care vor 
apărea când vom fi puși în circumstanţe similare. 

Deci, este foarte important să nu lăsăm aceste „programe să 
ruleze“ în creierul nostru. Să încetăm imediat orice fel de ruminații, 
de îndată ce observăm că se instalează; să facem, de exemplu, o acti- 
vitate antagonică: să ne plimbăm, să stăm de vorbă cu cineva sau 
chiar să punem pe hârtie toate ruminațţiile, ca să le vedem mai clar 
și să scăpăm de ele. Să știți că metoda chiar funcționează! În cazul 
unui acces de furie, să ne îndepărtăm de el și să procedăm la fel. Cu 
atacurile de panică e puțin mai complicat; de multe ori este nevoie de 
ajutorul unui terapeut; dar și acesta îţi va explica ce trebuie să faci ca 
să-l oprești tu singur, te va pune să respiri lent, să-ți îndrepți atenția 
spre lumea exterioară, în loc să te autocentrezi și să dai drumul la 
tot felul de interpretări angoasante ale stării tale. Într-o primă etapă, 
deci, trebuie să blochezi aceste programe, să perturbi acest antrena- 
ment „sălbatic“ al minţii, care îţi întreține suferinţele afective. 
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În a doua etapă, se trece la testarea „de-adevăratelea“ a acestor 
programe. În terapia comportamentală, de exemplu, ești confrun- 
tat cu situaţii care declanșează frica, dar trebuie să nu i te supui: 
dacă ţi-e frică de vid, ești pus să stai în fața lui, respirând calm, dar 
fără să fugi. La fiecare confruntare reușită cu această situație (fără 
să fugi), programul de antrenament ales (să-ți înfrunți frica) mar- 
chează puncte față de programul de antrenament impus (să fugi). 
De aceea durează atât de mult: dacă în viață ai avut patruzeci de ata- 
curi de panică, vei avea nevoie de cel puțin patruzeci de confruntări 
reușite cu situații „panicogene“ pentru ca programele antipanică 
și propanică să fie la egalitate, pentru ca, treptat, reflexele tale să 
meargă spre a te face să rămâi calm, să respiri, și atunci nu mai 
înnebunești de frică. Același lucru este valabil și pentru furie; cu 
cât vei fi confruntat cu situații iritante fără să te enervezi, cu atât 
programul tău de reglare emoțională — „mă enervează, dar am să 
rămân calm și am să îmi spun calm că mă enervează“ — va fi mai 
solid, mai funcțional și se va activa primul, înaintea programului 
„dacă merge tot așa, explodez!“ 

Este același principiu ca în psihologia pozitivă; pentru ca să 
ne dezvoltăm optimismul sau capacitățile de recunoștință, este 
nevoie să observăm mai întâi la ce fel de antrenament spontan 
și neidentificat ne este supusă mintea: în cazul optimismului, nu 
avem oare tendinţa să nu ne bucurăm niciodată, doar din simplă 
prudență? Adică, oare nu ne-am antrenat cam prea bine să frânăm 
orice formă de entuziasm, interpunând imediat paravane igni- 
fuge — „nu te bucura prea repede, nu se știe niciodată...“? Sau, în 
cazul recunoștinţei, nu cumva ne cultivăm insuficient atenția față 
de binele pe care ni-l fac ceilalți? 

Odată ce am reperat aceste elemente, trebuie să „rulăm“ în 
mod constant programele Optimismului sau Recunoștinței. De 
exemplu, în fiecare seară, să evocăm trei evenimente pentru care 
merită să fim recunoscători, iar dacă este posibil, să le scriem și, 
chiar și mai bine, să le spunem cu glas tare: cu cât exercițiile sunt 
mai consistente și prind conținut concret, și cu cât emoțiile sunt 
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simțite cu adevărat și sunt însoțite de acte concrete (scrisul, vorbitul 
la telefon pentru a-ți exprima recunoștința), cu atât se activează 
și se întăresc și mai mult căile neuronale. Tot la fel și cu memoria: 
repetarea mentală ajută, dar ajută și repetarea cu glas tare, scrisul, 
exprimarea către un altul (de exemplu, cel mai ușor mod de a reține 
bancurile este să le spui de mai multe ori) etc. 

Căci există, bineînţeles, un substrat biologic al antrenamen- 
tului minții, substrat care ține de neuroplasticitate, altfel spus de 
această capacitate a creierului de a se reconfigura, de a-și remodela 
căile sinaptice în funcție de rețelele cerebrale care sunt activate 
regulat prin evenimente mentale, acte, emoții, experiențe de viață, 
toate în mod repetat. 

E cumva, ca la sport: există tot felul de exerciții, pe care le tot 
repeți la nesfârșit. La rugby, de exemplu, se începe cu pregătirea 
unor combinaţii succesive după grămada ordonată, după repu- 
nerea în joc de la margine, după contraatacuri etc. Apoi se tes- 
tează aceste combinații cu oponenți, cu jucători de rezervă sau în 
meciuri amicale fără miză: ne dăm seama că e ceva mai complicat, 
că se pot face și mici corecții suplimentare și că se mai pot roda 
combinaţiile. Iar în ziua meciului, în fața unor adversari reali, în 
condiții de stres, va merge mai bine. La fel e și cu schimbările psi- 
hice: este neapărat necesar să te antrenezi cu calm, apoi să testezi 
eficiența acelei modificări într-o situație concretă de viață, în plină 
confruntare cu realitatea. 


ALEXANDRE: Ce-ar fi dacă am deveni niște rugbiști ai antre- 
namentului minţii și am aplica fairplay-ul și solidaritatea pe tere- 
nul vieții interioare? Unul dintre marile șantiere ale travaliului 
cu sine constă, după mine, în dezamorsarea bombelor cu efect 
întârziat moștenite din trecut: traumatismele, rănile, așteptările 
neîmplinite, lipsurile afective, trădările, decepțiile... O coborâre în 
tine însuți îți permite să revizitezi nenumărate incidente banale, 
inclusiv pe cele uitate, să uiţi comorile și fantomele de altădată 
și să le reperezi impactul subteran, influența pe care o exercită 
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și azi asupra stărilor tale sufletești, asupra felului tău de a fi în 
lume. Până când să ne tot lăsăm potopiti de valuri de emoții la 
orice amintire? Când zenul vorbește despre Marea Moarte, el ne 
pofteşte să pornim din nou, reînnoiți, să renaștem efectiv. Ne mai 
putem amuza și reperând toate tiradele mentalului: „Ești fericit, 
dar o să plătești scump pentru asta!“, „Mai devreme sau mai târziu 
o să cedezi, pregătește-te să intri în degringoladă!“, „Mai vreau; 
consumă! Dă-mi de mâncare, simt că îmi trebuie!“... Atâtea câr- 
lige cu momeală ne smulg din prezent, ne tentează și ne pun la 
încercare... Antrenamentul, exercițiile ne ajută să păstrăm direcția 
fără să cădem în capcană. 


Toţi la fel? 


CHRISTOPHE: Argumentul pe care îl opunem uneori antrena- 
mentului minții este teama să nu fim toți „formataţi“, frica să nu 
cumva să ajungem să semănăm cu toții. E ciudat, pentru că la 
școală, de exemplu, același proces de învățare nu produce aceleași 
efecte și nici aceleași rezultate la copii, pentru că, pur și simplu, 
au personalități diferite. O fi având alte rădăcini teama noastră 
de uniformizare? Probabil că avem sentimentul că defectele sunt 
cele care ne ajută să fim noi înșine. Poate că oamenii au impresia 
că se deosebesc mai bine prin egoism, prin furii, prin meschinării, 
toane și defecte. 


MATTHIEU: De fapt, ar fi mai bine să ne deosebim prin individu- 
alism, decât să ne asemănăm prin și în altruism? Cam ciudat, nu? 


CHRISTOPHE: Foarte curios! Dar avem scuze pentru faptul că 
gândim așa; asta este o temă recurentă în gândirea occidentală. 
Știm cu toții celebrul incipit al romanului lui Tolstoi, Anna Karenina: 
„Toate familiile fericite se aseamănă, între ele. Fiecare familie nefe- 
ricită este, însă, nefericită în felul ei“. 
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MATTHIEU: Păi, nu a scris Goethe că „trei zile de fericire neîn- 
treruptă ar fi de nesuportat, pentru că se petrece mereu același 
lucru“? Pentru unii suferința este excitantă: plină de peripeții, ea 
este cea care dă sarea și piperul vieții și ne pune plictiseala pe jar. 
Defectele noastre ar fi ca o miriadă de gângănii mărunte și fasci- 
nante, care mișună prin mentalul nostru, în timp ce virtuțile ar 
semăna cu niște demoazele pompoase îmbrăcate la patru ace. Oare 
această tendință nu provine cumva din faptul că este mai ușor să 
iei în derâdere calitățile, decât să depui eforturile necesare pentru 
a ţi le însuși? 


ALEXANDRE: Teama de inedit, încăpățânarea obișnuinţelor, 
forțele de inerție, toate sunt obstacole în calea schimbării, ca să 
nu mai vorbim de nevoia noastră de senzaţional, de extraordinar, 
de evenimente picante. Între înverșunarea terapeutică și laxism — 
ca să reiau unul din cuvintele tale, Matthieu — ni se oferă viața de 
zi cu zi și nenumăratele sale ocazii de progres interior. Sufletul are 
și el perioade. Te trezești dimineaţa în formă și dintr-odată cazi în 
melancolie, în angoasă, în tot felul de spasme, de palpitații. 

Și dacă, de fapt, mintea noastră are încă nevoie să mai roadă 
încă un os, să-și ascută dinții, să simtă că există, să se ia la harță 
cu adversităţile, să-și găsească dușmani interiori sau exteriori, pur 
și simplu, ca să-și justifice existența? Ne inițiem oare destul în arta 
odihnei, a recreării de sine, a non-luptei, ca să nu mai avem nevoie 
de caruselurile interioare pentru a simţi că vibrăm? Este totuși ciu- 
dat că, în anumite zile, ajungem să preferăm agitația în locul unui 
calm plat și șters... 

Nu e ușor să îmblânzești plictisul, mai ales într-o epocă în care 
hiperstimularea își face numerele peste tot. Tot rămân cele două 
straturi care, hotărât lucru, ne dau de furcă, nu glumă: tragicul 
existenței, catastrofele, bolile, respectiv această tortură interioară, 
dramele psihice, necazurile fabricate de ego. Visez la o viață fără 
această ghiulea greoaie de ocnaș. 
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CHRISTOPHE: Dar, în replică, vine ideea că fericirea este mai 
plată, mai ternă decât nefericirea, și că am fi mai creativi în a ne 
manifesta defectele, decât în a ne afirma calitățile. Acest fapt nu 
a prea fost studiat, dar puținul care s-a făcut nu confirmă această 
idee. Emoţiile plăcute sunt asociate mai curând cu o deschidere 
emoțională mai largă și cu o flexibilitate psihică mai mare: asta nu 
seamănă a reacții stereotipe! De altfel, să nu uităm că diversitatea 
emoțiilor plăcute pe care le simțim (există o „emodiversitate“ așa 
cum există și o biodiversitate) se asociază cu o sănătate mai bună. 

La urma urmei, putem rămâne foarte diferiți unii de ceilalți 
în felul nostru de a fi amabili, generoși, optimiști! Unii își exprimă 
foarte deschis amabilitatea, alții o exprimă puțin și discret, și fac 
gesturi de amabilitate cu fineţe etc. Poți să fii optimist doar în unele 
domenii sau doar în prezenţa anumitor persoane etc. 


MATTHIEU: Bineînţeles, chiar și marii maeștri spirituali își mani- 
festă bunătatea lor fără rest în moduri diferite. Faptul că au ajuns 
la un grad înalt de înțelepciune și că sunt liberi în interior nu îi 
împiedică să aibă caractere diferite și moduri de predare diferite. 
Unii nu sunt prea vorbăreți, altora le place să vorbească. Unii sunt 
ermiți, pe care îi poţi întâlni în locurile lor îndepărtate, de retra- 
gere, alții, cum e Dalai Lama de exemplu, își împărtășesc neobosit 
viziunea despre compasiune cu toți semenii. 


CHRISTOPHE: Totuși, în ce-i privește pe maeștrii de care vorbeşti, 
ei sunt de pe altă planetă: după cum spui tu, ei se apropie de 
perfecțiune și în acest caz, efectiv, trăsăturile lor se aseamănă 
extrem de mult, căci tind spre același ideal, nu crezi? 


MATTHIEU: Da, asemănările dintre ei țin de lucrurile esențiale — 
înțelepciune, compasiune, mulțumire și stăpânire de sine... — și 
nu de aparențe, de aspectele mai periferice ale caracterului lor. E 
interesant că la toți începătorii, amploarea diferențelor provine 
dintr-o varietate infinită de defecte posibile, pe când calitățile, 


334 


Libertatea interioară 


precum înțelepciunea și bunăvoința, au tendința să se asemene 
pentru că sunt în consens cu realitatea. Fără să fi trecut prin această 
experiență, fără vreun motiv valabil sau vreo rațiune clară, unii 
își imaginează că dacă am fi toți binevoitori, răbdători, lipsiți de 
gelozie, ar fi enervant: ne-am plictisi într-un paradis tern și mono- 
ton. Pacea interioară pare a fi atât de departe... Totdeauna mi s-a 
părut ciudat faptul că asociem seninătatea, calmul și tăcerea cu 
plictiseala. Totuși, sentimentul de plenitudine pe care ni-l aduce 
libertatea interioară ne îmbogățește în fiecare clipă. Pacea interi- 
oară merge mână în mână cu bucuria de a trăi, cu entuziasmul, cu 
deschiderea spre celălalt, cu forța sufletească. Ea scoate la suprafață 
ce este mai bun în noi. Nu găsesc nimic plictisitor în asta! 


Modul de funcţionare implicită 


MATTHIEU: Specialiștii în neuroștiinţe folosesc termenul de 
rețea cerebrală implicită pentru a desemna modul de activitate 
al creierului în momentele în care nu facem ceva special și nu 
ne îndreptăm atenţia spre un obiect anume. Pe plan psihologic, 
aceasta este starea mentală care domină în cea mai mare parte a 
timpului în care nu suntem angajați într-o activitate psihică sau 
fizică anume. Aceasta poate fi o stare de seninătate, libertate și calm 
interior, dar și de tristețe, plictis sau agitație mentală. 


ALEXANDRE: Modul meu implicit ar ţine mai degrabă de stră- 
vechile refrene care fac ce fac și îmi revin mereu în minte: „Ratat 
de ratat...“, „Nu se reface nimeni, niciodată“, „Este o nebunie și 
este inutil să te încăpățânezi să îndrepți ce este strâmb“... Unul din 
marile șantiere de antrenament mental constă în contemplarea, în 
observarea forțelor prezente și în reperarea modului nostru implicit. 

Legat de asta, oare Pascal nu cumva ne invită să tăiem răul 
de la rădăcină, revenind asupra noastră? În orice caz, el este un 
maestru care ne îndrumă să trecem dincolo de cântecele de sirenă 


și de așteptări, dincolo de roluri și de ambiţii vane. Diagnosticul 
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lui este limpede și eliberator: „Toată nefericirea oamenilor vine de 
la un singur lucru, care este faptul că nu știu să stea liniștiți într-o 
cameră“. Găsesc aici un exercițiu, un instrument și probabil pri- 
mul pas de antrenament al minții. Ce se întâmplă cu mine când 
stau singur în camera mea? 

Numesc „punct mort“ starea mea sufletească obișnuită, ceea 
ce simt în mine când nu sunt acaparat de sarcini, când distragerile 
și ocupațiile au încetat, imediat ce sunt singur, fără vreo activi- 
tate, fără o carte sau un televizor, fără posibilitatea să evadez. O fi 
angoasă, frică, plictiseală de moarte, pace, încredere? Când reperez 
un „punct mort“ fac un pas mare înainte. Cum să nu-i instrumen- 
talizezi pe ceilalți, cum să nu acuzi lumea, cum să nu fugi de tine 
încontinuu dacă în adâncul tău simți constant lipsuri și te simți 
hărțuit de o stare de rău existențial? 

În medicină se face distincție între alostază și homeostază. Am 
putea spune că este homeostazic cel care își găsește echilibrul inte- 
rior în el însuși. Alostazicul, în schimb, are nevoie de o substanță, 
de un alt ceva, de un divertisment, ca să facă față. Dacă îţi iden- 
tifici modul de funcționare implicită, climatul interior în care te 
scalzi în mod obișnuit, dacă descoperi — fără să judeci — că, tu 
unul, înclini mai degrabă spre alostază, ai deja motive de bucurie. 
Antrenamentul minții ține de joc, nu de corvoadă. Când descoperi 
că este destul să simți un parfum de trandafiri absolut inofensiv ca 
să îţi intre în suflet o tristețe răvășitoare, înseamnă, cu siguranţă, 
că ai adoptat o atitudine contemplativă. 

De altfel, trebuie să înțelegem că starea obișnuită a creierului 
nostru este cea de distragere, și nu cea de meditaţie. La bază, nu e 
treaba lui să fie senin. El este programat să judece, să condamne, 
să compare, să-și facă griji, să fugă în trecut, să anticipeze, pe scurt, 
să delireze și să divagheze. Mingyour Rinpoche recomandă un 
exercițiu singular — să stai și să observi de zece ori pe zi: „Ia te 
uită, acum «non-meditez> profund“, „Am fost complet distras“. 
Să îți dai seama că ești distras este, în sine, un bun exercițiu de 
vigilență. Și iată că, deja, începe libertatea. Zi și noapte, rotițele din 
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mintea noastră ne îndeamnă să judecăm, să clasificăm. În liniște, 
în modul cel mai calm posibil, te poţi uita direct la mormanul 
acesta de emoții și de judecăţi, aproape râzând: „Ia te uită, asta e 
concepția mea de viață“, „Ia uite cum mi-a stricat toată ziua ideea 
asta sonată!“ A-ţi antrena mintea înseamnă să ai curajul ca — fără 
niciun fel de narcisism — să îți examinezi creierul, acest mare 
translator-interpret cu puteri nelimitate. 

Meditaţia oferă o cale regală care permite să priveşti lucid și 
binevoitor întregul torent de idei și de pasiuni, și să biciuiești ilu- 
ziile, una câte una. Fără să absolutizăm niciun exercițiu, trebuie 
să reamintim că atunci când suntem băgați până în gât în pasiuni 
triste, se prea poate să nu ne fie prea ușor să medităm. Mai avem 
nevoie și de o mână întinsă, de un ajutor. 


Inteligență artificială, transumanism sau 
antrenament al minţii? 


CHRISTOPHE: Ascultându-vă, prieteni, îmi spuneam că acest 
antrenament al minţii despre care vorbim este un fel de transuma- 
nism bio! Transumanismul este un curent care vrea să producă un 
„om augmentat“ — mai inteligent, cu o memorie infailibilă etc. — 
cu ajutorul științei și tehnologiei, iar, prin aceasta, să rezolve toate 
problemele societății și umanității. Cum aici se includ și capacitățile 
noastre fizice, se vizează și creșterea longevității — precum și alte 
vise de nemurire. Dar atunci cum rămâne cu creierul și cu antre- 
narea minţii? Dintre noi trei, Matthieu, tu ești cel care știe cel mai 
mult pe această temă... 


MATTHIEU: Atunci, poate să începem cu inteligența artificială 
(LA) și cu algoritmii. Un algoritm este un ansamblu de reguli care 
permite să stabilești prin calcul o înlănțuire de acțiuni necesare 
pentru îndeplinirea unei sarcini. Algoritmii sunt motorul IA. Ulti- 
mele evoluții din domeniul IA îi permit acesteia, nu numai să înde- 
plincască niște sarcini complexe — să compună muzică, una care 


337 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


să semene cu cea a lui J.-S. Bach, sau să îl bată pe Gary Kasparov la 
șah — dar și să înveţe să joace alte jocuri, pornind de la regulile fur- 
nizate sistemului. Astfel, recent, un program IA a învățat în trei zile 
să stăpânească jocul de Go și să îl bată în 100% din cazuri pe un alt 
calculator care, la rândul lui, îl bătuse pe campionul mondial de Go. 
Al doilea calculator nu era programat să înveţe, dar avea în memorie 
toate partidele de Go și avea o putere de calcul fenomenală. 

Astăzi, în cazuri complexe de cancer, de exemplu, 1A este 
capabilă să pună diagnostice medicale mai bune și mai precise 
decât cei mai buni specialiști. Se prea poate deci ca într-un viitor 
apropiat, IA să ne înlocuiască la îndeplinirea mai multor sarcini, 
care azi necesită încă intervenţia inteligenței umane. În schimb, 
acest „tip“ de inteligență nu prea are nimic de-a face cu conștiința. 
IA nu „pierde“ și nu „câștigă“, tot așa cum nu este nici tristă sau 
bucuroasă, și încântată de muzica lui Bach pe care o interpretează 
fără să știe. Ea nu are nimic de-a face cu o ființă conștientă, capa- 
bilă să-și observe natura fundamentală a minţii, capabilă să se eli- 
bereze de ură și de aviditate, să caute libertatea interioară sau să se 
bucure de un sentiment de plenitudine. Cu alte cuvinte, 1A nu este 
o ființă, ci un mod de calcul. De cele mai multe ori, le confundăm. 

Putem confunda ușor formularea „gândesc, deci exist“ a lui 
Descartes cu „reflectez, deci exist“, deși din punctul de vedere care 
ne interesează, s-ar spune mai degrabă „sunt conștient, deci exist“. 
Din punctul de vedere al conștiinței, inteligenţa artificială nu este 
nimic, absolut nimic. Ea nu trece prin niciun fel de experienţe de 
viață, din punct de vedere fenomenologic. Mai mult decât oricând, 
apariția IA subliniază diferența fundamentală dintre „inteligență“ 
și „conștiință“. 

Pe de altă parte, IA se bazează pe utilizarea unei mase colo- 
sale de date, pe care o numim „big data“, care nu poate fi cuprinsă 
într-un creier uman, oricât ar fi de sofisticat. Există, așa cum am 
văzut, o organizare de tip „big data“ a cunoștințelor medicale și a 
ansamblului lucrărilor de cercetare și a testelor clinice publicate la 
zi, care îi permit IA să pună diagnostice foarte precise. Avem de-a 
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face cu un paradox: cu toate că avem instantaneu toate informațiile 
pe care le-am putea dori despre construirea de piramide sau despre 
bolile de inimă, noi tot nu devenim nici mai înţelepţi, nici mai 
binevoitori și nici mai echilibrați. Și în acest punct, apariţia „big 
data“ accentuează mai mult ca niciodată diferența dintre informație 
și înțelepciune. Să îți spui că vom deveni ființe umane mai bune 
ca urmare a implantării unui cip electronic într-un colțișor al cre- 
ierului uman este cam jalnic! 


CHRISTOPHE: Jalnic și riscant! Există în transumanism o nerăb- 
dare tipic contemporană, o dorință de a înainta repede și fără efor- 
turi: vrem să urcăm cu liftul și nu pe scări. Dar urcând scările ne 
întărim mușchii, suflul și oasele etc. Liftul transumanismului va 
uita pe drum o grămadă din beneficiile schimbărilor progresive și 
inițiate de oamenii înșiși... În plus, ceea ce se vizează sunt mai mult 
performanțele fizice sau intelectuale, și nu atât virtuțile morale. Or, 
a le spori pe primele fără să le dezvolți pe secundele este riscant. 

Pe de altă parte, ceea ce ni se prezintă ca fiind un progres se 
poate adeveri de fapt o catastrofă; în agricultură, de exemplu, pro- 
gresele tehnice (substanţele chimice și mașinile agricole ultraper- 
formante) au avut un efect devastator pentru ecosistem. Ce efect 
vor avea cipurile cerebrale asupra schimburilor neuronale ce au 
loc la fiecare sinapsă prin retroacțiuni chimice extrem de com- 
plexe și cu un mod de funcționare mult peste capacitatea noastră 
de înțelegere de azi? 

În loc să lăsăm tehnica să genereze progrese în creierul uman — 
prin intermediul unor modificări genetice, al cipurilor electronice 
și al altor materiale de sinteză — nu ar fi mai bine ca societatea în 
care trăim să încerce să se apropie serios de antrenamentul minţii? 


MATTHIEU: Din punctul de vedere al antrenamentului minții, 
transumanismul este ca o floare de plastic așezată alături de un 
trandafir proaspăt înflorit. În loc să aspire către o ființă umană 
mai bună, prin cultivarea unor calităţi fundamentale, precum 
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bunăvoința și înțelepciunea, în loc să se preocupe de o justiție 
socială mai bună și în loc să vegheze la soarta generaţiilor vii- 
toare, transumanismul vizează să „îmbunătățească“ ființa umană 
sporindu-i anumite capacități, nu pentru că acestea ne-ar trans- 
forma în oameni mai buni, ci pentru că pot duce la îmbunătăţirea 
performanțelor umane prin mijloace tehnice. Dar acest criteriu 
unic falsifică noțiunea de „îmbunătăţire“, deoarece aici nu este 
vorba de calități legate de felul nostru de a fi, ci de capacități — 
de inteligența discursivă, de puterea de calcul, de facultatea de a 
memora informații, de frumuseţe și de forță fizică, de longevitate 
etc. Mijloacele utilizate presupun o hibridizare a dispozitivelor teh- 
nologice cu intervenţia la nivelul genomului uman. 

Desigur, nu vedem de ce să ne opunem ideii de reparare a 
unor gene defecte, care generează boli grave și handicapuri fizice 
şi mentale. Din punctul de vedere al patologiei medicale, această 
tehnologie poate fi foarte benefică. Dar manipularea, mai mult 
decât hazardată, a genomului, în scopul de a-i îmbunătăți niște 
calități definite, pe baza unor criterii egocentrice și hedoniste, 
pare că derivă mai degrabă dintr-o epidemie de narcisism, decât 
dintr-un elan către o lume mai bună. Când vedem monstruozitățile 
provocate de folosirea abuzivă a chirurgiei estetice, nu putem 
să nu ne îngrijorăm de rezultatele unor manipulări și mai pro- 
funde ale condiției umane. Contrar aparențelor, transumanismul 
pornește dintr-o viziune reducționistă asupra ființei umane și nu 
dintr-o îmbunătăţire reală a ceea ce ne face niște ființe capabile 
să-și perfecționeze nivelurile mentale de conștiință. Este o viziune 
reducționistă, pentru că identifică mintea umană cu funcționarea 
unui calculator și a unui ansamblu de algoritmi matematici. Este 
greu de conceput ce fel de relație ar putea exista între experiența 
în stare pură (conștiința care își observă propria natură în absența 
cogitațiilor) și algoritmi. Un calculator calculează mult mai bine 
decât noi, dar nu este o ființă, el nu gândește, el este complet lipsit 
de experiență subiectivă. 
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CHRISTOPHE: Chiar și în cazul bolilor psihice, de care transuma- 
nismul se va ocupa printre primele — ca să ușureze suferințele și 
incapacitățile —, chiar și în cazul lor deci, ce rezultate se vor obține? 
De exemplu, dacă eşti alexitimic (adică nu ești capabil să decodezi 
emoțiile altora), „pac!“, ți se implantează un program cerebral care 
îţi va da un semnal de alarmă și îţi va alerta cortexul prefrontal. 
Când detectează că Matthieu Ricard, care vorbește acum, are o 
față tristă, programul îţi va trimite o alertă: „Bip! Atenţie, atenție, 
interlocutorul este trist, adoptă, și tu, o mimică preocupată, surâde 
blând și ascultă-l mai atent...“ 


MATTHIEU: Acest gen de intervenție se practică deja pentru 
tratarea cazurilor grave de epilepsie. La epilepsie, crizele sunt 
declanșate de un fel de scurtcircuite între anumite regiuni ale 
creierului — acestea ajung astfel să funcționeze separat. Pentru a-i 
ajuta pe epilepticii care au crize foarte dese, clinicienii străpung 
calota craniană și implantează în anumite locuri din creier — alese 
cu multă precizie —, niște electrozi a căror activare neutralizează 
crizele. În acest scop, ei trebuie să tatoneze până găsesc amplasa- 
mentul dorit. Se întâmplă ca un electrod implantat într-o regiune 
învecinată să aibă efecte neașteptate. Uneori pacientul, care rămâne 
perfect treaz în timpul intervenției, devine instantaneu deprimat 
până în punctul de a spune: „Nu am niciun rost pe lume, nu mai 
vreau să trăiesc“. Se scoate electrodul și, „pac!“, pacientul revine 
la normal. Se pune electrodul în alt loc, și la fel de brusc, omul 
simte o fericire de neimaginat. Se scoate electrodul și totul dispare. 
Evident că asemenea stimulări nu au cum să înlocuiască antre- 
namentul minţii, tot așa cum nici dopajul, singur, nu are cum să 
înlocuiască antrenamentul unui alergător care aspiră să devină 
campion olimpic la proba de 100 de metri. Ne putem imagina, 
cu siguranță, modalități de stimulare mai puțin invazive, care să 
genereze la subiecți o beatitudine perfectă, dar care se păstrează 
doar pe durata stimulării. 
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CHRISTOPHE: Prietenii mei — care lucrează constant în aseme- 
nea programe de implantări de electrozi pentru stimulare cerebrală 
la spitalul Piti6-Salpâtriere, de la Paris — mi-au spus că înainte de a 
li se propune aceste intervenţii pacienților care suferă de TOC (tul- 
burări obsesiv-compulsive) severe, se verifică dacă anterior pacienții 
au fost consultați de mai mulți terapeuți diferiți și dacă aceștia au 
încercat să aplice, și dacă au aplicat corect, toate celelalte măsuri 
posibile: medicamente și, de asemenea, psihoterapii comportamen- 
tale. Chiar și experții în stimularea cerebrală consideră că e mai 
bine să se înceapă cu terapia — care este un antrenament al minţii, 
adaptat pentru o anumită patologie — mai ales în cazul TOC, unde 
exercițiile împotriva ritualurilor compulsive trebuie să fie, la rân- 
dul lor, repetate fără întrerupere! 

Mai trebuie spus ceva în legătură cu relația dintre progresele 
tehnologice și antrenamentul minţii: tot mai des, am impresia că 
progresele tehnologice spectaculoase din ultimele decenii nu au 
fost urmate, la nivelul uman, de progrese psihologice echivalente. 
Am știut să producem bogății considerabile (nu și bine împărțite, 
de altfel, dar asta e o altă poveste), dar nu am învăţat să le folosim 
cum trebuie: colosala creștere a bogăției de informații și de dis- 
trageri prin intermediul ecranelor ne-a sporit mai degrabă stresul 
decât cultura generală, ne-a sporit mai mult adicțiile, decât bucu- 
ria de a trăi etc. 

Înainte de a ne implanta aceste progrese tehnice în creier, ce-ar 
fi dacă ne-am apleca un pic asupra mijloacelor prin care să ne facem 
mintea să progreseze, ca să ajungem să o folosim mai bine și, une- 
ori, să și controlăm mai bine toate aceste progrese tehnologice? 
Ce-ar fi să ne gândim la căile prin care să ne sporim libertatea față 
de toate aceste bogății, de care devenim tot mai dependenți: să nu 
uităm de „sindromul GPS“! Tot lăsându-ne ghidaţi de mașinării, 
nu ne mai uităm în jur... ce-i drept, e mai complicat să te uiţi în 
jurul tău decât în telefon, mai complicat să te apleci asupra creie- 
rului tău decât asupra ecranului! 
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MATTHIEU: Mai bine să rămânem la un „umanism bio“, „pre- 
parat în casă“, cu ajutorul căruia să devenim treptat — prin antre- 
namentul minţii și prin reflecţie adâncă — mai înţelepţi, mai 
altruiști, mai senini și mai liberi de toate himerele iluzorii ale omu- 
lui augmentat cu ajutorul unor artefacte care nu prea au mare legă- 
tură cu viaţa. Un demers care să ne ducă spre o stare optimă pentru 
sine, spre o preocupare activă pentru mai binele tuturor specii- 
lor — cea umană și cele neumane — și pentru calitatea mediului 
nostru înconjurător. 


ALEXANDRE: Sunt zile în care visez că pot țopăi sub duș fără efort, 
că pot cânta la pian fără ca degetele să o ia în toate direcțiile, să mă 
plimb pe străzi fără să mă întâmpine privirea fixă a celorlalți, fără să 
dau de ochii care mă măsoară din cap până-n picioare... Când aud 
vorbindu-se de umanitatea augmentată, de transumanism, mă gân- 
desc imediat la fraza lui Nietzsche: „Vin să vă învăţ ce este Supraomul. 
Omul este ceva ce trebuie depășit. Ce ați făcut pentru a-l depăși?“ Nu, 
eu nu sunt centrul lumii și nici Alfa și Omega Creaţiei, universul nu se 
învârte în jurul meu și, ca oricare altul, sunt poftit să ies din limitele 
stabilite prin bornele individualităţii mele, să-mi părăsesc confortul 
protector și să îndrăznesc să înaintez în viața cea mare. Omul tre- 
buie depășit... Marea întrebare este: pe ce cale? Prin ce mod de viață 
și cum? Elogiul forței, al performanței este pe puțin periculos; forța 
îi pune pe mulți pe tușă și nu prea face pe nimeni fericit cu adevărat. 

Prin ideile pe care le schimbăm aici, încercăm să vorbim des- 
pre necesitatea și frumusețea solidarității, reamintind în trecere că 
provocarea ecologică constă din a locui în această casă a noastră, 
a tuturor, fără să ne batem între noi. Mi se pare că azi, individua- 
lismul câștigă tot mai mult teren. Chiar și viziunea noastră despre 
fericire tinde să se restrângă între limitele înguste ale unei stări 
de bine absolut personale. Unde s-au dus toate marile mobilizări 
colective, angajarea în lupta pentru o societate mai dreaptă, mai 
echitabilă, în care fiecare să aibă un loc al lui? 
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Tehnologia ne reduce la finitudinea noastră, la vulnerabili- 
tatea noastră. Toţi vom ceda, iar unii vor ceda, izolându-se. Câtă 
vreme ne menţinem în logica individualistă, sub domnia lui „eu 
mai întâi“, chiar dacă am trăi o sută de mii de ani, în viața de zi cu 
zi tot vor fi drame, conflicte, cu alte cuvinte, viața tot va rămâne 
un iad... La urma urmei, eul este un mare conservator, nu suportă 
ideea că lumea poate continua fără el; se agaţă de această lume. 
De aici provin suferința, frica, nemulțumirea, care, nu peste multă 
vreme, se vor prelungi într-o semiviaţă ce nu s-ar mai termina cu 
trecerea anilor. 

Am fost, nu demult, la Veneţia cu fiica mea. Pe vapor, în 
mulțimea de turiști, am văzut o mamă care avea o malformaţie. Nu 
avea brațe, mâinile parcă îi erau grefate direct pe umeri. Céleste mi-a 
șoptit la ureche: „Nu prea are noroc, doamna asta!“ Oare a presimțit 
batjocura, greutățile, discriminarea de care poți avea parte în viață? 

„Nu prea are noroc, doamna asta!“ Aceste cuvinte mi-au stat 
pe creier câteva zile bune. Evident că mă trimiteau la handicap, la 
diferenţe. Problema sănătății rămâne crucială în viața mea. Am 
spus-o. Într-atât am ajuns să mă identific, și la bine și la rău, cu 
singularitatea care este înscrisă permanent în toate fibrele trupului 
meu, încât nu aș ști ce să-i răspund unui neurolog dacă acesta mi-ar 
propune un tratament care să mă vindece. În fond, treaba mea cu 
normă întreagă este să spun „Da“, fără nicio umbră de resemnare, 
la ceea ce îmi este dat. 

Când vorbim de umanitatea „augmentată“ readucem în 
discuție o dramă de o nedreptate strigătoare la cer: unii sunt mai 
puțin norocoși decât alții. Cândva, am făcut elogiul slăbiciunii. Azi, 
aș fi mai prudent, m-aș feri de discursurile care, înțelese greșit, ar 
justifica și banaliza încercările vieții. Nu suferința te face să crești, 
ci ceea ce faci cu ea și din ea. În această alchimie care, la limită, 
poate transforma durerea într-o ocazie de a progresa, solidaritatea 
este capitală. Fără ea, lupta s-ar purta în van. 

Dar să revenim la transumanism... Pe un olog ca mine, nu îl 
ajută speranţa într-o rețetă miraculoasă; el își găsește liniștea în 
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marea împăcare de acum și aici. Heidegger ne avertiza, încă de 
pe vremea lui, asupra abuzurilor tehnicii. E absolut uimitor cum 
simpla cumpărare a unui obiect banal, cum este un smartphone, 
ne poate schimba relaţia cu lumea, legăturile cu ceilalți, modul în 
care ne programăm timpul de lucru, timpul liber și felul nostru de 
a fi. La munte, fără rețele de comunicare, avem impresia că suntem 
complet descoperiți și avem un sentiment de vid. Când trăieşti 
experiența bucuriei, când trăiești o viață ancorată pe un drum 
spiritual, nu ar trebui să poți fi deturnat de decor, de gadgeturi și, 
totuși, azi așa se întâmplă. 

Mai mult ca oricând, trebuie să reabilităm ceea ce este uman, 
legăturile, ideea de „noi“, solidaritatea. Nu ne întâlnim cu alți con- 
sumatori, nici măcar cu niște organisme vii, ci pur și simplu cu 
ființe în carne și oase. Omul nu este un robot. Fl are un trecut și 
un parcurs, are rătăciri și aspirații profunde, o dorinţă de a pro- 
gresa, sentimente, compasiune; el nu este închis în sinea sa. Viața 
se dăruiește, se primește, se împărtășește. Nu greșim când vrem să 
confecționăm din exterior fericirea și sănătatea, să fabricăm teh- 
nologic o libertate, o ființă? Încă o dată, este foarte mare tentația 
să punem mâna pe ceea ce ne scapă mereu (și e bine că ne scapă). 

Femeia pe care am întâlnit-o la Veneţia, persoanele handica- 
pate, bolnavii și toți ceilalți au mare nevoie de solidaritate. Tre- 
buie să facem totul ca existența tuturor să fie ușurată de poveri, 
de renunțare, de oboseala de a fi. Deci avem o dublă urgenţă: să 
luptăm împotriva bolilor, a suferinţei, a inegalităților, și să ne anga- 
jăm activ pentru o societate mai dreaptă, astfel încât să nu mai fie 
o fatalitate faptul că „nu ai avut noroc“ și să putem trăi vieți dife- 
rite fără să ne mai fie rușine de cine suntem sau de cum arătăm. Și 
mă gândesc nu atât de mult la imortalitatea unui eu anchilozat de 
complexe, cât la o umanitate în care să nu te mai cuibărești singur 
într-un colț, o umanitate în care setea de performanţă să nu mai 
fie atât de tentantă, în care omul să nu mai fie rupt de lume, de 
ceilalţi, de profunzimi. Nu e nimic răsunător în a te depăși într-un 
asemenea context. Trebuie să pornim cu toții la drum, fiecare cu 
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ce avem, ca să smulgem rădăcinile răului; dacă ne lăsăm în seama 
transumanismului, răul va fi perpetuat, nu vom face decât să pre- 
lungim niște condiții inacceptabile de viaţă; ca să nu mai vorbim 
de cei cărora le-ar reveni misiunea să ne transumanizeze. În ultimă 
instanță, suntem poftiți să ne întrebăm despre locul nostru în lume. 
Nu găsiți că există o oarecare frumusețe în faptul că ne considerăm 
niște călători efemeri, gazdele unui miracol permanent al cărui 
mister nu îl înțelegem? 


MATTHIEU: Ei, da, dintr-odată puţin aer proaspăt! Să te plimbi 
prin roua dimineții, să meditezi asupra naturii luminoase a minții, 
să te minunezi la vederea unui peisaj sublim, să te emoționezi când 
dai de privirea inocentă a unui copil, să plângi cu lacrimi amare, 
să iubeşti, să dăruiești, să primeşti, să sari în ajutorul celor aflați în 
suferință, să trăieşti cu demnitate... Sărmana Inteligență Artificială 
care nu cunoaște nimic din toate astea! Ce minune este conștiința 
umană, atât de plină de bogăţie și de profunzime. Și apoi... o moarte 
frumoasă care să încununeze o viață frumoasă! 
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PENTRU ANTRENAMENTUL 
MINȚII 


CHRISTOPHE 
Să ai grijă de tine nu înseamnă doar să-ți îngrijești corpul, ci și min- 
tea. Înseamnă să o antrenezi să-și cultive calitățile, înseamnă 
să o hrănești cu experiențe pozitive, bune etc. Și, desigur, pe 
lângă grija față de corp și minte, mai este și grija pentru suflet, 
dar vom vedea asta mai târziu... 
Elogiul repetiției: Dacă ar fi să reținem o regulă în ce privește 
modul de funcționare al minţii noastre, aceasta ar fi, după păre- 
rea mea, următoarea: prin repetiţii mici și concrete ne transfor- 
măm mai bine decât printr-o singură decizie mare și abstractă. 
E o mare greșeală să crezi că este imposibil să te schimbi: Înseamnă 
că încurci ceea ce este greu cu ceea ce este imposibil. E o vorbă 
care zice: „Alungă ce ţi-e dat de la natură, că va reveni la tine în 
galop“. Numai că naturalul, precum calul, nu revine neapărat 
în galop dacă ne-am făcut timp să-l învăţăm să meargă la pas. 
Și dacă nu încercăm să-l „gonim“, ci să-l îmblânzim! 
Atenţie la antrenamentele invizibile ale minții: Să ne expunem regu- 
lat la ambianţe sau la contexte sociale materialiste sau egoiste, 
căci așa ne putem antrena eficient să înfruntăm materialismul 
și egoismul. De câte ori putem, să le criticăm dur, să le comen- 
tăm, să vedem ce este negativ, să ne plângem și, așa, vom deveni 
campioni ai criticilor, ai negativismului și ai plângerilor. Din 
păcate, și aceasta ţine de antrenamentul minții! 
Cheia libertății: Marile evoluții tehnologice care sunt în curs ne 
impun să facem și noi niște progrese psihice echivalente, ca să 
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le putem stăpâni, ca să putem folosi tehnologia cum trebuie 
și ca să nu devenim sclavii ei. Antrenamentul minții este una 
dintre cheile libertății noastre în lumea de mâine. 


ALEXANDRE 

e Pentru o bună folosire a reprezentărilor: Așa cum ne spun filosofii 
antici, ne putem exercita libertatea în modul în care judecăm 
și interpretăm lumea. Deducem de aici că e nevoie de un soi de 
asceză: să vânăm prejudecățile, să încercăm să ținem cont doar 
de fapte, atunci când imaginaţia exagerează, să reperăm setul 
de proiecții cu care acoperim realitatea. 

e Există nenumărate modalități de a te „destructura“ de unul sin- 
Sur în cameră... Să revii la tine, să cobori sub ceea ce este la 
suprafață înseamnă uneori să experimentezi plictisul, frica, tira- 
nia dorințelor, mulțimea de așteptări care se agită în adâncul 
sufletului în singurătate. Să reperezi „punctul mort“, starea men- 
tală de bază înseamnă să vezi toate bagajele grele pe care le cari 
după tine peste tot — temeri, nevoi, fantasme —, pentru ca să 
te descotorosești de tot ceea ce stă în calea întâlnirii sănătoase 
cu tine și cu ceilalți. 

e Nu este o tară să fii un pic alostazic. Deci, pot să mă întreb fără să 
forțez nota: de ce am nevoie cu adevărat ca să rămân bucuros 
și să îmbrățișez o viață generoasă? Ce mă ţine legat? Încotro mă 
duc nevoile inimii mele și prejudecățile din creierul meu? 

e Să revii la starea dinaintea judecăților: Observă o floare, contem- 
plă un peisaj, minunează-te în fața frumuseții unui chip, fără 
să îngrădești aceste experiențe nemaipomenite, mereu bogate 
și dense, fără să le pui în categorii, în clase, fără să le compari 
cu ceva cunoscut, sau trăit mai înainte. Lasă viața să vină fără 
să o torni cu forța în tiparele ideilor. Pe scurt, regăsește-ți capa- 
citatea de a te mira asemenea copilului care nu știe. 

e Antrenamentul minții nu este un curs spiritual intensiv. Nu e nici- 
decum nevoie să îndeși în tine tot felul de cunoștințe. Trebuie 
să te eliberezi de reflexe, de clișee, de mecanisme de apărare, de 
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autoiluzionări. Ca să reușești să crești, încearcă să îţi spui mereu 
următoarea maximă socratică: știu că nu știu nimic, știu că nu 
știu să mă odihnesc, să iert, să apreciez viața, să petrec o oră 
fără să îmi fac griji; tot atâtea noncunoașteri care te poftesc la 
progres. 


MATTHIEU 
Seducţie de suprafață versus satisfacție durabilă: Lenea, confortul 
călduț și divertismentele sunt seducătoare la prima vedere, dar se 
atenuează repede și ajung să ne inspire lehamite. Antrenamentul 
minții nu este atât de atrăgător la început, dar cu cât exersăm, 
cu atât vom avea satisfacţii mai profunde și mai durabile. 
Să nu confundăm plăcerea cu fericirea și nici hedonismul cu eude- 
monismul. „Plăcerea e fericirea nebunului, fericirea e plăcerea 
înțeleptului“, scria Barbey d'Aurevilly. 
Antrenamentul minții nu este o succesiune de focuri de artificii, ci 
o creștere lentă, ca cea a unui stejar, care își are rădăcinile în 
natura minții și își desfășoară arborescența în pădurea existenței. 
O recoltă benefică pentru toți: Acest antrenament ne dă unelte cu 
ajutorul cărora să gestionăm cu îndemânare tribulațiile vieții, să 
obţinem o pace interioară mai stabilă și o deschidere mai largă 
spre celălalt. Fiind mai puțin vulnerabili, devenim mai dispo- 
nibili pentru celălalt. 
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„În 1970, eram la Darjeeling, când am văzut înaintând spre 
noi un tip solid, bine făcut, îmbrăcat în costum cu vestă; purta 
o geantă diplomat și vorbea cu un puternic accent provensal. 
Fără să mai aștepte, a intrat direct în subiect, adresându-i-se 
maestrului nostru spiritual, Kangyour Rinpoche: «M-am lovit 
de un zid! Nu știu încotro să o iau; ceva trebuie să se întâm- 
ple!» În timp ce îi tot explica lui Kangyour Rinpoche, soția și 
restul familiei lui râdeau din toată inima, amuzându-se copios, 
dar tânărul a rămas în continuare foarte serios. A fost servit cu 
mâncare și, după ce s-a destins, Kangyour Rinpoche a început 
să-i predea elementele de bază ale meditaţiei, și o viziune des- 
pre existenţă și despre drumul spiritual care aveau să îl inspire, 
mai apoi, pe tot parcursul vieţii. 


Ulterior, acest bărbat a stat nouă ani în retrageri contem- 
plative. Cum era inginer de profesie, s-a ocupat de construi- 
rea mai multor mănăstiri în India și în Nepal. De atunci, este 
unul dintre prietenii mei apropiați. Este un om puternic, jovial, 
plin de bun-simt, bine ancorat în viaţă. Meditatia, integrată 
într-un drum spiritual mai larg, a marcat o cotitură în viaţa 
lui... 


Nu de mult, pe când era în Nepal, căsuţa pe care o avea 
în Dordogne a ars în întregime odată cu alte bunuri de-ale 
lui. Nu părea tulburat peste măsură și a zis: «Oricum o să 
găsesc eu un loc unde să mă asez liniștit!». lată, acestea sunt 
roadele unei vieţi consacrate căutării libertăţii interioare prin 
meditaţie.“ 


Matthieu 
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MEDITAȚIA 


Ce este meditaţia? 


MATTHIEU: Conform etimologiei cuvântului din sanscrită și 
din tibetană, „a medita“ înseamnă „a cultiva“ (regăsim aici ideea 
de antrenament al minţii), dar și „a se familiariza cu“. Există deci 
tot atâtea forme de meditație câte modalități de a-ţi antrena cre- 
ierul. Toate au în comun prezența de spirit, atenția, claritatea și 
stabilitatea. Dacă ne cultivăm atenţia și bunăvoința, ne familiari- 
zăm cu ele. Există deci, o dimensiune intențională și un proces de 
antrenare cumulativ (devenim tot mai atenți și mai binevoitori). 
Tot așa, ne putem familiariza cu un nou fel de a fi, de a ne gesti- 
ona gândurile și de a percepe lumea. În fine, ne putem familiariza 
cu natura minții noastre, care de obicei ne scapă, pentru că este 
voalată de norii producţiilor noastre mentale, de radioul Mental 
FM, care-i este tare drag lui Alexandre. Ne vom obișnui să per- 
cepem prezența trează din spatele cascadelor de gânduri și să ne 
odihnim în natura conștiinței pure. În acest caz, nu este vorba 
de un antrenament activ, ci de o experiență directă. Exercițiul 
nu va consta deci din a face „un bodybuilding al minţii“, ci din a 
îndepărta norii confuziei și din a contempla cerul naturii minţii 
noastre. 

Introspecția budistă recurge la două metode: una analitică, 
cealaltă contemplativă. Meditaţia analitică constă din a merge 
până în adâncul lucrurilor. Sunt, oare, lucrurile permanente sau 
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nepermanente? Ele există autonom sau în interdependență? Care 
sunt cauzele imediate și ultime ale suferinței? Eul, egoul, există ca 
o entitate unitară, dotată cu existență proprie? Sau poate nu este 
decât o iluzie comodă care există doar prin convenție? Odată ce 
am ajuns la o concluzie irefutabilă, meditaţia contemplativă constă 
din a ne lăsa mintea să se odihnească într-un mod nondiscursiv în 
această nouă modalitate de înțelegere a lumii, astfel încât această 
nouă înțelegere să se integreze în mintea noastră precum apa care 
intră în pământ. 


CHRISTOPHE: Poate că e defectul meu de cadru medical sau de 
practicant de meditație mai puţin experimentat decât tine, dar 
aș adăuga, cu bucurie, o a treia dimensiune, în amonte de ceea 
ce tocmai ai descris. Este o dimensiune care mi se pare valoroasă: 
împăcarea, liniștirea. 


MATTHIEU: Da, o minte calmă, clară și stabilă este o condiție 
indispensabilă pentru orice formă de meditație. Nu poți cultiva 
nimic dacă unealta minţii este mereu distrasă, confuză și agitată 
ca un copil mofturos. 


CHRISTOPHE: Această etapă inițială a împăcării are și un rol 
inițiatic! Ea îi învață pe pacienţi că a medita nu înseamnă nici să 
dormitezi, și nici să reflectezi cu ochii închiși! Ca să meditezi bine 
trebuie să fii treaz. Dacă ai dormit prost, dacă ai luat prea multe 
psihotrope, exercițiile nu se desfășoară cum trebuie. Mai trebuie 
să înțeleagă și că, în timpul meditaţiei, se schimbă registrul psiho- 
logic: nu renunțăm la reflecţie, nici la a ne arăta inteligenți, dar o 
facem în alt fel, pe o altă cale. Începem prin a stabili care este sta- 
rea de fapt: ne observăm gândurile, observăm prezența, natura și 
influența lor asupra noastră. Facem un ocol pentru a reveni asupra 
lor, în ceea ce tu numești „meditație analitică“, marcată printre 
altele de faptul că mintea funcționează așezat, hrănită cu împă- 
care și cu detașare. 
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Mai există un ocol, urmat, și el, de o revenire la meditație: când 
meditezi cu conștiința deplină, te retragi pentru o clipă din lume, 
dar nu o părăsești, pur și simplu observi experiența prin care treci, 
observi cum simți lumea. Îmi plac tare mult spusele lui Christian 
Bobin: „Deocamdată, mă mulțumesc să ascult zgomotul pe care 
îl face lumea atunci când nu sunt în ea“. Această dezangajare nu 
este decât tranzitorie, vom reveni spre lume, dar o vom aborda, 
fără îndoială, altfel — mai lucid, mai așezat, mai împăciuitor, mai 
inteligent și mai hotărât. 


MATTHIEU; Aș da un exemplu, similar cu cel al lui Bobin: se 
spune că la meditaţie, în Ioc să te lași purtat de curent, tu te așezi 
pe malul râului și de acolo te uiţi cum curge apa. Mai poți să alegi 
și varianta în care navighezi pe un fluviu stăpânindu-ți bine nava, 
ca un adevărat expert. 


CHRISTOPHE: Da, și ca să rămânem tot în registrul comparațiilor, 
dacă alegem să revenim navigând pe fluviu, ne vom fi luat răga- 
zul să ne refacem forțele, dar și să reperăm curenții (să înțelegem 
lumea exterioară) și să ne identificăm fricile sau incoerenţele legate 
de propriul nostru mod de a naviga (să înțelegem modul în care ne 
funcționează mintea în aceste circumstanţe). Într-un fel, ne vom fi 
refăcut plinul de luciditate și de energie! Ocolul prin contemplație 
este foarte valoros pentru că înlesnește acțiunea, dacă e nevoie de 
acțiune după aceea. Suntem departe de o viziune a meditației pur 
contemplative, o meditație îndreptată doar spre noi și spre retra- 
gerea din lume. Dar momentele regulate de retragere spirituală 
sunt și ele valoroase, indiferent dacă viața noastră este activă sau 
contemplativă. 


ALEXANDRE: Să asculți zgomotele lumii... Christian Bobin ne dă 
o pistă nemaipomenită ca să nu ne mai trăim viața precum o bilă 
de biliard care se agită în toate direcțiile, și ca să avem curajul de 
a stabili un alt raport cu ființa. Ceea ce m-a determinat să practic 
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meditaţia este o spaimă densă, faptul că nu aveam odihnă, că eram 
într-o stare de sclavie cvasipermanentă, ca să folosesc cuvintele lui 
Swami Prajnanpad. Și alienarea poate invada toate terenurile vieții. 
Ajungem până la urmă să fim trași înapoi de trecut, de traume, de 
atracții, de prejudecăți. 

A medita înseamnă a te deschide spre o experiență contempla- 
tivă, a te alătura chemării tradițiilor spirituale de a vedea realitatea 
fără a voi să o posezi, să o acaparezi și fără să o respingi. Misticii 
creștini ne iau de mână și ne conduc dincolo de acest „a avea“, 
de „avere“, de confiscare și de respingere. E o experiență unică... 
Eul obișnuit se eclipsează și treptat se întrevede un alt raport cu 
lumea. Alături de budiști, suntem poftiți să ne dăruim lumii, fără 
ca egoul să ne readucă încontinuu sarea și piperul lui. Când ne 
chinuie nemulțumirea, e cam greu să nu-i considerăm pe ceilalți, 
natura și chiar viața, ca pe niște cârje, ca pe un magazin imens... 
Practicarea meditaţiei ne lărgește orizontul și îl degajă. 

Cum să încheiem odată cu rapacitatea mentalului? Schopenhauer 
ne vorbește despre voința oarbă și tenace de viață, care voiește prin 
intermediul nostru. A te lansa în aventura spirituală, înseamnă, 
probabil, și să părăsești încet-încet acest apetit de nepotolit, această 
lipsă pe care o tot resimțim. E de necrezut cum pot interesul, 
dorința, așteptările să te rupă de frumusețea, de lejeritatea și de 
gratuitatea fiecărei clipe. Când ești ros de foame, cum să mergi pe 
stradă, fie ea și cea mai frumoasă din lume, fără tragi cu ochiul la 
restaurante, la fast-fooduri, la prima pizzerie de la colț, și cum să 
închizi ochii la toate celelalte? Așa, este imposibil deci să găsești 
plenitudinea, odihna, pacea. 

Să meditezi înseamnă și să încerci să stabilești un altfel de 
raport cu tine, cu ceilalți, cu viața de zi cu zi, înseamnă să te des- 
chizi spre o calitate a existenței, să-ți formezi un anume gust, o 
anume disponibilitate interioară. 

Bergson, după Meister Eckhart, deosebește eul de suprafață, 
eul social, am putea spune, de nucleul ființei umane. Concret, a 
medita, a te ruga înseamnă a cobori progresiv înspre acest nucleu, 
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a părăsi automatismele, a spune adio personajului pe care îl joci, 
pentru a nu te mai identifica cu el. 

Creștinii vorbesc despre o luptă spirituală. Aceasta înseamnă 
că egoul, tentațiile, iluziile și capacitatea noastră de a ne înșela, de 
a ne păcăli și amăgi singuri sunt tenace și rezistente... 

În mod concret, ca să spicuim câteva piste, iată un fel de trusă 
de supraviețuire de care m-am folosit multă vreme ca să pot trece 
la practicarea antrenamentului minții. Mai întâi, pentru a atenua 
hărmălaia radioului Mental FM, ascult zgomotele lumii, plec ure- 
chea la sunetul claxoanelor, la râsetele copiilor, la tăcere, pe scurt 
la tot ce mă înconjoară, ca să pot icși din cinemaul interior, și ca să 
mă pot deschide spre întregul univers. Se spune că Avalokiteshvara, 
Buddha Compasiunii (Kannon la japonezi, care este reprezentat 
în formă feminină în China) a atins starea de Trezirc, fiind atent 
la ceilalţi, deschizându-se spre strigătele de tristețe și de disperare 
ale ființelor. A reveni la simțuri, la percepție, echivalează cu a 
sugruma mentalul care analizează, compară, comentează. Într-o 
a doua etapă, sunt poftit să mă îndrept spre fiecare parte a corpu- 
lui și să le destind; să îmi privesc mâinile, picioarele, brațele, acest 
vehicul care, oricât ar fi de deformat, mă conduce spre Trezire. Este 
o bună ocazie să nu-l mai consider o greutate, un idol, o sarcină, 
o povară... Apoi, mă uit cum trece imensul torent de gânduri, de 
sentimente, de emoții care mă traversează, fără să judec, fără să res- 
ping, fără să le ţin. În sfârșit, într-o a patra etapă, absolut esenţială, 
trimit metta — iubire, bunătate și bunăvoință —, pentru a închina 
și a extinde exercițiul mai presus de mine! 

A medita, a te dezbăra de emoţiile negative, a te desprinde de 
sinea ta înseamnă și să lucrezi pentru binele tuturor, înseamnă 
chiar să o faci mai ales pentru ei. Când te așezi pe perna de 
meditație, când te lungești ca să te reculegi, nu înseamnă că te 
retragi din lume, ci că i te dăruiești. 


MATTHIEU: În budismul tibetan Avalokiteshvara este uneori 
reprezentată cu mii de brațe și cu un ochi pe fiecare mână, ca 
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simbol al compasiunii care vede toate ființele, se arată atentă la 
soarta lor și este întotdeauna gata să le remedieze suferințele. Metta 
în limba pali, maitri în sanscrită înseamnă „bunătate iubitoare“: 
ea presupune să dorești ca toate ființele să-și găsească fericirea și 
cauzele fericirii. În timp ce karuna desemnează compasiunea (pere- 
chea lui metta), altfel spus dorinţa ca toate ființele să fie eliberate 
de suferinţă și de cauzele acesteia. Bunătatea iubitoare se îndreaptă 
spre toate ființele, indiferent de condiția lor, și se transformă în 
compasiune, de îndată ce se confruntă cu suferința. 


ALEXANDRE: Să-ţi antrenezi mintea ca să elimine toate toxi- 
nele mentale, să dizolve paraziții, să vâneze idolatriile înseamnă 
să-ți ascuţi auzul interior, iar, pentru credincioși, să fii disponibil 
pentru transcendență. Înseamnă să vezi imensa solidaritate care 
ne unește pe toți la tot și la toate. Această breșă, această deschidere 
poate invada imediat cotidianul și se poate prelungi într-un elan 
spre celălalt, în bucuria de a împărtăși, de a asculta mereu. 

În Omenesc, prea omenesc, Nietzsche ne dă o unealtă extraor- 
dinară: cel mai bun mod de a-ţi începe ziua este să te întrebi dacă 
îi poţi face cuiva o plăcere în acea zi. 


Care este contrarul meditaţiei? 


MATTHIEU: Conștiința distrasă sau adormită într-o stare de rela- 
xare exagerată este contrarul meditației. O minte distrasă seamănă 
cu iarba de pe înălțimi care se înclină în toate direcțiile după cum 
bate vântul. Nici măcar nu știe că e distrasă. Conștiința adormită 
poate fi comparată cu o apă noaptea: deși apa este transparentă de 
la natură, ea devine opacă în întuneric. În schimb, dacă apar tot 
felul de gânduri, iar noi rămânem perfect conștienți de ceea ce se 
întâmplă, atunci nu suntem distrași. Să vrei să oprești gândurile este 
o himeră. Dacă ni se pare că o meditație „bună“ trebuie să fie lipsită 
de gânduri, suntem pe o cale greșită. Important este să rămânem 
lucizi și conștienți de starea noastră prezentă: suntem calmi, agitați, 
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limpezi, tensionați sau relaxaţi? Suntem conștienți că suntem trişti? 
Veseli? Plini de ardoare? Sau că ne plictisim? Când suntem distrași, 
pierdem conștiința momentului prezent și, după zece minute, ne 
dăm seama că mintea a vagabondat prin lume și că am uitat complet 
de obiectul meditației noastre. Scopul nu este deci să faci ca totul să 
fie perfect, ca un cer senin, ci să nu uiţi niciodată de prezența trează. 


CHRISTOPHE: Vorbăria din mintea noastră, dispersia, distragerea 
sunt întotdeauna primele obstacole în calea practicării meditației, 
dar așa e normal: așa ne funcționează mintea, creierul produce 
gânduri tot așa cum plămânii produc inspirația și expiraţia. Toate 
organele noastre își fac treaba în felul lor! Ne revine nouă sarcina 
să mergem dincolo de ele, să le permitem gândurilor să fie acolo, 
dar fără să le alimentăm, fără să ne cufundăm în ele! Așa cum 
subliniezi și tu, Matthieu, distragerea nu este să ai o grămadă de 
gânduri în minte, ci să le asculți pe toate, să te iei după ele, să le 
crezi, să te pierzi în ele... 

Când faci un exercițiu de conștientizare deplină, îți observi 
gândurile și reacțiile pe care le ai la aceste gânduri: cum îţi atrag ele 
atenţia, cum îţi influențează corpul, cum dau naștere unor impul- 
suri, unor imagini, cum se înlănțuie între ele etc. Toate momen- 
tele în care conștientizăm că suntem distrași sau dispersaţi sunt 
momente foarte valoroase: sunt tot atâtea antrenamente de reperare 
rapidă a faptului că mintea noastră a luat-o în altă parte. 

Dar această dispersare nu este în sine un motiv de îngrijorare 
dacă îi acceptăm prezența. Ea este ca respirația îngreunată când 
faci jogging: atunci, normal, nu renunți la fugă din cauza asta; 
pur și simplu, pe moment îți adaptezi ritmul, iar per ansamblu îţi 
continui antrenamentul, astfel încât respirația îngreunată să fie 
tot mai puţin prezentă și deranjantă. Dispersia și distragerea noas- 
tră nu trebuie să ne îndepărteze de meditaţie, ci să ne determine 
să facem exerciții simple, la început, unele centrate pe reperarea 
dispersiei și distragerii, și apoi pe revenirea — de fiecare dată — la 
conștiința suflului, de exemplu. 
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MATTHIEU: Să dăm, ca exemplu, imaginea ciobanului care își 
supraveghează oile: le lasă să zburde încoace și încolo, dar stă cu 
ochii pe ele în permanență. 


ALEXANDRE: Textele budiste ne mai spun că adoptarea unei 
priviri contemplative este semn că îmbrăţișezi viața ca un tată de 
familie care se uită de la fereastră la copiii care se distrează: se luptă 
două bande, cowboy-ii și indienii. Se aud strigăte. Acest spectacol 
nu este decât un joc, tatăl vede asta foarte bine, dar este absolut 
atent la tot ce se întâmplă. 


CHRISTOPHE: Și ceea ce este foarte specific meditaţiei este că, 
după ce ţi-ai conștientizat dispersia mentală, decizi să o observi 
mai îndelung. Nu te lași pradă la tot felul de gânduri de genul „nu 
o să reuşesc“, „chestia asta a lor, nu mi se potrivește defel; îţi trebuie 
un creier special“ etc. Nu, tu rămâi acolo, observi în continuare — 
cu toată atenţia, cu conștiința deplină — în ce constă mai exact 
experiența aceasta a distragerii: încă o dată, reiese că a medita nu 
înseamnă a reflecta ca de obicei, ci a începe prin a trăi experiența 
în profunzime, pe deplin și cu toată atenția. Același lucru este vala- 
bil și pentru experienţele neplăcute, precum distragerea și plictisul. 


MATTHIEU: Repet, la început, e un efort țintit, studios, mai con- 
strângător. Apoi, prezenţa trează devine o a doua natură, nu medi- 
tăm intenționat, și cu toate acestea nu suntem niciodată distrași. 
Este un fel de conștiință deplină neîntreruptă, un fel de a fi care 
este rodul pârguit al antrenamentului. 


De ce să medităm? 


MATTHIEU: Unii își pot pune întrebarea: „De ce mi-aș face de 
lucru să meditez? Am atâtea altele de făcut“. Sau, cum am văzut 
când vorbeam despre eforturi: „Mă învaţă viața destule. De ce să 
mai adaug și eu?“ Le putem înlocui cu următoarea întrebare: „Oare 
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funcționez la nivelul optim?“ Ar trebui să fii necinstit sau să ai o 
impresie foarte bună despre tine ca să spui că totul merge perfect 
în privința felului tău de a fi și de a gândi. Suntem un amestec de 
umbră și lumină. Antrenamentul specific minții, meditaţia, este 
practicat de milenii, iar neuroștiințele i-au confirmat eficacitatea. 
De ce să nu încerci? Am spus-o: nu medităm ca să ne „întărim 
mușchii“ meningelui, ci pentru că trăim cu mintea noastră de 
dimineața până seara, și pentru că ea este mai mereu perturbată. 


CHRISTOPHE: În măsura în care practicarea meditaţiei presu- 
pune un efort, este legitim să ne punem întrebarea: de ce să medi- 
tăm? Unii instructori de meditație scapă repede reamintindu-ne 
sever un ideal: meditaţia, ca să fie meditaţie, nu trebuie să aibă 
obiective, nu trebuie să fie legată de anumite așteptări. Medităm 
ca să medităm, și gata! Dar cei mai mulți dintre noi nu vin la 
meditație numai din simplă curiozitate sau pentru că sunt în cău- 
tarea unui exotism. Oamenii vin pentru că au nevoie de meditație, 
pentru că suferă, sunt bolnavi sau pentru că văd că modul în care 
ne funcționează mintea, emoțiile și comportamentul ne îndepăr- 
tează de idealurile de conduită. Așa cum subliniai tu, Matthieu, 
ştim că nu funcționăm la modul optim și dorim, pur și simplu, să 
progresăm. Și atunci, suntem gata să ne angajăm în efortul de a 
practica meditaţia, cu toate etapele ei... 


MATTHIEU: În zilele noastre toată lumea admite că exercițiile 
fac bine la sănătate. Nimeni nu vă va acuza că vă pierdeţi vre- 
mea dacă vă rezervaţi douăzeci de minute pe zi pentru meditaţie. 
Chiar dacă uneori binefacerile meditații asupra sănătății sunt 
supraestimate, totuși există sute de studii care ne confirmă efec- 
tele ei benefice asupra sănătății fizice și mentale (în cazurile de 
prevenție a recăderilor în depresie, de exemplu). Deci, dacă douăzeci 
de minute de meditaţie îmbunătățesc calitatea celor douăzeci și trei 
de ore și patruzeci de minute care mai rămân dintr-o zi și dacă ne 
îmbunătățesc inclusiv somnul, relațiile cu semenii, capacitatea de a 
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scăpa de burnout etc., mi se pare că totuși facem o investiție bună! 
Contraargumentul cel mai des invocat este: „Da, dar nu am timp“. 
E cumva, ca și cum ți-ar spune doctorul: „Vă spun cinstit că nu 
sunteți bine. Trebuie să urmaţi un tratament“, iar tu i-ai răspunde: 
„Domnule doctor, nu pot urma acest tratament. Nu mă simt bine 
și, pe lângă asta, nici nu am timp. Deci voi face ce trebuie când mă 
voi simți mai bine, și când voi fi la pensie“. 

Trebuie deci să ne facem timp ca să învăţăm să ne îmbunătăţim 
calitatea vieții. Ca să dau un exemplu instructiv din lumea aface- 
rilor — fără nicio legătură cu meditaţia —, marele magnat ameri- 
can de la sfârșitul sec. al XIX-lea, J.P. Morgan, spunea: „Pot să fac 
ceea ce fac în zece luni, dar nu aș putea să o fac în douăsprezece“. 
Două luni pe an, el își refăcea forțele în mijlocul naturii, își refă- 
cea sănătatea fizică și mentală necesare pentru a îndeplini ceea ce 
avea de făcut în restul timpului. 


În ce fel și cum ne eliberează meditaţia? 


MATTHIEU: La început, mintea noastră este foarte agitată și ne 
este greu să ducem la bun sfârșit meditaţia analitică, să cultivăm 
compasiunea și să mai și observăm natura conștiinței: pur și sim- 
plu avem un vârtej de gânduri. Am văzut deja că în prima etapă 
trebuie să ne însușim, cât de cât, o stare de calm. Nu e vorba să ne 
zăpăcim mintea ca și cum i-am da cu ceva în cap, ci să-i permi- 
tem să fie un pic mai clară, mai stabilă. Iată de ce, cele mai multe 
ședințe de meditație încep cu observarea suflului, a respirației. Este, 
în același timp, practic (respiraţia este totdeauna la îndemână), sim- 
plu (mișcarea de du-te-vino) și subtil (este invizibilă și, dacă nu-i 
acordăm atenţie, dispare imediat din câmpul nostru de percepție). 
Este deci o unealtă excelentă pentru îmbunătățirea facultăților de 
atenție. Dar acest antrenament simplu nu este, totuși, atât de ușor. 
Putem fi chiar descurajați la început când constatăm: „Am și mai 
multe gânduri decât înainte, nu sunt făcut pentru meditaţie“. De 
fapt nu este neapărat ceva în plus, doar începem să ne dăm seama 
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de ceea ce se petrece cu noi, începem să conștientizăm dimensiunile 
dezastrului. Cu timpul, mintea se calmează, asemenea unui izvor 
care devine un torent la munte, apoi un râu și la final un lac liniștit. 

După câteva săptămâni sau câteva luni, vom simţi că putem 
trece la etapa următoare: „Acum, dacă tot am o minte mai flexibilă 
și mai disponibilă și dacă o pot struni ca pe un cal bine antrenat, 
pot să îi spun: «Îndreaptă-te spre compasiune!»“. Această progresie 
trebuie respectată și nu servește la nimic să ardem etapele: dacă 
vrem să medităm pe tema compasiunii, dar mintea nu stă locului, 
nu ne vom cultiva compasiunea, ci vom fi, pur și simplu, distrași. 

Ne putem întreba: „Până la urmă cine meditează? Eul meu? 
Conștiința mea?“ Putem analiza natura acestora. Într-un mod mai 
contemplativ și direct, putem adânci și mai mult căutările: „Ce este 
dincolo de aceste gânduri? Nu cumva este o prezenţă trează, acea 
latură a conștiinței nude care este sursa oricărui eveniment men- 
tal?“ Și așa începem să întrezărim ceea ce este tot timpul acolo, 
subiacent oricărui gând, ca un cer invariabil dincolo de nori. Apoi, 
ne putem lăsa mintea să se odihnească în această prezență trează. 


CHRISTOPHE: De fapt, etapa de liniștire, primul obiectiv al 
meditații conștientizării depline, seamănă cu încălzirea la un spor- 
tiv sau cu exercițiile de game la pianist — un mod de a întreține o 
condiție fizică optimă, pentru a putea efectua alte gesturi. Pentru 
cei care meditează, după cum le explic pacienţilor mei, este o muncă 
nespecifică, una care are drept scop să pună mintea pe o cale bună. 

Iată de ce este nevoie să exersăm conştientizarea deplină, mereu 
și cu regularitate: mai întâi, din motive culturale — pentru că mediul 
nostru ne dispersează —, și apoi din motive naturale — pentru că 
atenția ne împinge la distragere; așa funcționează creierul nostru, 
ca un mecanism ancestral de supraveghere a mediului. Distragerea 
este, într-adevăr, o capacitate utilă, care ne permite să reacționăm 
imediat ce apare un eveniment nou în mediul nostru. Dacă suntem 
animale, orice eveniment nou apărut reprezintă o amenințare, iar a 
fi „distras“ de la ceea ce făceam — pășteam sau ne odihneam — ne 
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salvează viața. Dar noi suntem ființe umane din sec. al XXI-lea, iar 
distragerea este adesea un telefon de la cineva, un mesaj publicitar 
pe o pagină de internet; și asta nu ne salvează viața, ci dimpotrivă. 


ALEXANDRE: Mintea noastră prefabrică o viziune despre lume, 
viaţă şi iubire, despre sine, despre fericire și despre bucurie. Ea are o 
părere despre tot. Cu valiza ei de prejudecăţi, ne rupe de experiența 
imediată și nudă. Asceza înseamnă probabil să reperezi ceea ce 
aparține sferei egoului (griji, neliniști, tulburări, dorința de a plă- 
cea, nemulțumire), ca să regăsești bunătatea primordială a vieții 
care — dincolo de frici și așteptări — ți se oferă neîncetat în ple- 
nitudinea clipei. Dar cum să calmezi bestia? Odată, când eram în 
plină debandadă, a trebuit să improvizez pe loc un exercițiu: m-am 
apucat să evaluez gândurile, emoţiile, fricile și să le dau note de 
la 1 la 10. Pe această scară de seismografie internă, 1 corespunde 
unei idei neutre, liniștite, care nici nu mă încălzește, nici nu mă 
lasă rece. La 10, e cazul să sun un prieten de bine ca să evit să fac 
ceva de nereparat... Această tehnică, de fapt destul de simplă, are 
meritul că mă detașează un pic de gânduri: „A, ia te uită, un 3!“, 
„Uite un 4!“, „Ah, sunt în faţa unui 6...”. 

Din nefericire, credem nestrămutat tot ce ne trece prin minte: 
convingeri, capricii, fobii, fantasme, deliruri... Uneori putem scăpa 
de ele foarte bine dacă nu ne supunem, dacă le lăsăm să treacă fără 
să acționăm. În perversitatea sa, mintea noastră vrea să instaleze 
în noi pe vecie un călău. Stăpân pe moșie, el nu ne mai părăsește, 
vrea să i ne supunem orbește și de aici pornește o luptă de gherilă 
fără de sfârșit. 


MATTHIEU: Atâta vreme cât mintea este prinsă în ghearele 
agitației, suntem sclavii gândurilor noastre. Când ajungem să o 
controlăm, să o stăpânim, atunci putem spune că ne-am găsit liber- 
tatea. Marinarul care își stăpânește nava, navighează spre destinația 
pe care o dorește. Dacă nava e bătută de vânturi și purtată de 
curenți, el riscă să eșueze pe un recif. 
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O persoană expusă distragerii se va lua după fiecare gând, ca 
un câine care fuge după fiece os aruncat de stăpân. Mintea care nu 
este ținută sub control tinde să inflameze gândurile și să le lase să 
se înmulțească. Apare un gând — am chef să beau un ceai, să ies la 
cumpărături, să dau un telefon etc. —, iar corpul îl urmează și se 
execută. O minte calmă alege un obiect și se concentrează asupra 
lui; sau se odihnește într-o simplitate vastă și transparentă. 


CHRISTOPHE: Contribuția meditaţiei la libertatea noastră inte- 
rioară este foarte importantă: stabilitatea atenţiei și a emoțiilor 
sunt primele chei ale discernământului. Urmează apoi lărgirea 
conștiinței: a medita înseamnă să ne deschidem voit și calm (nu 
ca la distragere, care este involuntară) spre ceilalți și spre lume, să 
le înțelegem importanța precum și apartenența, și să înțelegem 
interdependenţele care ne leagă. Înseamnă să ne îndreptăm către 
lume cu o privire oarecum exterioară față de sine, înseamnă să ne 
eliberăm de noi înșine. 


MATTHIEU: Să luăm exemplul unui individ prizonier al proprii- 
lor reacţii. Când cineva îl insultă, fie se vexează, fie se înfurie, fie se 
deprimă. El nu este deloc liber. Dimpotrivă, este o țintă vulnerabilă 
la critici și laude, la câștiguri și la pierderi, și la alte considerații de 
natură obișnuită. Or, se poate și să nu „sari în aer“ când ești criticat, 
și să nu devii arogant și vanitos când ești lăudat. Când înțelegem că 
egoul nu este o țintă chiar atât de solidă pe cât pare, că este de fapt 
transparent prin natura sa, nicio săgeată din lumea aceasta nu îi 
poate face rău. Și, atunci, putem spune că ne-am regăsit libertatea. 
Dacă amplificăm și aprofundăm această libertate interioară, per- 
turbările ne traversează mintea și se descompun pe parcurs ce apar. 


ALEXANDRE: E ciudat și minunat în același timp să te consideri 
transparent, să-ți percepi natura ta ca pe un cer pe care, în ultimă 
instanță, traumele, accidentele de pe traseu și încercările nu lasă 
nicio urmă... 
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Una dintre vocaţiile meditației ține să ne reveleze că în noi se 
gândește, se dorește, se reacționează, că pe ființa noastră se grefează 
numeroase mecanisme de apărare, dorințe parazite, fantasme. Sun- 
tem departe de transparență... Mai exact, antrenamentul minții 
vizează să ne readucă acasă, să ne scutească de toate eșafodajele. Și 
să mai spunem că, toată ziua, egoul se luptă pe viață și pe moarte ca 
să-și conserve prerogativele, să-și valorizeze drepturile, să-și apere 
ideile. De aici apare riscul unei epuizări generale și complete. 

Ramana Maharshi spunea că a atins starea de Trezire după ce 
s-a dedicat trup și suflet întrebării „Cine sunt eu?“ Aceasta a fost 
calea regală care l-a dus pe celălalt mal, detonând pe parcurs tot 
ce îl împiedica să ajungă la profunzime, și făcând o breșă printre 
barierele individualității. 

Zenul vorbește despre starea originară, ca despre un spațiu, 
o inimă deschisă, imensă și vastă. Toți am fost copii, fiind lipsiți 
atunci de această tonă de prejudecăți, neavând complexe și roluri 
sociale, nesimțind nevoia să primim compensații. În noi mai există, 
încă, o parte nevătămată, neatinsă, sacră, pură. 

A medita înseamnă să-ți regăsești adevărata esență, dincolo de 
straturile suprapuse, să intri în intimitate cu natura ta adevărată. 


CHRISTOPHE: Noi, terapeuții, facem — din rațiuni didactice — 
o deosebire între a reacționa și a răspunde. Reacţia este imediată 
şi impulsivă, iar răspunsul este așezat și gândit. În viaţă, avem 
nevoie de amândouă: uneori trebuie să reacționăm repede, alteori 
să răspundem așezat. Dar, atât reacția — care este instinctivă și 
nu ne cere vreun efort (reacțiile se succed una după alta) — cât și 
răspunsul — în care sunt implicate mai ales emoțiile — se învață. 

Și aici, practicarea cu regularitate a conștientizării depline ne 
ajută să învăţăm printr-o serie de exerciții și experiențe de neîn- 
locuit. Să vă dau un exemplu: când medităm cu pacienții noștri, 
le explicăm că, dacă îi mănâncă nasul sau li se pune un cârcel în 
picior, pot bineînţeles să se scarpine sau să se miște. Dar, îi rugăm 
și să încerce să nu se comporte ca de obicei: înainte de a face aceste 
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gesturi, să încerce să observe ce se întâmplă, să exploreze experiența 
prin care trec. Să respire, să vadă unde anume se situează mân- 
cărimea sau cârcelul, cât sunt de intense și ce se declanșează: ce 
gânduri („nu o să rezist, trebuie să fac ceva“), ce impulsuri ale cor- 
pului (s-a întins deja mâna ca să scarpine?; am început deja să ne 
foim ca să ne schimbăm poziția?)... Apoi, să urmărească să vadă 
dacă, după câteva clipe, nevoia de a se scărpina sau de a se mișca 
mai există sau dacă a suferit vreo modificare sau, dacă nu cumva, 
chiar a dispărut. Deci, să încerce să răspundă și nu să reacționeze 
imediat. Pacienţii rămân uimiți când văd că dacă stau puțin mai 
mult timp cu conștiința deplină, înainte de a se lăsa duși de un 
impuls, uneori situația (mâncărimea sau cârcelul) sau experiențele 
psihice („trebuie să fac ceva“) se modifică de la sine. 

Este un antrenament bun, care pleacă de la situații simple și 
te învaţă să înfrunți situații mai complexe, cum ar fi să faci față 
impulsurilor legate de activarea emoțională și, mai ales, a celor 
legate de frică sau de furie. 

Meditaţia ne învaţă să nu mai fim sclavii impulsurilor noastre, 
ai automatismelor noastre mentale. Mă mănâncă, deci mă scarpin; 
văd că e ceva de făcut, și fac imediat; la orizont se conturează ceva 
care mă îngrijorează, și atunci mă apuc să ruminez, să rumeg tot 
felul de gânduri; cineva mă irită când sunt stresat și explodez; sau 
mă las dărâmat, cedez. Ne întâlnim peste tot cu diferența dintre 
reacție și răspuns! Prin practicarea cu regularitate a meditațici, ne 
oferim un spațiu de libertate care ne dă posibilitatea să alegem între 
cele două. lar acest spațiu de libertate presupune să fim prezenți, 
să observăm ceea ce se petrece și să ne luăm o marjă de timp, ca 
să nu facem nimic ce pare urgent (ca să putem discerne mai bine 
ce este mai important în acea clipă). 


MATTHIEU: Un prieten cu care am stat la Darjeeling în anii 
1960, doctorul Frédéric Leboyer, spunea: „Meditaţia este să nu faci 
nimic, dar să o faci cu metodă“. Pentru Jon Kabat-Zinn, înseamnă 
„să nu faci nimic, dar să o faci bine“. 
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CHRISTOPHE: Și pentru André Comte-Sponville înseamnă „să 
nu faci nimic, dar chiar nimic!“ La nivel neuropsihologic, prin prac- 
ticarea acestei prezențe nonactive, nonreactive în lume, meditaţia 
ne poate ajuta să inhibăm anumite programe automate: compor- 
tamentale, emoţionale sau cognitive (gândurile noastre automate). 
E un lucru foarte util pentru pacienţi, căci pe această cale se poate 
împiedica declanșarea ruminaţiilor, a comportamentelor neadap- 
tate, fără să mai fie nevoie de acte oarbe de reprimare. Nu suntem 
în regimul de funcționare „nu te apuca să faci asta“, ci în regimul 
„observă experienţa care constă din a avea pornirea să faci asta, și 
rămâi în stadiul de observare înainte de a trece, sau nu, la acțiune“. 
Cârcelul datorat poziției sau pornirea de a te scărpina la nas în timp 
ce meditezi nu reprezintă mare lucru, dar sunt o descoperire feno- 
menologică pentru cei mai mulţi: ei înțeleg că pot alege să facă sau 
să nu facă ceva care inițial li se pare imposibil de reprimat. 


MATTHIEU: Când am învățat să navighez cu unchiul meu 
Jacques-Yves Le Toumelin — care a făcut înconjurul lumii ca navi- 
gator solitar pe un velier fără motor —, am ieșit într-o zi cu hulă 
puternică, în largul coastelor bretone. Când tineam cârma și venea 
un val din lateral, vasul își schimba traiectoria. Atunci, aveam 
tendinţa să trag tare de cârmă ca să aduc vasul înapoi, pe direcția 
lui. Și după ce făceam această mișcare, trăgeam cârma, cu putere, 
în cealaltă direcție. Unchiul m-a avertizat: „Nu te mai agita! Ţine 
cârma cu putere pe mijloc“. Vasul merge un pic spre tribord, apoi 
un pic spre babord, și tot așa, dar în medie își păstrează direcția. 
E inutil, deci, să te epuizezi reacționând. În viață, să ţii cârma 
înseamnă să ai conștiința deplină, fără să îţi petreci timpul atră- 
gând sau respingând tot felul de experiențe. 


CHRISTOPHE: E important să înțelegem acest mecanism de 
atracție-repulsie. Suntem atrași de ceea ce ni se pare bun: dacă 
medităm nu vom fi indiferenți la meditație; o vom savura fără să 
ne atașăm de ea (fără să ne temem în fiecare moment că s-ar putea 
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întrerupe). Meditaţia ne va ajuta și să verificăm dacă a savura ceea 
ce ne atrage este chiar o idee atât de bună (uneori, putem fi atrași 
de ceva toxic și adictiv: zahăr, alcool, tutun etc.). 

Pe de altă parte, avem tendinţa să respingem ceea ce nu 
ne place: meditaţia ne va ajuta să acceptăm mai ușor faptul că 
experienţele neplăcute există (în loc să visăm să nu avem parte 
niciodată de așa ceva) și să trecem prin ele cât mai bine posibil, 
fără să dăm neapărat bir cu fugiţii (uneori, ne pot fi utile). Într-un 
fel, este vorba, aici, de a suferi mai puţin sau de a suferi mai „bine“, 
fără să ne retragem în propria suferință sau fără să fim expuși și 
supuși suferințelor pe termen lung. 


ALEXANDRE: Zenul vorbește despre mintea de fiecare zi. Găsim 
libertatea, împăcarea, bucuria, detașarea chiar în plină agitație, în 
plin haos. Și atunci, de ce să nu privim furia, nerăbdarea, apucă- 
turile și tot ce am vrea să dăm afară din noi ca pe tot atâtea ocazii 
de a practica înțelepciunea, de a ne exercita virtuțile, de a crește? 

În Dincolo de bine și de rău, Nietzsche vorbește despre un gra- 
nit, un fatum mental rezistent la orice instrucțiuni. Poate că în 
adâncul nostru mai rămân niște prejudecăți, dar și sechele, amin- 
tiri, traumatisme încăpățânate, care ne pot transforma progresul 
și schimbarea într-un eșec. Putem avea eșecuri mari în lupta cu 
toate aceste cusururi mai mici sau mai mari și ne putem descu- 
raja. Modul acesta binar de a ne raporta la lume — cum este cel 
de atracție-repulsie, de exemplu — este absolut tenace și tiranic. 
Este tare ca granitul... 

Pentru a înainta înspre libertate, poate că ar fi bine să reperăm 
acest soclu, această stâncă... 


MATTHIEU: larna, frigul îngheață lacurile și râurile, și apa 
devine atât de solidă încât oamenii, animalele și carele pot trece 
peste ea. Primăvara, vine dezghețul. Gheaţa este tare și casantă, 
apa este moale și fluidă. Apa și gheaţa nu sunt nici identice, și nici 
diferite, gheaţa fiind apă solidificată, iar apa, gheaţă topită. Tot așa 
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se întâmplă ca mintea să „îngheţe“, mai ales atunci când îi atribuie 
realității niște însușiri pe care nu le are — prieten, dușman, atrăgă- 
tor, respingător etc. —, pentru ca apoi să se tulbure umplându-se 
de atracție sau de repulsie față de acestea. În asemenea situații, 
meditaţia ne ajută să topim gheața producţiilor noastre mentale 
și să obținem apa vie a libertăţii interioare. 

Când pare că totul s-a solidificat în minte, când avem impresia 
că nu mai putem să le dăm de capăt unor porniri sau angoase, nu 
e de mirare că, uneori, ne poate trece prin cap ideea că ar exista 
un „granit“, un nucleu dur peste care nu se poate trece. Așa cum 
zici, există o credinţă legată de anumite experiențe, amintiri și 
traumatisme. Dar în realitate, în adâncul ființei, nu există nicio 
piatră de moară eternă. 

Pe măsură ce învăţăm să ne odihnim în natura fundamentală 
a minții noastre, ni se pare de neconceput să ne lăsăm învinși de 
vreo anxietate profundă, de ură sau de gelozie. Aceste stări mentale 
ne par atât de străine în spațiul prezenței treze! Cel care simte ură în 
interiorul nostru nu este nicidecum „germenele Celui desăvârșit“. 
Dar asta nu înseamnă că nu mai suntem expuși riscului de a ne 
rătăci din nou, pentru că suntem încă departe de a fi ajuns la capă- 
tul călătoriei. 


ALEXANDRE: Oare ce ne exilează din această minte vastă — ca 
să-i spun așa cum îi spunea Shunryu Suzuki —, din natura fun- 
damentală a minții noastre? Traumatismele, suferințele, frica de a 
încasa lovituri, o anume voință de putere, toate ne îndepărtează de 
libertate. Ascultându-te, Matthieu, îmi dau seama că meditaţia nu 
este făcută să ne corecteze, ci mai degrabă să ne ajute să ne întâl- 
nim cu străfundurile noastre, cu bucuria cea adevărată. Ar trebui 
să o practicăm cu veselia deținutului care vede că se deschide ușa 
de la celulă. 


MATTHIEU; Da, meditaţia nu are scopul să ne corecteze, în sen- 
sul „școlăresc“ al termenului, ci mai ales să ne ajute să avansăm 
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tot mai adânc în nivelurile conștiinței noastre, până când găsim 
acea conștiință deplină și trează, deșteptată, care nu este nucleul 
nostru tare, ci transparența naturală a minţii. Dau mereu următo- 
rul exemplu: după ce te-ai înfuriat, îţi spui: „Mi-am ieșit din fire“, 
„Nu mai eram eu însumi“. 


ALEXANDRE: Îți poți „ieși din fire“ în multe feluri: prin furie, 
prin hybris-ul care ne cuprinde și ne alienează, prin dăruire de sine, 
generozitate, iubire, compasiune, karuna. De o parte, ravagiile făcute 
de pasiune, iar de cealaltă, desprinderea de sine. A medita înseamnă 
să te desparți de tine, adâncindu-te în străfundurile ființei tale. 


MATTHIEU: Deci am putea spune că furia ne face să ieșim din 
natura noastră profundă, pe când iubirea ne ajută să ieșim din 
egoul nostru. 


ALEXANDRE: Exact. 


CHRISTOPHE: Este imaginea pe care o evocă Simone Weil: „Să 
vezi în fiecare om o închisoare în care stă un deținut înconjurat 
de un întreg univers“. Când te înfurii, spargi totul din celulă; când 
îți potolești furia — chiar dacă vrei mai departe să întreprinzi ceva 
împotriva a ceea ce te-a înfuriat —, ieși din celulă ca să vezi un 
pic ce se petrece în jur. Încă o dată, a medita nu înseamnă să te 
distanțezi de lume, ci în final să te deschizi spre ea, să revii în ea... 


MATTHIEU: Atâta vreme cât suntem prizonierii propriilor noas- 
tre producții mentale și câtă vreme deformăm realitatea, ne asemă- 
năm — după cum spunea maestrul meu Kangyur Rinpoche — cu 
o albină prinsă într-un recipient de sticlă: ea tot urcă și coboară 
neobosit, dar nu poate scăpa. Libertatea interioară nu presupune 
să spargi sticla, ci să înţelegi că atașamentele noastre nu sunt chiar 
atât de puternice pe cât par și că sticla nu este decât o iluzie. În acel 
moment albina regăsește cerul liber și vast... 
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MATTHIEU: Meditaţia nu trebuie să înceteze când te-ai ridicat 
de pe perna de meditaţie, căci altfel la ce bun ai mai face-o? Ar fi ca 
și când ai merge la baia turcească: odată ce ai ieșit din coconul de 
vapori calzi și afară e frig, nu ești mai bine pregătit să te confrunți 
cu frigul. Mai rău, chiar, riști să răcești. După meditaţie — vorbim 
de postmeditație — trebuie deci, să ne asigurăm că anumite calități 
se mai păstrează ca parfumul în aer, și că ne ajută să intrăm în 
acțiune în prezentul imediat — cel puțin parțial — odată ce am 
ajuns să ne stăpânim mintea. Este un exercițiu greu, dar indispen- 
sabil. Dacă nu, pățim precum călărețul care se descurcă destul de 
bine în șa când este în manej, dar care, odată ajuns în pădure, se 
pierde în fața primului obstacol care îi iese în cale. Cu cât ne stă- 
pânim mai bine mintea, cu atât vom fi mai puțin vulnerabili în 
faţa neprevăzutului vieţii cotidiene. Gradul de apropiere, de unire, 
dintre postmeditaţie și meditație este un bun indicator pentru pro- 
gresul spiritual. Se spune că la capătul drumului, la nivelul cel 
mai înalt atins de cei care au ajuns bodhisattva (iluminați), nu mai 
există diferență între meditație și postmeditație. Dar acolo nu se 
ajunge în cinci minute. 

Totuși, chiar și la începătorii care au prins gustul meditaţiei 
zilnice, rămâne ceva, ca un peisaj de care îţi amintești când închizi 
ochii. În plin ambuteiaj sau în miezul unei situaţii conflictuale, îi 
poți repoziționa mintea față de experiența prin care treci în acel 
moment. Această reconectare ne linişteşte mintea: ea nu mai are 
tendința să intre imediat în fierbere în acele condiții adverse care 
o inflamează de obicei. 

Dacă medităm tot mai frecvent, după o vreme, calitățile 
meditații încep să se contureze într-un firicel de apă subțire, dar 
continuu. Treptat, acest firicel se transformă într-un râu, iar cursul 
prezenţei „treze“ nu mai riscă să fie întrerupt. 
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CHRISTOPHE: Exact asta facem noi când le predăm pacienților 
elemente de conștientizare deplină; facem o distincție clară între 
trei categorii de practicare a meditației: exercițiile propriu-zise de 
o durată mai consistentă (mă așez și meditez douăzeci de minute 
în fiecare dimineață); parantezele de conștiință deplină din tim- 
pul zilei: să fiu prezent, timp de câteva minute, în mine și în lume 
(într-o sală de așteptare, în transportul în comun, pe drum dintr-un 
loc în altul, când fac o pauză) sau să fiu prezent în emoțiile mele 
(cele plăcute ca să le savurez mai bine, cele neplăcute ca să trec 
mai bine prin ele); și, în fine, activitățile desfășurate cu conștiința 
deplină (când gătesc, când fac curat, când muncesc cu conștiința 
deplină; când mănânc, merg, admir cerul, natura, când îl ascult 
pe celălalt cu conștiința deplină etc.). 

Treptat, ajungem să înțelegem că nu există, pe de o parte, 
momente în care medităm, în care urmărim să găsim împăcarea 
și discernământul, iar pe de alta, momente în care trăim stresaţi, 
enervaţi, dispersați! Meditaţia nu este doar o compensație, o 
reparație; ea trebuie să fie baza pentru transformarea modului 
nostru de a trăi. 


ALEXANDRE: E vorba de exercițiu, aici și acum, cu resursele 
proprii și personale, fără obsesia vreunui rezultat. Maeștrii zen 
repetă mereu: „nimic special“. Așa cum ai spus tu, Christophe, în 
viața cotidiană trebuie să îndrăznim să practicăm conștientizarea 
deplină: când gătim, când facem curat, când întâmpinăm o pri- 
vire batjocoritoare, când pierdem autobuzul, când ne luptăm cu 
un computer cu năbădăi... 

În viaţa spirituală plutesc tot felul de pericole, inclusiv un mate- 
rialism spiritual: lipsa distanțării contemplative, goana după recom- 
pense, stări de conștiință mereu schimbate, profituri; nostalgia 
după paradisul pierdut, cursa nebună spre pământul făgăduinței... 
Un preot mi-a spus într-o zi că drumul este perfect imperfect. 
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Uneori, împotmoliți într-o stare de rău interior, visăm la un 
tratament de șoc, la o doză puternică, dar de progresat progresăm 
doar cu câte un milimetru. În solul fertil al vieţii cotidiene găsim 
tot felul de pârghii ca să ne deschidem spre lume și să dansăm cu 
veselie chiar și în plin tragic. De ce să nu apelăm la un exercițiu 
foarte simplu: să contemplăm, să-l privim pe omulețul din noi cum 
se agită și să lăsăm să-i treacă: „la te uită, sunt stresat“, „Măi, măi, 
măi, mă apucă panica“? Poate că în asceză nu este nimic extraor- 
dinar: scurte retrageri interioare, mici momente de conștientizare 
deplină care ne aduc, până la urmă, încet-încet acasă, la calm, la 
împăcare. 


MATTHIEU: Printre micile exerciții pe care le practic cu regu- 
laritate se numără și cel pe care mi l-a propus Chade Meng, fost 
inginer la Google. Într-o zi, când eram împreună cu Dalai Lama, 
cu specialistul în neuroștiințe Richard Davidson și cu un grup de 
practicanți de meditaţie, el ne-a zis: „Am să vă spun un mare secret: 
zece secunde de meditație la fiecare oră!“ Mai întâi ne-am spus: 
„Sigur e vreo șmecherie de Silicon Valley, culmea de superficiali- 
tate“. lar apoi, când și-a explicat ideea, am început să ne schimbăm 
părerea. Oricine poate face o pauză de zece secunde, să privească 
în jurul său sau pe fereastră și, în zece secunde, să genereze o 
dorință altruistă, un gând necondiționat binevoitor pentru toți pe 
care îi cuprinde în câmpul atenţiei sale. În metrou, la serviciu, pe 
stradă, să spunem în minte o urare de zece secunde: „Fie ca toate 
ființele să cunoască fericirea, să se împlinească în viață, să scape de 
greutăți, de otrăvurile mentale; fie ca aceste obstacole să dispară“. 
Zece secunde. Chiar dacă nu o facem decât de zece ori pe zi, e deja 
mai mult decât nimic. 

Virtutea acestui exercițiu simplu este că efectul lui durează din- 
colo de cele zece secunde. Dacă lăsăm deschisă o sticlă de parfum 
timp de zece secunde, mireasma rămâne în aer și după ce am pus 
dopul la loc. Dacă aceste urări pline de bunăvoință sunt destul de 
apropiate una de alta în timp, ele vor genera o continuitate, ca un 
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parfum de interior. Și în plus, după ce am urat multe lucruri bune 
pentru toată lumea, scade riscul să-i ardem o palmă vecinului chiar 
în clipa următoare. 

Până la urmă, acest exercițiu al lui Chade Meng nu este foarte 
departe de învățăturile tradiționale de meditație: perioadele scurte 
și repetate la intervale regulate valorează mai mult decât eforturile 
mari făcute la distanță mare, în timp. În neuroștiințe, s-a arătat, de 
altfel, că pentru a schimba creierul este mai bine să repeţi eforturi 
mici în fiecare zi, decât să faci eforturi mari din cincisprezece în 
cincisprezece zile: în acest al doilea caz, procesul de transformare 
a creierului nu are efecte de durată. 


CHRISTOPHE: Îmi amintesc de un mic exercițiu pe care îl pro- 
pun pacienților (și mai ales pacientelor...) pentru seara, când ajung 
acasă de la serviciu. Le spun așa: „Când vă întoarceți acasă, pri- 
mul lucru pe care îl faceți este să vă așezați în salon pe canapea și 
să vă acordați zece minute ca să vă trageţi sufletul, să vă centraţi, 
să respirați... Inevitabil, o să fiți asaltată de tot felul de gânduri de 
genul: «Vai ce praf e pe mobilă; trebuie neapărat să fac curățenie, 
apoi să fac ceva de mâncare, să răspund la e-mailuri etc.» E nor- 
mal! Dar nu vă supuneți, nu vă lăsaţi învinsă de aceste gânduri. 
Observaţi-le, observați cum încearcă să pună presiune pe dum- 
neavoastră, cum vă dau ordine ca să le executaţi, cum vă aduc 
un disconfort în corp și în minte, cum vă culpabilizează, cum vă 
îndeamnă să vă mișcaţi odată, să vă puneţi pe treabă. Nu uitaţi că 
acum faceți ceva extrem de important, ceva pe care nimeni altul 
nu îl va putea face în locul dumneavoastră: aveți grijă de propria 
persoană. Puteţi avea parte de ajutor la curăţenie, la bucătărie și 
la altele. Dar numai dumneavoastră singură puteți hotărî să aveți 
grijă de propria persoană“. Și, vreme de cinci, zece minute, aceste 
paciente trec cu stoicism prin experienţa de a nu face nimic! Și 
înțeleg că este posibil, că este o opțiune existențială abordabilă, 
valoroasă și binefăcătoare. 
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Adevăratele schimbări se fac pe nesimţite și 
în timp 


CHRISTOPHE: Mai există încă o neînțelegere legată de meditaţie: 
mulți cred că dacă intră în circuitul meditaţiei, li se va transforma 
felul de a fi și vor deveni mai „zen“, mai așa și mai pe dincolo. 
De aceea, au impresia că au o nereușită, un eșec atunci când nu 
se simt „zen“ sau când nu reușesc să fie așa tot timpul. Atunci 
le spun: „Meditaţia nu vă va transforma dintr-odată felul de a fi, 
dar vă va îmbogăți cu modalităţi noi de a răspunde la problemele 
vieții. Veţi mai avea stări de furie, veți mai fi trist sau îngrijorat 
uneori, veți mai fi distras, dar poate că vi se va întâmpla mai rar, 
nu atât de violent sau le veți traversa cu mai mult discernământ. 
Probabil că vor fi și momente în care veți reuși să nu mai aveți 
acele stări. Scopul meditaţiei, în orice caz al meditaţiei terape- 
utice, nu este să devenim niște înţelepţi cu normă întreagă, ci 
să ne antrenăm să adoptăm alte moduri de a reacționa și de a fi 
înţelepţi numai cu jumătate de normă! Decât să vă spuneți: «Îna- 
inte făceam asta, și azi fac astalaltă, ceea ce este total diferit», mai 
bine să vă spuneți: «Înainte făceam asta, o s-o mai fac din când 
în când, dar poate cu ceva mai mult discernământ, și am să mai 
dezvolt și alte moduri de a face, de a alege»...“ Avem de-a face cu 
o îmbogățire, cu o lărgire a modului nostru de a trăi, și nu atât 
cu o transformare radicală. 


MATTHIEU: Cam așa e situaţia și în centrele budiste. Constatăm 
că cineva se comportă mai puţin amabil și ne indignăm: „Cum se 
poate? Așa ceva nu ar trebui să se întâmple în asemenea locuri...“ 
Or, dacă asemenea oameni vin să asiste la lecţii, înseamnă tocmai 
că nu sunt perfecţi și că au dorința lăudabilă de a progresa. Nu ar fi 
rezonabil să le pretindem să manifeste din prima zi toate semnele 
perfecțiunii! În cazul meditaţiei, scopul este să progresăm în timp, pe 
parcursul unor luni și ani de zile. Decât să cauţi să faci salturi bruște, 


375 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


mai bine să te bazezi pe progrese lente, dar fiabile. Dacă te uiţi 
fix la acele unui ceasornic, ți se par imobile, dar dacă te uiţi la ele 
din când în când, vei observa că s-au mișcat. Trebuie deci să fim 
sârguincioși, și nu nerăbdători. Graba, precipitarea nu se potrivesc 
cu meditaţia, căci orice transformare adevărată necesită timp. Nu 
contează că drumul e lung, esențial este să ai sentimentul că mergi 
în direcția bună. Oricum, nu este o chestiune de genul „totul sau 
nimic“. Fiecare etapă contribuie la înflorirea noastră interioară și 
își aduce partea ei de satisfacție. 


CHRISTOPHE: Așa este. În cazul terapiei, cel puțin, nu ne sta- 
bilim ca obiectiv imediat să facem o schimbare radicală. Într-o 
primă etapă, le propunem pacienţilor să adauge și alte modalități 
de a răspunde inteligent la anumite circumstanţe din viață, să 
le testeze, să vadă dacă doresc să și le însușească. Ce e mai bine 
să faci într-o sală de așteptare, la dentist sau la medic: să respiri 
cu conștiința deplină, să joci un joc video sau să citeşti reviste? 
Toate sunt bune, dar trebuie să le încerci pe toate, ca să reperezi 
ce este util să faci în funcție de moment și de nevoia pe care o 
simți atunci. 


ALEXANDRE: Într-o sală de așteptare, în stația de autobuz, când 
mă simt nervos, în oricare din aceste situații pot trece la un exercițiu 
de asceză: „Ia te uită, am intrat în modul...“. M-a ajutat mult să 
îmblânzesc această mașinărie infernală un exercițiu recomandat 
de Anthony de Mello. El ne sugerează să facem un exercițiu de 
imaginaţie ca să scurtcircuităm, într-un fel, chiar mentalul însuși. 
În „Sadhana — O cale spre Dumnezeu“, el ne prezintă o serie întreagă 
de exerciții menite să ne ajute să ne rugăm, să savurăm valoarea 
vieţii, să o primim așa cum este. Unul dintre exerciții, puțin cam 
bizar, se numește „Înmormântarea ta“. Este vorba, nici mai mult 
nici mai puțin, decât să îţi reprezinți propriul corp într-un sicriu 
și să asiști la înmormântarea ta, să te uiţi la fețele celor veniți cu 
această ocazie, să auzi predica, să asculți cuvintele preotului și 
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să vezi, într-un final, ce este esenţial în viaţa ta, în inima celor 
apropiaţi, în toate relaţiile pe care le înnodăm cu toții pe drumul 
vieții. Nimic nu se compară cu faptul că te ridici deasupra, că te 
îndepărtezi de griji și, după cum se spune, că relativizezi totul. 
Trăită în profunzime, această experiență ne readuce la viață, la 
mâinile, la picioarele noastre, la acest corp, la ființele care ne sunt 
dăruite, la ziua de azi care ni se oferă. Cât mai cântăresc grijile și 
contrarietățile în fața acestui miracol? 

În fond, a medita înseamnă a profita de fiecare clipă fără să 
speculezi ce va fi în viitor, înseamnă să te desprinzi de mintea plină 
de calcule, pentru a fi — pur și simplu — în lume. 


MATTHIEU: Într-o zi, am stat mult într-o sală de așteptare împre- 
ună cu doi prieteni, dintre care unul era întâmplător un vechi 
practicant al meditației. Al treilea dintre noi a spus la un moment 
dat: „Îmi pare rău că aveți de așteptat atât de mult“. Prietenul care 
meditează i-a răspuns: „Dar eu nu aştept“. Voia să spună că nu se 
simțea frustrat de durata așteptării, pentru că mintea lui se dezan- 
gajase de starea de expectativă, de ceea ce nu venea. 


ALEXANDRE: Dar cum să te smulgi din mentalitatea de 
expert-contabil și din incapacitatea de a te simți bine aici și acum? 


MATTHIEU: Trebuie să știi cum să îţi găsești liniștea în 
prospețimea momentului prezent, în sânul căruia nu există 
așteptare. Dar mai există încă o altă formă de așteptare, într-o 
tonalitate mai gravă, care nu presupune numai să dizolvi densita- 
tea plictisului, ci și să te pregătești concret pentru a primi o veste 
bună sau proastă, dacă, de exemplu, te duci la un control medical. 


CHRISTOPHE: Trebuie să ne străduim să ne cufundăm în 
experiența așteptării, să vedem că există — pe de o parte — fap- 
tul că stăm acolo în expectativa unui eveniment care urmează să 
vină, și — pe de altă parte — faptul că ne aflăm într-o stare mentală 
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specială. Dacă ne spunem: „Îmi pierd vremea, stau deja de o oră, 
ce fac ăștia acolo?“, modul în care simțim așteptarea nu este la fel 
cu cel din situația în care ne spunem ceva de genul: „Ok, văd toate 
aceste gânduri și nerăbdarea care încearcă să pună stăpânire pe 
mine și să îmi influențeze modul în care percep situația de acum; 
pot trăi și altfel momentul; pot profita de această așteptare ca să 
mă simt viu, să fiu prezent în mine însumi și în lume, să profit de 
ocazie ca să mă liniștesc, să observ, să surâd...“. Consecințele sunt 
diferite: în al doilea caz, nu ne vom fi „pierdut“ timpul, ci îl vom 
fi trăit. 


MATTHIEU: Dacă nu intrăm în cercul vicios al expectativei, 
care e problema? Oamenii se plâng că nu au timp să mediteze. Să 
profităm de cele douăzeci de minute de liniște! 


ALEXANDRE: Eul este programat să aștepte, să speculeze, să 
investească: El face încontinuu planuri nerealiste după criteriile lui 
limitate, înguste, deformate, și de aici apare această nemulțumire 
tenace, această incapacitate de a te simţi bine „la tine acasă“. El 
produce încontinuu dorințe în funcție de ceea ce este acum. Cine 
spune că peste doi ani va ține la aceleași lucruri ca și azi? Într-o zi, 
fiul meu mi-a spus: „Visez să construiesc o cabană când o să fiu 
mare, dar mă tem că, odată ajuns adult, n-o să mai vreau să mai 
fac o cabană“. Vorbim aici tot de climatul interior, de nevoi, de 
interese pe care le proiectăm în viitor. Făcând astfel, ne rupem de 
fluiditatea vieții, de noutatea extremă a devenirii. Egoul este foarte 
conservator și se încăpățânează să-și atașeze lipsurile și dorințele de 
ceea ce va veni. Visurile mele din copilărie au trecut — cel puţin 
mare parte dintre ele... Și, la limită, capriciile egoului meu de azi, 
ca și cele de mâine, nu mă privesc. Eul care seamănă nu este același 
cu cel care culege... 

Destul de multă vreme, practicarea meditației a fost, pen- 
tru mine, o luptă, un adevărat sport de contact. Trebuia să ucid 
anxietatea, prejudecățile, apucăturile, să sugrum o grămadă de 
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pasiuni, de iluzii, într-un cuvânt, să mă mențin pe direcție... 
Dar un granit mental, ca să reiau cuvintele lui Nietzsche, un 
pachet de rezistențe, de condiționări m-au azvârlit într-o stare 
de oboseală, de epuizare, de descurajare. Când toate eforturile 
ți se lovesc de obișnuinţe, de forţele inerției, cum să nu disperi 
și să nu demisionezi efectiv? Și, pe post de capac la toate, a mai 
fost și acea cursă emoțională cu obstacole, acea dependență ca 
un tir de mitralieră. 

Dumnezeu știe dacă meditaţia eliberează, dar, în caz de criză 
acută, pot fi utile și alte căi alternative, complementare: să ai o 
susținere din partea prietenilor de bine, să faci ce trebuie, să mergi 
la întâlniri salvatoare... Deduc de aici că poate ar fi util să facem o 
distincție între tratamentul de durată (de fond) și cel de gestionare 
a crizelor. Ce să îi propui unuia care suferă de o adicţie, unui băr- 
bat sau unei femei care, în plină depresie, se luptă cu anxietatea? 
Departe de mine gândul să șterg problema cu buretele zenului, 
care ne invită să nu absolutizăm nimic, să nu ne agățăm nici de 
practicarea meditaţiei, și nici de nimic altceva... 

Să perseverezi, să te vindeci de însăși ideea de a te vindeca, 
iată provocarea majoră! 

Pentru întreg parcursul, pentru tratamentul de durată, îmi 
amintesc de una dintre primele cărți despre meditație pe care am 
citit-o: Cent clés pour comprendre le zen (O sută de chei pentru a înțelege 
zenul), de Claude Durix. L-am descoperit în acel volum pe unul 
dintre fondatorii zenului japonez, este vorba despre Dogen, cu un 
sfat valoros, cu o artă de a trăi care îngrijește plăgile și ne smulge 
pas cu pas din comportamentele nocive, din emoțiile perturba- 
toare. În tratatul maestrului Dogen, intitulat Shobosenzo, minu- 
natul nostru tovarăș de călătorie menţionează „Cele opt directive 
de filosofie practică ale Marilor Masștri, pentru a obține Trezirea, 
adică libertatea totală“. În spatele acestei sintagme absolut serioase 
se ascund îndrumări de viață care ne ajută să instituim în cotidian 
câteva jaloane și piste care să ne servească de reper pe drumul nos- 
tru ascendent. 
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„Trebuie să faci 
exerciţiile aici 
și acum, cu 
mijloacele pe care 
le ai, fără să fii 
obsedat de vreun 
rezultat. Maeștrii 
zen repetă fără 
încetare: «nimic 
special».“ 
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Neîndoielnic că, indiferent de exercițiile spirituale pe care le 
facem, aceste sfaturi ne pot lămuri în multe privințe. În orice caz, 
când eram în plină furtună, pe mine m-au ajutat să nu pierd nor- 
dul de tot! 

Mai întâi, ni se recomandă să hrănim puține dorințe, pentru că 
oricât am fugi după glorie, oricât am saliva după o mașină nouă, 
oricât am dori corpul altuia, tot nu ne-am sătura niciodată. Și a 
doua recomandare vine, tocmai, să ne poftească să spunem „Da“ 
condiției noastre, să învăţăm să ne mulțumim cu ce ne este dat — 
așa vom putea să ne regăsim sobrietatea fericită. 

Dogen îi mai invită pe cei înscriși pe drumul progresului să 
iubească singurătatea. Revenim în camera lui Pascal, la punctul mort 
și la plictisul care ne poate ajuta să traversăm oceanele și să fugim 
de noi. Pentru a ne extrage din individualismul care este sursa 
atâtor rele, acest abil cunoscător al ființei umane lansează un apel 
vibrant să ne devotăm, să facem acte altruiste, tot pentru a ne des- 
prinde puțin de sine. 

Pentru marea aventură a vieții, acest înțelept știe bine că tre- 
buie să hrănim o voință puternică și să avem determinare, tocmai 
pentru a nu ne lăsa învinși de obstacole. Aici nu este vorba despre 
o voinţă sălbatică și egoistă, ci, dimpotrivă, de o dorință de a pro- 
gresa indiferent de condiţii. 

În sfârșit, el ne recomandă să ne liniștim mintea, iar de aici 
derivă necesitatea de a medita cu trup și suflet. În mod concret el 
ne încurajează să fugim de discuţiile inutile și să căutăm înțelepciunea 
în loc să ne pierdem printre teorii. 

Secretul este, bineînţeles, să întruchipăm zilnic asceza, disci- 
plina de sine, această înțelepciune zen și evanghelică totodată, să 
mergem cât mai adânc cu experiențele noastre, până în haos. Cum 
să clădești o artă de a trăi care să te ajute să treci prin momentele de 
criză? Poți să faci exerciţii spirituale în plină furtună? Iată, există 
tot soiul de întrebări... 

Când mă luptam în plină adicţie, improvizând vreun expedi- 
ent, încercând să mă iau după câțiva predecesori de-ai mei, visam 
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la un ghișeu interior, la o policlinică a sufletului, la un dispensar 
deschis pentru toți, în care să fiu primit fără să fiu judecat în vreun 
fel, în care să ne putem reface cu toții, împreună. 


Conștiinţa deplină ne face, în mod necesar, mai 
altruiști? 


CHRISTOPHE: Până în prezent, există cel puţin trei studii care 
arată că simpla practicare a meditaţiei de conștientizare deplină 
sporește capacitățile de empatie și comportamentul altruist, 
chiar și când nu există o promovare explicită a bunăvoinţei. 
Astfel, un scurt exercițiu de conștientizare deplină îi determină 
pe voluntari să cedeze mai des scaunul unei persoane în cârje 
(de fapt, un complice al celor care organizează experimentul) 
care intră într-o sală de așteptare, decât ar face-o niște indi- 
vizi care nu au meditat. Întotdeauna, după scurte ședințe de 
conștientizare deplină, rezultatele de pe scara sensibilităţii empa- 
tice sunt mult crescute. 

Ipoteza este că împăcarea emoţională, deschiderea atențională 
și distanțarea faţă de sine deschid firesc ușa bunăvoinţei: suntem 
mai atenţi la ceea ce se petrece în jurul nostru, înclinațiile noastre 
naturale spre empatie și bunăvoință față de celălalt se manifestă 
mai ușor, pentru că ne-am eliberat de eventualele emoții dureroase 
și de preocupările autocentrate. 


MATTHIEU: Într-adevăr, este rezonabil să ne gândim că cei 
care practică asiduu conștientizarea deplină vor fi în mod natu- 
ral mai deschiși la nevoile și la aspiraţiile celorlalți. În general, 
dacă meditaţia este bine predată și bine practicată, bunăvoința 
apare firesc. Dar trebuie să ne ferim de ideea că această bunăvoință 
va veni automat, „de la sine“, ca un efect secundar inevitabil al 
meditației. E mai bine să o punem în centrul priorităților noastre, 
încă de la început. 
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Acest fapt este confirmat și de singurul studiu longitudinal 
(desfășurat pe o perioadă lungă de timp) care a fost făcut pe tema 
efectelor diferitelor tipuri de meditație. La Institutul Max Planck 
din Leipzig, Tania Singer și echipa ei de treizeci de specialiști în 
neuroștiințe au urmărit 150 de voluntari timp de nouă luni de 
zile. Subiecţii au urmat un program de trei luni de conștientizare 
deplină, trei luni de meditaţie axată pe a ţine cont de perspec- 
tiva celorlalți și trei luni de meditație centrată pe metta, adică pe 
bunăvoință și iubire. Totul în regim de treizeci de minute pe zi, 
timp de cinci zile pe săptămână, precum și două ore cu un instruc- 
tor în fiecare sâmbătă. Voluntarii au fost împărțiți în trei grupe, 
care au practicat aceste tipuri de meditaţie în ordine diferită, pen- 
tru a se verifica dacă ordinea în care s-au făcut influențează sau nu 
rezultatele (ceea ce nu a fost cazul). Un alt grup de voluntari a fost 
folosit ca grup-martor, participând timp de nouă luni la un pro- 
gram de antrenament al memoriei. Acest grup-martor a fost supus 
la toate testele la care au fost supuse și grupurile de meditanți. S-au 
făcut tot felul de măsurători la toate grupurile (teste comportamen- 
tale, chestionare, măsurători fiziologice și imunologice, scanări și 
RMN-uri cerebrale etc.). 

Rezultatele au arătat că cele trei luni de meditaţie a conștien- 
tizării depline ameliorează într-adevăr conștiința — atenţia, 
prezența etc. —, dar nu sporesc cu nimic comportamentele proso- 
ciale (adică comportamentele de ajutorare, împărtășire, cooperare 
şi sprijin, îndreptate voluntar spre altcineva). Meditația de luare 
în considerare a perspectivei celuilalt îmbunătățește facultatea de 
a înţelege ce simte și gândește celălalt, dar sporește doar cu puţin 
comportamentele prosociale. În schimb, după trei luni consacrate 
meditaţiei pentru bunăvoință și iubire altruistă, comportamentele 
prosociale au crescut simţitor. Și, în plus, schimbările structurale 
observate în creier sunt diferite la cele trei tipuri de meditație. Pare 
evident că, dacă vrem să ne amplificăm bunăvoința, trebuie să 
lucrăm explicit la ea, ceea ce mi se pare logic. 
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ALEXANDRE: Dacă meditaţia nu ne face mai generoși, nu 
merită nicio oră de efort... Să te adâncești în miezul interiorității 
înseamnă să descoperi că există o legătură indestructibilă care ne 
unește pe unii cu ceilalți. Stă drept dovadă impactul anturajului 
nostru asupra stării de bucurie și de împăcare din noi. Pasiunea 
cea mai devoratoare atestă și ea că, dincolo de crisparea egoului, 
suntem ființe ale comunicării, deschise, înclinate spre a dărui și 
a ne dărui altora. 

A medita înseamnă și a descoperi întregul pachet de proiecții, 
acuze, resentimente, care parazitează legătura cu celălalt. În acest 
sens, am putea spune că antrenamentul minţii „unge“ rotițele care 
pun în funcțiune relațiile umane și smulge unul câte unul spinii 
care apar între indivizi. Să te adâncești în tine, înseamnă să ai cura- 
jul să mergi dezgolit, să te debarasezi de carapace, să dai jos orice 
înveliș pentru a te dărui fără întârziere. Înseamnă și să descoperi 
că nu există un teritoriu „al tău“, nicio bucăţică de eu care trebuie 
păstrată. De ce naiba să asociem compasiunea cu niște indivizi 
naivi, convinși că toată lumea e bună, câtă vreme această forță 
ține de hiperluciditate, de hiperrealism? Aparținem marii familii 
umane. Fiecare este liber să spargă barierele rigide dintre exterior 
și interior, dintre mine și tine. 


MATTHIEU: Efectiv, dacă meditaţia constă doar din a face pauze, 
cu privirea pierdută în gol, împresurat de valuri de tămâie, și din a 
te mulțumi să te relaxezi ca la un spa, după zece ani riști să fii tot 
la fel de furios, de agitat și de incapabil să-ţi gestionezi emoțiile. 
Ţi-ai pierdut vremea de pomană. 

La început, meditaţia este expusă riscului de a fi prea autocen- 
trată. Îmi aduc aminte de intervenția lui Ajahn Amaro, un călugăr 
englez din tradiția budistă theravada, care a vorbit la o conferință 
dedicată meditației conștientizării depline în California. El descria 
un tată de familie care s-a hotărât să se apuce de meditație: și-a 
luat micul dejun pe îndelete, gustând fiecare savoare din lingura 
de müsli, în timp ce copiii se dezlănțuiau în jurul lui, încercând să 
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îi capteze atenţia. l-a ignorat. Tot ce voia, era să se închidă într-o 
bulă de liniște egotistă. 


CHRISTOPHE: Un lucru este sigur: suntem astăzi într-un punct 
de cotitură în ce privește meditaţia. Acest demers pe care îl încu- 
rajăm într-atât, și unii și alţii, are de acum o vizibilitate și o popu- 
laritate impresionante. Dar mai sunt încă multe de făcut! Pe plan 
științific, trebuie să muncim în continuare ca să înțelegem mai bine 
cum acționează diferitele tipuri de practici meditative (așa cum toc- 
mai am spus apropo de conștientizarea deplină și de meditaţia pen- 
tru compasiune și altruism), cui să le recomandăm, în ce ordine etc. 

Și în ce privește răspândirea ei, trebuie să reamintim fără înce- 
tare că meditaţia nu este decât un element de schimbare a atitudi- 
nilor, a modului de gândire și de comportament, care va contribui 
la o evoluţie favorabilă a lumii noastre. De exemplu, nu are rost 
să meditezi la spital decât dacă și cadrele medicale își modifică 
modul de lucru (mai multă prezenţă, ascultare, compasiune) și 
dacă pacienții își schimbă și ei modul de a se îngriji (să nu aștepte 
să le fie rău ca să acorde atenţie sănătății și ca să fie binevoitori cu 
corpul lor). Iar aceste schimbări, la nivelul cadrelor medicale și al 
pacienților, trebuie să-i inspire pe decidenții politici care vor tre- 
bui să facă legi pentru ca așezămintele de îngrijire a sănătății să 
fie și un spaţiu în care să se poată petrece timp ascultând, recon- 
fortând, meditând, și nu doar un loc unde toți se grăbesc să-și ter- 
mine treaba cât mai repede! 

Același lucru este valabil în întreprinderi sau la școală: meditaţia 
individuală aduce beneficii mari fiecărei persoane și anturajului 
său, dar ea trebuie să facă parte dintr-o schimbare mai largă a prac- 
ticilor educative sau manageriale. 

Sunt convins de faptul că practica individuală este cea care 
facilitează schimbările și deciziile referitoare la colectivitate: un 
conducător care meditează conduce diferit, un cadru medical care 
meditează îngrijește altfel bolnavii, un profesor care meditează 
predă diferit, un părinte care meditează educă altfel... Iată de ce 
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mă bucur când văd conducători politici care se interesează de 
meditație: recent, am inițiat în meditaţia conștientizării depline 
un mic grup de deputaţi și de senatori, iar faptul că ei înșiși au 
trecut prin experiența meditaţiei, va avea, sper, un impact asupra 
modului în care își îndeplinesc misiunea. 


Pericolele și derivele meditaţiei 


MATTHIEU: Cred că pericolele și derivele apar atunci când tipul 
de meditație practicat nu este adaptat la dispoziția mentală și la 
capacitățile practicantului. Se recomandă, în mod deosebit înce- 
pătorilor, să nu mediteze prea intens, nici în medii prea izolate, 
și nici fără să aibă puncte de referință ca să știe cum să corecteze 
micile defecte, sau cum să gestioneze experiențele prin care trec, 
și, mai ales, să nu mediteze fără să fie însoțiți de un îndrumător 
experimentat. Dacă nu respectă aceste condiţii, începătorul riscă să 
ajungă precum un cal care joacă în ham sau precum o mașină al 
cărei șofer a pierdut controlul volanului. Riscurile seamănă cu cele 
ale automedicaţiei: în loc să iei o pastilă, înghiţi toată cutia. Lipsa 
de referințe provine din faptul că în Occident mulți meditează 
fără să aibă un îndrumător mai experimentat decât ei și fără să fie 
înconjurați de o comunitate de practicanți ai meditaţiei, care să 
fie familiarizați cu procesul meditativ. Într-un context tradițional, 
discipolul este ghidat pas cu pas, el se poate deschide în fața unui 
înțelept, dacă simte nevoia să o facă, și îi poate spune: „Uitaţi prin 
ce tip de experiență am trecut practicând meditaţia în ultimele 
săptămâni, ce părere aveți?“ Instructorul cu experiență înțelege 
imediat că cel în cauză a luat-o pe un drum greșit. Îl reorientează, 
propune adaptări sau îi spune: „Atenţie, ești prea tensionat“ sau 
„Prea te lași purtat de senzaţii sau de imaginaţie“. În acest context, 
maestrul de meditație este ca un medic care îți dă tratamentul 
adecvat; el va ști, dacă e cazul, să te sfătuiască să treci la un alt tip 
de meditaţie. 
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În lipsa acestor măsuri, dacă ești fragil, și dacă iei o carte des- 
pre meditaţie și te pornești orbește să practici intensiv meditaţia, 
producțiile mentale de tot felul riscă să se impună și să-l poarte pe 
novice într-un vârtej de experiențe deconcertante, provocate de 
eforturile cam prea anarhice. Poţi să înnebunești! Mintea, înclinată 
să rumineze, va fi și mai atentă la propriile-i ruminaţii, iar prin 
aceasta situaţia se va agrava. Totul ține de alegerea instrumente- 
lor potrivite la momentul potrivit, cu intensitatea potrivită. Dacă 
practicarea meditaţiei o ia pe căi greșite, nu e vina meditaţiei, ci a 
persoanei care a folosit prost acest instrument. 


CHRISTOPHE: Da, ca la orice proces de învățare, există și aici 
mai multe etape. Mai întâi, vine etapa descoperirii: dai de un arti- 
col, de o carte, de un CD sau de o aplicaţie care te ajută să testezi 
demersul, să vezi dacă îți convine, dacă te atrage, dacă îţi face bine. 
În caz că te hotărăști să continui, atunci e mai bine să nu rămâi 
singur în colțișorul tău: evită erorile, lasă-te îndrumat de instruc- 
tori și schimbă idei cu alți practicanți; este important să te ală- 
turi unui grup pentru că așa înveți corect, așa continui să practici 
meditaţia și să beneficiezi de ea în viața de zi cu zi. Apoi, există o 
a treia etapă, cea de aprofundare, care se referă mai puțin la per- 
soane sau indivizi; dar în acest stadiu este efectiv foarte important 
să alegi cu prudenţă și răbdare calea cea bună, metoda și profesorii, 
îndrumătorii cei buni; în orice caz, ei trebuie să fie „buni“ pentru 
tine, pentru aspiraţiile, capacitățile, nevoile tale... 


ALEXANDRE: O fi și cu meditaţia la fel ca în dragoste? După dra- 
gostea la prima vedere și după pasiune, vine obișnuința de fiecare 
zi. Și atunci suntem poftiți să reaprindem flacăra, să suflăm în jar, 
să ne descarcerăm din rutină ca să murim și să renaștem în fiecare 
clipă trăită. O fi fiind aici vreun risc de supradoză? 

În orice caz, Shunryu Suzuki ne vaccinează contra pericolului 
de a căuta în zen experienţe extraordinare. Nu se pune problema să 
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te ridici deasupra solului, ci, dimpotrivă, să-ți fixezi și mai bine 
rădăcinile în el. El chiar compară postura „așezat“ pe perna de 
meditație cu simplul fapt de a merge la toaletă. De exemplu, prac- 
ticarea zazenului presupune să eliminăm ideile care riscă să devină 
nocive. El ne spune că aceasta înseamnă să ne descotorosim, să 
ne golim, ca să revenim la starea originară, la „germenele Celui 
desăvârșit“. Viaţa a aruncat atâta mizerie în puţul interiorității noas- 
tre! A lăsa să plece paraziții, poluarea interioară, prejudecățile și 
crispările echivalează cu un drum la toaletă. Iar înțeleptul șugubăț 
adaugă că trebuie să facem acest lucru toată viața. Îmi place această 
latură simplă, de bază: ca să te dezvolți, ca să te clădești, cel mai 
bun lucru este să te sprijini în și pe realitate. 


CHRISTOPHE: Mai sunt unii „păzitori de temple“ care ridică 
vocea și denunță instrumentalizarea meditaţiei: meditaţia în între- 
prinderi, la școală, meditaţia în cuplu, la spital, în fața cancerului 
etc. O fi un lucru bun sau este doar o modalitate de a denatura 
meditaţia? Argumentele lor pleacă de la ideea că, dacă folosești 
meditaţia într-un scop anume, o reduci la rangul de simplu instru- 
ment pus în slujba stării de bine a individului, folosit pentru a 
reduce stresul sau anxietatea, sau pentru a avea acces rapid la pacea 
interioară, vândută la un preț de nimic. Oare, după tine, dragă 
Matthieu, această viziune utilitaristă asupra meditaţiei (făcută cu 
obiective precise și concrete, menite să ne îmbunătăţească viața 
cotidiană) este totuși o primă etapă legitimă? 


MATTHIEU: Cine poate mai mult poate și mai puțin. Nu toată 
lumea e dispusă să pornească pe drumul spiritualității. Cei care o 
fac sunt mai degrabă o excepție. Mi se pare că, atâta vreme cât nu 
considerăm conștientizarea deplină ca pe un apogeu al meditaţiei, 
ea poate face bine în multe domenii. În schimb, ar fi deplasat și 
necinstit să prezentăm niște tehnici foarte simplificate ca și când 
ar fi esența meditaţiei și a învățăturii lui Buddha. Pe scurt, dacă 
ne raportăm la calea deschisă de budism în ansamblu, atunci 
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trebuie spus că, așa cum este predată în mod obișnuit astăzi, 
conştientizarea deplină are două lipsuri esențiale: motivația și 
„vederea“. Cei mai mulți nu o practică pentru a atinge starea de 
Trezire și nici pentru a elibera ființele de suferință. Ei nici nu 
caută neapărat să înțeleagă „vederea“ așa cum este ea definită în 
budism, și anume: faptul că sinele omului și fenomenele apar, 
dar sunt lipsite de existență proprie. Este ceea ce numim (noi, 
budiștii) vacuitate. 

Nu mai trebuie să spunem nimic în plus, pentru că scopul 
conștientizării depline este diferit de cel al budismului. MBSR-ul 
(reducerea stresului prin conștientizare deplină, programul con- 
ceput de Jon Kabat-Zinn) le face mult bine anxioșilor, bolnavilor 
care suferă la spital și care fac față cu greu durerii, chimioterapiei, 
angoaselor, burnoutului. Cei care urmează acest program nu caută 
deci să atingă trezirea, și nici eliberarea; ei aspiră pur și simplu să 
facă față bolii și suferinţei. Dacă meditaţia îi ajută să devină mai 
buni, mai senini și mai binevoitori în viața cotidiană, nu putem 
decât să îi felicităm. 


CHRISTOPHE: La spitalul Sainte-Anne, unde lucrăm cu grupuri 
de pacienți care au recăderi depresive, am pregătit un mic discurs 
pe care îl prezentăm la începutul programului și unde în esență 
le spunem următoarele: „Meditaţia este un univers vast, o poartă 
deschisă spre o mulțime de tipuri și modalități de practicare a ei. 
Dumneavoastră aveți nevoie să vă scădeți suferința și să vă puteți 
controla și regla mai bine emoțiile. Este un obiectiv absolut legi- 
tim, este o primă etapă de meditație. În acest scop, vă propunem 
să învățați o modalitate simplă, dar foarte importantă, de a medita: 
conştientizarea deplină, care vă ajută să știți cum să fiți prezenți 
în toate experienţele de viață, fie ele plăcute sau neplăcute“. Apoi, 
la sfârșitul programului, discursul pe care îl ținem sună cam așa: 
„Aţi urmat un program de formare pentru meditație și de acum 
încolo veți putea să folosiți ceea ce v-aţi însușit și în viața de fie- 
care zi. Dacă sunteți interesați, puteți merge mai departe, dar nu 
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cu noi. Noi suntem terapeuţi, dar nu profesori și nici îndrumători 
specializați într-un tip sau altul de meditaţie tradițională, fie că 
vorbim de formele ei laice sau religioase...“. 

La fel se întâmplă și la școală, unde conștientizarea deplină îi 
ajută pe copii să-și stabilizeze atenţia și să-și potolească emoțiile; 
ea este un lucru bun, chiar dacă este o simplificare a tot ceea ce 
poate face meditaţia. 


MATTHIEU: Să fii atent la ceilalți, să găsești cel mai bun echili- 
bru emoțional, să-ți accentuezi comportamentele prosociale, toate 
sunt elemente esențiale. Dar asta nu înseamnă că o să le ținem 
copiilor un curs de budism, și nici altora, care nici măcar nu ne-au 
rugat să facem așa ceva. 


ALEXANDRE: Ca să încheiem odată cu riscul acesta de instrumen- 
talizare și ca să elucidăm dorințele și motivația care ne îndreaptă 
spre practicarea meditaţiei, de ce să nu îndrăznim să ne întoarcem 
la ceea ce așteptăm de la transformarea de sine? Ne temem oare că, 
fără expediente eficace, vom primi prea multe lovituri și ne vom 
pierde? Alergăm după vreo gură de aer salvatoare? Putem infuza 
acestui elan o dimensiune altruistă? Mai întâi, cred că trebuie să 
renunțăm la orice rețetă miraculoasă, la orice baghetă magică și, 
încă o dată, să ne vindecăm de ideea de vindecare... 

Mai trebuie și să denunțăm faptul că există unele întreprin- 
deri — în Japonia, de exemplu, — care organizează pentru angajați 
cursuri obligatorii de zazen, ca să îi ajute pe aceștia să facă față 
tuturor solicitărilor. E foarte mare riscul ca aceste cursuri de 
meditație să aibă rolul unei frecții la un picior de lemn, pentru că 
în aceste cazuri se dorește eludarea unor probleme — aici e vorba 
de condițiile de lucru — ca să se poată adăuga o greutate în plus 
pe spinarea angajaților. Meditatia este o cale de eliberare, și nu un 
mijloc de a face pe cineva mai performant sau mai ușor de exploa- 
tat, după bunul plac al șefilor. 
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MATTHIEU: Aici există un risc, într-adevăr. Am fost încântat să 
aflu că, de patru ani încoace, la Forumul economic mondial de la 
Davos s-a introdus, ca prim punct în program, câte o ședință de 
meditație, în fiecare zi, de la ora 8:00 până la ora 8:30. Participă 
aproximativ o sută de persoane, printre care am văzut un minis- 
tru japonez, mari economiști, un campion de natație și mulți alții. 
Când a trebuit să îndrum cu ședința de meditaţie le-am spus tutu- 
ror: „Aţi venit aici să meditați cu conștiința deplină și vă propun să 
facem un exercițiu de conștientizare deplină asupra bunăvoinței. 
Dacă adăugăm această componentă de bunăvoință încă de la 
început, cel puțin evităm un mare neajuns: instrumentalizarea 
meditaţiei în scopuri egoiste“. 

Ca să înțelegem riscurile la care ne expunem dacă nu cul- 
tivăm voit bunăvoința, să luăm două exemple care ne prezintă 
niște caricaturi, dar care au un rol revelator: trăgătorul de elită 
și psihopatul. Dacă ne mulțumim doar cu definiția tehnică a 
conștientizării depline — să-ți mențţii atenția în momentul pre- 
zent, asupra experienţei care se derulează clipă de clipă, fără să 
emiți vreo judecată —, atunci lunetistul, a cărui misiune este să 
doboare pe cineva, trebuie să se antreneze să rămână în momen- 
tul prezent, fără să fie distras sau perturbat de emoții. El este total 
într-o stare de nonjudecare și nu se întreabă dacă este bine sau 
nu să omori pe cineva. Un psihopat, poate și el, la rândul lui, să 
fie concentrat asupra momentului prezent, fără să judece, ca să-i 
instrumentalizeze pe alții fără milă. Totuși, nu există nici lunetiști, 
și nici psihopați binevoitori. Deci, dacă vorbim de o „conștiință 
deplină binevoitoare“, nu o facem ca să complicăm lucrurile, ci ca 
să evităm instrumentalizarea și exploatarea acestui tip de meditație 
în scopuri pur utilitare, chiar negative. 

Ca să revenim la meditaţia în întreprinderi, ideea nu este să-i 
transformi pe angajați în lămâi bune de stors ca să obţii de la ei 
mai multe ore de muncă fără să sucombe burnoutului. În reali- 
tate, se pare că nu este cazul la programele care se derulează acum. 
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Am întâlnit mulți conducători de întreprindere care nu au trans- 
format meditaţia într-o unealtă de exploatare a salariaților, ci o 
folosesc în scopuri constructive și benefice. Mă gândesc, de exem- 
plu, la directorul de resurse umane de la Sodexo, care îmi spunea 
că meditaţia a îmbunătățit considerabil relațiile din cadrul între- 
prinderii. Sebastien Henry, antreprenor și pionier al meditaţiei la 
serviciu, a chestionat mai mulţi conducători de întreprindere: la 
început, se temeau ca nu cumva, prin meditaţie, salariaţii să devină 
mai lenți, mai puțin energici și să nu fie totul o simplă pierdere de 
vreme... Or, au constatat treptat, nu numai că frica lor este lipsită 
de fundament, dar că ei înșiși și angajaţii lor s-au ales cu o judecată 
mai sănătoasă, pentru că văd lucrurile într-un context mai larg, 
într-un mod mai așezat și, mai ales, pentru că relațiile interumane 
s-au îmbunătățit net. La început, nu s-au așteptat la așa ceva, dar 
asta este ceea ce au constatat pe parcurs. 


ALEXANDRE: Nu sunt sigur că se poate obține cu forcepsul 
seninătatea, marea reconciliere, un „Da“ bucuros spus vieții. Un 
proverb zen afirmă că nu ajută cu nimic să tragi de firul de iarbă 
ca să crească! Drumul spiritual este format și din pași greșiți, din 
recăderi, din tatonări. Vă mărturisesc că mi-a trebuit mult timp 
ca să revin la meditație, și ca să văd în ea altceva decât o cămașă 
de forţă, o tentativă vană de a îndrepta ce este strâmb, chiar 
răsucit. Pe cărarea haotică ce ne conduce spre sine, printre frici 
și tulburări, m-am dus — așa cum am mai spus — într-o mănăs- 
tire budistă pentru trei luni. M-am grăbit să merg la școala unui 
îndrumător spiritual ca și cum m-aș fi dus la un spital de psihia- 
trie, cerând ceva supraomenesc: „Vindecaţi-mă în trei luni!“ Deci 
e clar că nu era în regulă! Și ceea ce a urmat nu m-a apropiat nicio 
clipă de pace, și nici de bucurie. De fapt, totul s-a transformat 
într-un coșmar și, neîndrăznind să recunosc deschis că probabil 
locul meu nu era acolo, am făcut tot posibilul să ajung până la 
urmă la un spital. 


392 


Libertatea interioară 


Îmi aduc aminte de după-amiezele în care hoinăream pe mar- 
ginea unui drum de țară, încercând, de câte ori trecea un camion, 
să-mi vâr un picior sub osia roților ca să mi se rupă oasele și să pot 
scăpa de acolo. Am încercat de toate; am luat chiar și o piatră și 
mi-am dat cu ea de vreo douăzeci de ori peste încheietura mâinii. 
Nimic! Corpul este rezistent. În ultima zi, o discipolă mi-a spus 
în față că dacă părăsesc retragerea, înseamnă că sunt posedat de 
diavol. În cinci secunde am luat un taxi, și cu asta mi-am înche- 
iat cariera zen. Azi, când aud vorbindu-se de maestru spiritual, de 
discipol, nu mă pot împiedica să nu mă gândesc la derive. Chiar 
și cu cea mai mare bunăvoință din lume, este greu să accepți gra- 
nitul mintal, fără să recurgi la un întreg arsenal terapeutic, fără 
să te înverșunezi. 


MATTHIEU: Poate că ai fost prins într-un sistem prea rigid pen- 
tru tine, ceva de genul „totul sau nimic“. 


ALEXANDRE: Îngrozitoarea profeție: „Dacă pleci de aici 
înseamnă că ești posedat de diavol“ m-a urmărit multă vreme și 
chiar am crezut că, în adânc, ființa mea era într-adevăr viciată, per- 
versă, blestemată. Cred că, odată cu meditaţia, vine și un alt reme- 
diu sine qua non, iubirea necondiționată. Să accepți recăderile, pașii 
greșiți, să ai o răbdare nesfârșită față de tot ce nu poate fi stăpânit, 
de tot ce opune rezistență. Și astfel, visez, din toată ființa mea, la 
înţelepţi șugubeți, la maeștri glumeți, care își transmit învățătura 
râzând destins. 


MATTHIEU; În budismul tibetan, așa cum am spus și mai înainte, 
se recomandă să îți studiezi maestrul spiritual mai mulți ani de zile, 
înainte de a te încredința în mâinile lui, ca să nu ajungi să-ți musti 
degetele mai târziu. La noi există tratate întregi despre falșii maeștri 
spirituali. Nu se pune problema să fim cinici şi negativi, ci prudenti: 
angajarea pe drumul spiritualității are consecințe majore pentru 
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viața noastră. Dintre toți maeștri pe care i-am cunoscut, niciunul 
nu umbla să-și atragă sau să-și păstreze discipolii. Am cunoscut un 
maestru ermit, Sengdrak Rinpoche, care trăia la granița cu Tibetul. 
În jurul lui stăteau vreo trei sute de practicanți de meditație. El 
spunea: „Vin și pleacă atunci când vor; dacă doresc o învățătură, 
le-o dau, dar sunt absolut liberi să rămână sau să plece“. 
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TRUSA DE UNELTE 
DESPRE MEDITAȚIE 


CHRISTOPHE 

* O formă de antrenament al minții. Meditaţia nu este numai o prac- 
tică religioasă sau spirituală, ea este și o formă de antrenament 
al minţii. Ea ne poate ajuta să ne cultivăm atenţia, distanțarea, 
discernământul, echilibrul emoțional. Ea ne mai poate ajuta și 
să aprofundăm virtuți umane fundamentale, care altfel riscă 
să dormiteze în adâncul nostru fără să se exprime: bunătatea, 
compasiunea, generozitatea... 

e E simplu să meditezi. Este destul să te oprești cu regularitate și să 
observi natura experienţei pe care o trăiești: respirația, senzațiile, 
emoțiile, gândurile... Totul începe de aici. 

e Pornind de la acest prim gen de exerciții foarte simple, cum sunt 
cele propuse de meditaţia de conștientizare deplină (cea folo- 
sită în domeniul sănătății sau al educaţiei), există numeroase 
tradiții de meditație, mult mai exigente și mai complexe. E ca și 
la pian; poţi învăţa foarte repede să cânţi niște melodioare plă- 
cute și apoi să îți cultivi virtuozitatea tot mai mult, de-a lungul 
întregii vieți. 


ALEXANDRE 
e Lăsaţi trăirile să-și urmeze cursul: Dacă ar fi să rezum în câteva 
cuvinte exercițiul conștientizării depline, aș opta fără ezitare 
pentru formularea: lăsaţi lucrurile să-și vadă de cursul lor... În 
plin haos, în cel mai ascuns colțișor al câmpurilor de bătălie, să 
ai curaj să experimentezi nonstăpânirea, desprinderea de sine. E 
o adevărată debandadă, dar, nicio problemă! În loc să renunti, 
să te resemnezi, lasă-le pe toate să treacă; asta înseamnă că va 
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trebui să distingi între dramele psihice (problemele create de 
minte) și tragicul existenței, pentru care este nevoie de solida- 
ritate, de angajare și de perseverență. 

e Pe drum: Shunryu Suzuki spune că riști să treci pe lângă esențial 
dacă aștepți sa ajungi la starea de Trezire doar ca să îți meargă 
bine, ca să te bucuri de viață. E cumva ca și când ai aștepta 
să câştigi la Loto, ca să te destinzi și să apreciezi viaţa... Acest 
maestru vorbește despre iluminarea de dinainte de Iluminare. 
Putem spune că roadele meditaţiei ni se oferă din abundență. 
Nimic nu ne împiedică să ne bucurăm de ele pe drum și să ne 
bucurăm de peisaj. 

* Casa prezentului: Uneori, când necazurile și frica de viitor mă 
răvășesc, încerc să revin în casa prezentului, să mă deschid aici 
și acum, ca să văd și să savurez faptul că în acest minut nu sunt 
victima unui stop cardiac, că nu este totul pierdut, că ni se oferă 
oricând posibilități imense de progres... 

+ A medita înseamnă a te despuia, a îndrăzni să trăieşti golit ca să te 
dăruiești: Să îţi aduci contribuția la binele din lume, să îl susții, 
să îl sprijini. Ce-ar fi dacă am vedea ziua care tocmai începe nu 
ca pe un supermarket din care să ne aprovizionăm, ci ca pe o 
policlinică, un dispensar al sufletului, în care să ne refacem cu 
toții împreună, să avansăm împreună? 


MATTHIEU 

e Forme multiple: Există multe tipuri de antrenament mental, care 
au scopuri și moduri de lucru diferite, în funcție de nevoile și 
aspiraţiile fiecăruia și de viziunea sa despre lume. 

e Pentru meditație este nevoie de asiduitate, care trebuie hrănită cu 
entuziasm, cu „bucurie întru virtute“, întru pacea interioară, cu 
bunăvoință, și cu sentimentul că există o direcție clară în viața 
noastră. 

e Prezența „trezită“: Meditaţia în stare pură vizează să înțeleagă 
prezenţa trezită, cea care e mereu prezentă în spatele furnica- 
rului de gânduri, dar mai mereu uitată din cauza distragerii. 
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+ Meditatia, în sine, nu are efecte nefaste: Ea este contraindicată doar 
în cazurile în care nu este bine înțeleasă, când este prost folo- 
sită, când este folosită în condiții neadecvate și la momentul 
nepotrivit. De dimineața până seara, avem de-a face cu menta- 
lul nostru, vrând-nevrând. Cui nu i-ar plăcea să-i funcționeze 
mintea la modul optim și să îi aducă libertatea interioară în loc 
să îi joace tot felul de feste urâte? 
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„Când organizaţia internaţională Karuna-Shechen a înființat 
o clinică mobilă în India, la Bihar, ţăranii s-au arătat foarte 
neîncrezători. Ce-i drept, fuseseră multă vreme exploataţi de 
proprietarii de pământuri și s-au cam fript și cu duplicitatea 
politicienilor. Aveau impresia că noi adunăm multe fonduri și 
că folosim doar o parte pentru ei, iar cu restul... ne umflăm 
buzunarele. Au acceptat medicamentele și îngrijirile, dar nu se 
prea arătau deschişi. 


Într-o zi, în perioada musonului, ne-am împotmolit în noroi 
chiar la intrarea în sat. S-au adunat acolo toți sătenii. Și ce 
credeți că au făcut? Ne-au cerut bani ca să ne ajute să scoa- 
tem autorulota din noroi. Deci voiau să fie plătiți ca să putem 
ajunge în sat să-i ajutăm! 


Rabjam Rinpoche, abatele mănăstirii, a replicat atunci: «Chiar 
trebuie să fii un bodhisattval!». Căci, în fond, noi aveam un 
singur scop: să-i îngrijim, indiferent de modul în care se purtau 
cu noi. În acest caz, un minimum de libertate interioară ne-a 
ajutat să nu reacţionăm cu resentimente, să nu ne enervăm, 
să râdem de situaţie și, mai ales, să nu uităm de scopul bine- 
voitor pe care îl aveam în vedere,“ 


Matthieu 
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DE LA TRANSFORMAREA 
DE SINE, 
LA SCHIMBAREA LUMII 


Libertatea interioară: o condiţie obligatorie 
pentru acţiune? 


MATTHIEU: Prin urmare, este absolut necesar să ne pregătim 
în interior, dacă vrem să acționăm în lume cu discernământ și cu 
bunăvoință. Prin asociația Karuna-Shechen ne-am implicat, încă de 
acum douăzeci de ani, în proiecte umanitare de educaţie, sănătate 
și de servicii sociale, încât azi ajutăm anual 250 000 de oameni. 
Acţionăm în ţări cu probleme: în India, în Nepal, în Tibet, și am 
avut de-a face cu multe ONG-uri mai mari sau mai mici. Deseori, 
am constatat că aceste organizaţii pornesc foarte bine la început, 
pe măsura intenţiilor lor, dar pe parcurs, multe dintre ele deraiază: 
din varii motive, prea puţine ajutoare ajung la destinatarii lor, din 
cauză că organizaţiile devin victimele unor conflicte dintre orgo- 
lii, sau, mai rău, din cauza faptului că unii dintre membri intră 
sub jugul avidității, al corupției, sau pentru că vin cu soluții care 
nu corespund nevoilor sau aspirațiilor celor pe care vor să îi ajute. 
După părerea unui specialist, durata medie de viață a unui ONG 
este de zece ani. Aceste organizații dispar nu din lipsă de resurse 
sau pentru că nu au o misiune bună: ele se destramă din interior, 
roase de neînţelegeri și de o conducere defectuoasă. 
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Dincolo de faptul că au nevoie de competențe de manage- 
ment al proiectelor, al organizaţiilor și de contabilitate, potenţialii 
candidați la acțiunea umanitară ar trebui să poată face o retragere 
de meditație de câteva luni, pentru a-și dezvolta bunăvoința și 
forța sufletească — o dată pentru a învăţa să nu reacționeze la cea 
mai mică provocare venită din partea celor pe care îi ajută sau a 
colaboratorilor, și apoi pentru a cultiva o amplitudine interioară 
care să-i ajute să nu se destabilizeze la primul obstacol întâlnit. Nu 
ar trebui să intrăm într-un ONG ca să facem o carieră, ci ca să ne 
punem în slujba celorlalți. Pentru așa ceva, trebuie să știm să ne 
gestionăm emoțiile toxice. 

Deci, pe scurt, înainte de a schimba lumea, este de dorit să ne 
dezvoltăm calități umane asociate cu libertatea interioară. Aceasta 
ne ajută să ne respectăm angajamentele inițiale și să fim, în același 
timp, mai puţin vulnerabili în fața greutăților inevitabile pe care le 
întâmpinăm. Astfel, nu numai că vom fi mai senini și vom ști cum 
să cădem mereu în picioare, dar vom avea și garanţia reușitei: căci 
dacă gândurile noastre sunt monopolizate de stres, de îndoială, de 
animozitate sau de disperare, nu vom avea energia și mintea nece- 
sare ca să ne îndeplinim sarcinile. Este adevărat că ajutorul acordat 
altora îți face bine și ție, dar, dacă ești prea fragil în interior, această 
sarcină riscă să-ți depășească capacitățile. 


CHRISTOPHE: Ideea că trebuie să te schimbi ca să schimbi lumea 
nu mi se pare chiar atât de convingătoare. Oare doar cei sau cele 
care au lucrat la eliberarea lor interioară au forța de a face schim- 
bări? Cei care nu se simt bine în pielea lor, nu ar putea contribui 
și ei cu ceva? 

Putem pune umărul ca omenirea să fie mai bună, chiar dacă 
nouă nu ne merge foarte bine. Fiecare a trecut printr-o aseme- 
nea experiență, la scară individuală: chiar și în zilele în care nu 
suntem tocmai în formă și suntem trişti, stresaţi, iritați, chiar și 
atunci putem face totuși câte ceva util pentru altul, îl putem con- 
sola, ajuta etc. 
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„Marea provocare 
este să clădim 
și să oferim 
libertate într-o 
lume strâmbă ca a 
noastră! Modelarea 
de sine și iubirea 
autentică faţă de 
aproapele nostru 
merg mână în 


ta 


mână.“ 
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Politicienilor trebuie să le meargă întotdeauna bine ca să poată 
face schimbări bune în lume? Dacă ne uităm la biografiile unor 
personalități admirabile cum ar fi Martin Luther King, Gandhi sau 
Einstein, descoperim și zone întunecate: infidelități sau violențe 
verbale conjugale etc. Dar asta nu le scade cu nimic măreția publică 
și nici meritele, ci doar ne reamintește că sunt oameni, nu icoane. 


ALEXANDRE: Trebuie să îndeplinim niște condiții prealabile 
pentru a ne putea angaja în acțiuni altruiste, pentru a ne mani- 
festa concret solidaritatea? Dacă ar fi nevoie să fim impecabili ca să 
dăm o mână de ajutor, nu ne-am mai lansa niciodată în aventura 
solidarității. Mai avem de făcut progrese și în această direcţie, și, 
așa cum spui tu, dragă Christophe, chiar și biografiile unor mari 
personalități au și ele părțile lor întunecate. Contează să avansăm, 
să ne ascultăm partea cea mai bună din noi, fără să visăm la vreo 
perfecțiune iluzorie și fără să cădem într-un fatalism de genul „după 
mine potopul!“ E un exercițiu de echilibristică delicat și minunat 
în același timp! 

În Pasiunile sufletului, Descartes ne indică o direcție formida- 
bilă. După el, a fi generos înseamnă a te folosi de libertate cum 
trebuie. A se lua la cunoștință! 

Marea provocare este să clădim și să oferim libertatea într-o 
lume strâmbă ca a noastră! Modelarea de sine și iubirea auten- 
tică faţă de aproapele nostru merg mână în mână. Când ești în 
stare să-ți priveşti în faţă slăbiciunile, cusururile, contradicţiile și 
ambivalenţele fără să te reduci la ele, este semn că ai pornit pe 
drumul cel bun. 

Al naibii Mandeville! În Fabula albinelor, el susține că dacă toți 
oamenii ar fi virtuoși și s-ar comporta conform normelor valorizate 
de societate — dacă ar fi loiali, onești, dezinteresaţi... —, atunci 
putem pune liniștiți pariu că am fi nevoiţi să „ne hrănim cu ghindă“. 
Autorul ne asigură că fuga după profit, pofta de câștig, lăcomia, 
orgoliul sunt cele care fac bogăția națiunii și ne aduc binele comun. 
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Dar cum s-ar descurca un Mandeville într-o comunitate constitu- 
ită numai din oameni avari, lacomi și egoiști? Oare, o asemenea 
„adunare“ nu s-ar transforma într-un adevărat iad pe Pământ? 
Ce loc ar ocupa defavorizaţii într-o asemenea societate? Sigur că 
omenirea datorează mult unor oameni de știință care se pare 
că funcționau doar pe bază de egocentrism. Dar este acesta un 
argument împotriva altruismului, a travaliului asupra sinelui, a 
generozității? 

Deocamdată, trebuie să ne descurcăm printre paradoxurile, 
chinurile și nehotărârile noastre. Dacă așteptăm să închidem toate 
rănile, să ștergem și ultima rămășiță de ego din noi, ca să ne sufle- 
căm mânecile și să ne pornim la treabă în slujba solidarității, ris- 
căm să așteptăm mult și bine... 


CHRISTOPHE: Exact! Și chiar dacă ar fi adevărat ce zice Mandeville, 
tot ne putem întreba dacă nu cumva s-ar fi putut face și mai mult 
bine în situaţia în care oamenii influenţi ar fi fost mai echilibrați 
și mai bine intenţionaţi. Așa cum au făcut marii creatori afectați 
de diferite patologii și care au fost niște genii în ciuda suferinței 
lor (și nu datorită ei). Cine ne-ar putea spune că un Van Gogh 
fericit nu ar fi putut fi încă și mai uimitor? În rest, corespondența 
acestor artiști și studiile pe care le avem despre ei ne arată că geni- 
ile au creat mai mult în perioadele în care erau mai fericiţi (sau 
motivaţi să caute fericirea), precum și în perioadele în care ieșeau 
dintr-un tunel al suferințelor. Probabil că nu atât suferința în sine, 
ci experiența suferinței care tocmai a trecut este cea care ne face 
mai creativi. 


MATTHIEU: Tata scria că alcoolicul nu bea pentru că suferă, ci 
suferă pentru că bea. Mai spunea că scrisul este pentru el un colac 
de salvare care-l scapă de dependenţă și de suferință; cele două nu 
sunt câtuși de puţin o sursă de inspirație, ci un obstacol în calea 
creativității. 
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CHRISTOPHE: Și poate că situaţia este aceeași și în ce privește 
comportamentele binevoitoare și altruiste: putem da dovadă de 
amândouă în orice clipă și în orice circumstanțe, chiar și atunci 
când suferim. Dar, pentru a le practica pe termen lung și în mod 
„convingător“ și motivant, trebuie, fără îndoială, să ne simțim 
cât mai bine posibil. 


MATTHIEU: Este perfect adevărat că nu e neapărat nevoie să 
așteptăm să ne meargă bine ca să ne punem în slujba celorlalți, 
dar asta cu condiția să fim conștienți de slăbiciunile noastre și 
de propriile noastre provocări și să avem grijă ca acestea să nu 
afecteze modul în care îl ajutăm pe celălalt. Și, în plus, dacă aju- 
tăm pe cineva, ne facem și nouă un bine, în sensul că ne vom 
simți mai bine în pielea noastră chiar și în clipele când ne închi- 
dem prea tare în noi. Nu spunea Aristotel că devenim virtuoși 
manifestându-ne virtutea? Îmi amintesc de o vizitatoare din 
Nepal care îmi tot povestea, cu tot felul de detalii, cum se simte 
dimineaţa, la prânz și seara. Nimic altceva nu părea să conteze 
pentru ea. Cu multă diplomaţie, i-am propus să facă un volun- 
tariat de cincisprezece zile în cadrul proiectelor noastre uma- 
nitare, sugerând că s-ar putea simți mai bine după aceea, fapt 
care s-a și întâmplat. Deci, cu siguranță că îi putem ajuta și pe 
alții, chiar când nu ne simțim prea bine, și cu atât mai bine că 
este așa. Dar am văzut și cazuri extreme de voluntari care nu se 
simțeau bine în pielea lor și care se implicau cu trup și suflet în 
activități umanitare ca să-și uite problemele. Oameni care sufe- 
reau de patologii reale. Uneori a funcționat, cel puțin pentru o 
vreme, dar de cele mai multe ori nu au rezistat. Acestea fiind 
spuse, fie că ne merge bine, fie rău, în viața obișnuită este bine 
întotdeauna să fii altruist! Toată lumea este în câștig, pentru că 
altruismul e cea mai bună cale de a face, în același timp, bine 
pentru altul și pentru noi. 
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Cum se articulează schimbarea interioară cu cea 
exterioară 


CHRISTOPHE: Ne putem întreba care este legătura dintre schim- 
barea de sine și schimbarea lumii, care sunt mecanismele care le 
leagă. În cuvinte simple aș spune că există trei niveluri: cel al gân- 
durilor și vorbelor noastre, cel al actelor noastre (al transformări- 
lor aduse prin ele) și cel al exemplului pe care îl dăm (al felului în 
care îi inspirăm pe alții). 

Gândurile și cuvintele noastre... cu ele începe totul! Ceea ce 
avem tot timpul în cap, vorbele noastre repetate, chiar anodine fiind 
(mici remarci pesimiste sau optimiste, cuvinte critice sau de încu- 
rajare), toate au greutate atât în ce ne privește (este principiul meto- 
dei Coué, simplist, dar funcțional: ce ne spunem în mod repetat ne 
influenţează), cât și în ce-i privește pe ceilalți. E foarte important să 
reperăm elementele cărora de obicei nu le acordăm atenție: micile 
remarci spontane care compun baia verbală cotidiană care, la rân- 
dul ei, se infuzează în creier, atât în al nostru, cât și în al celorlalți. 
Acesta este un prim mod de a schimba lumea prin cuvintele noastre. 

Apoi, sunt actele noastre, gesturile concrete pe care le facem 
sau nu, și care lasă urme în mediul înconjurător: arunci o hârtie 
la coșul de gunoi sau pe trotuar; ajuţi un necunoscut pe stradă să 
care un pachet mare sau nu îl ajuţi; militezi într-o asociație sau te 
ocupi doar de cei apropiați... Evident că nu toate au același impact. 
Schimbarea lumii nu este obligatoriu o lucrare gigantică: putem 
influența favorabil „micul“ nostru univers, mediul nostru, familia, 
locul de muncă. Se începe cu gesturi mărunte. Nu e cazul să punem 
prea multă presiune! Ne putem consola cu fabula păsării colibri, 
atât de dragă lui Pierre Rabhi: mica pasăre care — aducând câteva 
picăturele de apă în cioc ca să ajute la stingerea unui incendiu — 
își aduce și ea contribuția ei, oricât de mică. Fiecare își poate aduce 
contribuția la modestul său nivel. Și prin toate acestea, lumea se 
schimbă. Chiar să înființezi un sindicat al păsărilor colibri, și asta 
ar putea fi o idee bună! 
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În sfârșit, există propriul nostru exemplu, ceea ce întruchi- 
păm. Acest al treilea nivel se referă la vorbele și la actele noastre. 
Dar merge dincolo de ele. Mai putem minţi sau ne putem preface 
că întreprindem ceva. E ușor să minți cu cuvintele: să spui lucruri 
pe care nu le crezi absolut deloc, să dai sfaturi pe care tu însuți 
nu le respecţi. Putem minți și prin actele noastre: să facem lucruri 
„de ochii lumii“, ca să ieşim în evidenţă. Este tot o minciună, dar 
probabil nu atât de gravă, pentru că poate avea un efect: când ne 
purtăm amabil, pentru că așa se poartă și cei din jur, pentru că 
nu vrem să trecem drept oameni răi, afișăm un comportament 
pe care ceilalți îl vor interpreta ca amabilitate autentică, nu ca pe 
un fals; și poate că așa vom prinde și noi gustul fericirii pe care 
o simţi când ești amabil! În schimb, este mai complicat să ne 
ascundem felul de a fi sub un machiaj, sub o mască: cu timpul 
iese la iveală ceva din noi, din sinceritatea noastră, din auten- 
ticitatea, din prezența noastră. Acest lucru este foarte vizibil în 
domeniul sănătății. În cariera mea de medic am văzut diferențe 
flagrante între asistentele și asistenții cu care am lucrat: unii aveau 
un talent special în relația cu pacienţii; știau cum să-i liniștească 
pe cei anxioși, agresivi, agitați. Tinea de felul lor de a fi, precum și 
de cuvintele și gesturile bune: ei erau în adâncul lor calmi, bine- 
voitori, respectuoși, încrezători în inteligenţa și în umanitatea din 
pacienții care vibrau în fața lor. Pacienţii îi simțeau, și lucrurile 
mergeau mai bine. Ca să-i atragem și pe alții spre valorile noastre, 
trebuie înainte de toate să le încarnăm noi-înșine, nu doar să le 
predăm sau să le recomandăm. 

Educaţia ne oferă un bun model pentru înţelegerea acestui pro- 
ces: ne transformăm copiii prin ceea ce le spunem să facă, desigur, 
prin modul în care îi educăm, dar și prin ceea ce le arătăm, prin 
exemplul nostru. Mai ales când credem că nu se uită la noi! Și toc- 
mai când nu încercăm să le dăm un exemplu! În acele momente 
le transmitem ceea ce suntem. Și aceasta funcționează și pentru 
apropiații noștri, pentru colegii noștri, pentru necunoscuțţii cu care 
ne întâlnim pe stradă etc. 
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MATTHIEU: Lumea începe cu familia, cu vecinul. Există riscul 
și să auzim replici de genul: „Nu mi-e prea greu să fiu binevoitor 
cu întreaga omenire. Dar să nu-mi vorbii de vecin!“ Și în acest 
caz, ne-am putea întreba ce înseamnă, de fapt, „să fii binevoitor 
cu întreaga omenire“? Să fim cât de cât prevenitori cu toţi cei pe 
care nu-i cunoaștem și cu care nu avem treabă? O compasiune vir- 
tuoasă care îmi împacă mie conștiința și-mi asigură în același timp 
o distanță suficient de mare față de semenii mei? O oarecare doză 
de bunătate abstractă, diluată în infinitatea ființelor? 


ALEXANDRE: Îmi amintesc de un personaj din Dostoievski, care 
mărturisește că îi este mai greu să-l îndure pe un vecin căruia îi 
miroase gura, decât să se sacrifice pentru întreaga omenire. Dragos- 
tea abstractă, sentimentele bune nu sunt suficiente când e nevoie 
să pui umărul, să te implici, să ajuţi prin acte, prin fapte. 

Christophe, tu ne dai o unealtă nemaipomenită când vorbești 
de baia verbală în care ni se scaldă zilnic creierul. Cum ar fi dacă 
ne-am distra reperând refrenele mentale care ne obturează creierul 
de dimineața până seara? Pe această temă, filosofii din Antichitate 
le reaminteau mereu celor înscriși pe drumul progresului spiritual 
să-și stăpânească discursul interior și reprezentările mentale. Ce ne 
debitează toată ziua radioul Mental FM? La ce frecvenţe suntem 
permanent conectaţi? Radio Egoist difuzează și el non-stop? 

Între iluzionismul de la nivelul creierului și crispările corpului, 
trebuie să răspundem chemării libertății. Nu suntem niște pure 
entități intelectuale. Nenumărate influențe ne pot deturna de la 
idealul nostru. Însă este esenţial să trăim înaltele aspirații sufletești 
ca pe niște îndemnuri care ne luminează, ne îndrumă și ne pof- 
tesc să ne depășim. 

Provocarea majoră este să pornim la luptă cu blândețe și cu o 
bunăvoință nesfârșită împotriva nucleului de granit, a akrasiei, a 
crispărilor care ne paralizează și ne lasă un gust amar (mai ales dacă 
nu reușim să rămânem fideli laturii noastre de bunătate). Ajungem 
iarăși la constatarea lui Ovidiu care, înaintea Sfântului Pavel, striga 
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în ale sale Metamorfoze: „ÎL văd pe cel mai bun, sunt de acord cu 
el și... fac ce e mai rău“. Ce de capcane, ce de pericole îţi ies în cale 
atunci când vrei să te smulgi și să trăiești liber! Spinoza vorbește 
de „sclavia neputinței umane de a controla și reprima afectele“. 
Sclavul, cel care este tiranizat de pasiunile triste, sfârșește prin a 
nu mai „fi el însuși, ci produsul circumstanțelor, al sorții“. 
Probabil că primul pas este să-ți recunoști contradicţiile, să ai 
curajul să fii transparent și, mai ales, să pornești zilnic la drum cu 
un elan reînnoit spre bucurie, spre pace și dragoste dezinteresată. 


CHRISTOPHE: Uneori, ideea că suntem oarecum răspunzători de 
modul în care evoluează omenirea ne poate părea covârșitoare. De 
unde să ne luăm energia ca să facem cât mai bine ceea ce avem de 
făcut? Cred că ne-am putea inspira din formularea lui Spinoza: „Să 
faci bine și să fii mereu bucuros“, dar inversând-o: „Să fim bucuroși 
ca să putem face bine“. Să ai grijă de tine, să dai viață, în tine, cât 
mai des posibil momentelor de bucurie, de plăcere, de fericire, de 
admiraţie de recunoștință, toate acestea sunt nu numai o sursă de 
stare de bine, dar și o sursă de energie și de deschidere spre lume. 


MATTHIEU: În același spirit, Alain spunea în Propos sur le bonheur 
(Vorbe despre fericite): „Este foarte adevărat că trebuie să ne gândim la 
fericirea altuia; dar nu se spune destul că ceea ce putem face și mai 
bine pentru cei pe care îi iubim este să fim noi fericiți“. Rezonanţa 
afectivă, forța exemplului și calitatea relației cu celălalt se ridică la 
alt nivel în prezența unei persoane echilibrate și senine. 


ALEXANDRE: Fericirea mea, fericirea ta, fericirea noastră... Cum 
ar fi să înlăturăm acest micuț adjectiv posesiv și să întâmpinăm 
provocările comune, împreună, cu toții, cu mijloacele pe care le 
avem fiecare: să facem bine, să întreținem o stare de bucurie, să mer- 
gem hotărât înspre libertate? 


409 


TRUSA DE UNELTE 
DE LA TRANSFORMAREA DE 
SINE, LA SCHIMBAREA LUMII 


CHRISTOPHE 

e Transformarea de sine, îmbunătățirea a ceea ce suntem ca persoană 
ne poate ajuta și poate contribui la schimbarea lumii. E ca la 
o formaţie de cor: oricând se poate ca unii să nu intre în joc, 
dar dacă nu cântă nimeni, nu iese nimic! Și dacă niciun om nu 
face eforturi, lumea nu se va schimba! De asemenea, așa cum 
ne face bine să cântăm împreună cu alţii într-un cor, ne place 
și să acționăm împreună, să vedem că nu suntem singurii care 
desfășoară un travaliu de schimbare interioară, pentru a face 
lumea mai bună. 

e Nu ne schimbăm ca să schimbăm lumea mânaţi de vreun interes și 
nici pentru că am aștepta vreo recunoaștere imediată a efortu- 
rilor pe care le-am depus. O facem din principiu, din generozi- 
tate, din inteligență. 

e Chiar dacă nu este mare lucru, chiar dacă nu o facem tot tim- 
pul, chiar dacă nu este perfect, fiecare efort contează. Absolut 
fiecare! 

e Putem gândi cum vrem: Că ne schimbăm ca să transformăm 
lumea (demersuri legate, într-un spirit de ecologie umană glo- 
bală), sau că ne transformăm pe noi și transformăm și lumea 
(demersuri disociate, psihologic și politic); indiferent de forma 
pe care o ia, transformarea de sine înlesnește sau îmbogățește 
transformarea lumii. 
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MATTHIEU 
Orice acțiune realizată sincer pentru binele altuia merită susținută 
și admirată. 
În ceea ce ne priveşte pe noi, să începem prin a face acte de 
bunăvoință, care să nu ne scoată neapărat din zona noastră de 
confort. Și apoi, să sporim treptat frecvența și magnitudinea aces- 
tor acte. Astfel, declanșăm procesul de transformare, 
Îi vom ajuta pe ceilalţi tot mai bine, tot mai mult, pe parcurs ce cul- 
tivăm în noi calități „virtuoase“, cum sunt bunăvoința, discernă- 
mântul, libertatea interioară și forța sufletească. 
Cu timpul, această transformare de sine se va „traduce“ spontan 
într-o transformare a lumii. 


ALEXANDRE 

Egoismul, suficiența și ghetourile minţii noastre dau o lovitură 
grea tuturor punților de legătură pe care încercăm să le con- 
struim în fiecare zi. A te rupe de lume, a te retrage din socie- 
tate, a te separa pe grupuleţe este un gest absolut distructiv și 
sinucigaș. Să progresezi în interior pentru a te dărui celorlalți, acesta 
este cu adevărat un gest revoluționar! Este o revoluţie blândă: să 
te dezveți de neîncredere, de calcule, de „eu mai întâi“... După 
cum spunea Epictet, în această aventură trebuie să-ţi joci rolul 
bine, simplu, cu bucurie și cu generozitate. Ce contează dacă 
durează două zile, cinci ani sau o sută? Până la urmă, contează 
să îți faci bine meseria de om, să îţi pui singularitatea în slujba 
tuturor fără prea mult tapaj și fără rezerve. 

Nu merită să petrecem nici măcar o oră făcând eforturi să ne 
refacem, să ne dedicăm exerciţiilor spirituale, să ne lansăm într-o 
asceză, dacă nu devenim și făuritori înfocaţi de pace, artizani 
entuziaști ai libertății. Să ne desferecăm, astfel încât prezența 
noastră să devină un cadou, încât să ușurăm viața altora; iată, 
probabil că aceasta este vocaţia adevărată a clipelor aride în care 
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ne confruntăm cu propriile obișnuințe proaste. Contemplația 
conduce la acțiune. Scopul ultim al exerciţiilor spirituale este să 
avansăm în strânsă legătură cu toate ființele, cu cei care suferă, 
cu cei pe care îi iubim, cu cei pe care nici măcar nu-i putem 
vedea la față. Când simțim această comuniune, izolarea dispare, 
iar dualitatea, care încapsulează totul, se pulverizează: fericirea 
mea, fericirea ta, bucuria mea, bucuria ta, faptele mele, faptele 
tale... De ce să tot compartimentăm realitatea? 

e Când te trezești dimineața cu un singur gând în cap, să te com- 
placi, să te supui mașinăriei dorințelor care se cuibăresc în pliu- 
rile individualităţii tale, de fapt, te duci direct într-un zid, te lași 
în seama unei nemulțumiri îndârjite și stârșești complet epuizat, 
obosit, nevrozat. Ce ar fi dacă ne-am îmbarca într-o aventură care 
depășește, cu mult, granițele înguste ale interesului nostru și ne-am 
înscrie într-un proiect mai larg, mai impersonal și cu o bătaie mult 
mai lungă? Să lucrăm pentru bucuria tuturor, să ne mobilizăm 
împotriva inegalităţii, să alinăm suferințele, să facem totul pen- 
tru ca fiecare să-și găsească locul, echilibrul în sânul marelui 
„Noi“. 

e Marc Aureliu, ca un bun stoic ce se află, ne poftește să ne consi- 
derăm membre ale unui corp uriaș, parte a unui tot imens. Încă 
de dimineața, pe când mentalitatea noastră de experți contabili 
nu se gândește decât să consume, să se îmbogăţească, trebuie să 
ne întrebăm ce gest putem face pentru a ne angaja cu mijloacele 
din ziua respectivă ca să ne înscriem activ și generos în acest mare 
tot dăruitor de viață. Aici și acum, cu ce putem contribui într-un 
mod bucuros? Ce piatră putem aduce la edificiu, ce să dăruim 
marii familii umane? 
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MATTHIEU—CHRISTOPHE 


Katmandu, 15 martie, 2018 

Dragul meu Christophe, 

De câtăva vreme, simt nevoia să-ți împărtășesc o întrebare care 
îmi tot revine în minte și vreau să îţi cer sfatul, având în vedere 
experiența personală pe care o ai. 

Când am plecat în India, acum cincizeci de ani, și apoi, când 
m-am stabilit acolo după câțiva ani, am făcut-o cu unicul scop de 
a trăi pe lângă maeștrii mei spirituali, ca să primesc învățătură de 
la ei și să o pun în practică. Asta am și făcut, cu seninătate, timp 
de douăzeci și cinci de ani, trăind simplu și hrănindu-mă zi de zi 
cu prezența maeștrilor mei și cu exerciții spirituale intense. 

Apoi, în 1997, s-a întâmplat să petrec împreună cu tatăl meu, 
Jean-Frangois Revel, 10 zile în Nepal; zece zile de discuţii neîntre- 
rupte. Rodul acestor dialoguri, volumul Călugărul și filosoful, mi-a 
transformat viața într-un vârtej continuu de activități, însoțite de 
posibilitatea de a iniția și derula sute de proiecte umanitare, prin 
intermediul asociației Karuna-Shechen, care astăzi ajută peste 
300 000 de oameni anual. Și, pentru nimic în lume nu aș putea 
spune că îmi pare rău. 

Și totuși, după cum spunea maestrul meu, Dilgo Khyentse 
Rinpoche, dacă ai impresia că treburile zilnice se vor termina vre- 
odată, ești ca naivul care așteaptă să nu mai fie valuri pe ocean. Sin- 
gura modalitate de a încheia cu aceste treburi este să nu le mai faci! 

Când stau pe terasa ermitajului meu, cu faţa spre Himalaya, 
spun sincer că nu îmi vine deloc să mai plec de acolo. 

O fi o dorință egoistă? Dacă cobor de acolo, o fac cu gândul 
la proiectele noastre umanitare, la posibilitatea de a mă întâlni cu 
oameni care mă inspiră și la cea de a împărtăși idei care pentru 
mine înseamnă mult și care pot fi utile și altora. Dar viața mea 
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merge către sfârșit și nu am deloc chef să mor pe vreun aeroport. 
Doresc din toată inima să folosesc timpul care mi-a mai rămas, atât 
cât o fi, ca să îmi regăsesc viața pe care o duceam când am venit 
să stau pe lângă maeștrii mei. 

Deci, după părerea ta, sunt egoist dacă vreau să îmi continui 
practicile spirituale în scopul eradicării egoismului? Este egoist să 
cultiv totuși compasiunea deși, cu vârsta, voi avea mai puțin posi- 
bilitatea de a o pune în slujba altora? Ar trebui să mai continui să 
alerg cât e lumea de mare ca să-i încurajez pe cei care mă ascultă 
să fie altruiști, să coopereze, să devină oameni mai buni? Trebuie 
oare să repetăm, iar și iar, ca să avem un impact, cât de mic, asupra 
societăților și culturilor noastre? Oare nu am vorbit, nu am scris, 
nu am făcut deja destul? 

În budism se spune că un bodhisattva care se consacră binelui 
ființelor nu trebuie să obosească niciodată în fața acestei sarcini 
infinite. Dar, oare, nu e mai important să perseverăm cu exercițiile 
spirituale, ca să ne pregătim să devenim un bodhisattva autentic — 
fie în această viață, fie în cea care va veni — decât să tot facem pe 
clovnii, chiar dacă acești clovni sunt plini de bune intenţii? Trebuie 
să ne folosim la modul superlativ și până la ultima suflare această 
notorietate atât de artificială, câștigată nu pentru niște calități ieşite 
din comun, ci pentru că am apărut de mai multe ori în coloanele 
ziarelor și pe tot felul de ecrane? Nu este legitimă aspirația mea 
să vreau să îmi sfârșesc zilele practicând spiritualitatea, fără să fiu 
mereu întrerupt de distrageri? 

Ca terapeut, scriitor și autor al atâtor conferințe, ca om care face 
mult bine celor pe care îi îngrijește, celor care îl citesc și îl ascultă, 
dar și ca om cu o sănătate fragilă, care aspiră la o viață mai simplă 
și mai senină, ştiu că te confrunți, și tu, cu această dilemă: „Până 
unde trebuie să mergem?“ 

lată deci, dragul meu Christophe, gândurile pentru care aș fi 
fericit să primesc de la tine un sfat binevoitor, în scris. 

Cu prietenie și afecțiune, 

Matthieu 
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Paris, 30 martie, 2018 

Dragul meu Matthieu, 

Sunt fericit să pot discuta cu tine această problemă legată de 
„până unde să mergem?“ Stii cât de mult preţuiesc felul tău de a 
vedea lucrurile: faci parte dintre cei care nu pierd niciodată din 
vedere ceea ce este simplu și fundamental în viața omului. 

Până unde să mergem cu promovarea ideilor noastre și a cauze- 
lor care ne sunt dragi? „Adevăratul“ nostru loc nu este mai degrabă 
într-o mănăstire (sau într-un ermitaj, în cazul tău) și la spital (în 
cazul meu), decât pe platourile de televiziune, pe undele radio sau 
în paginile unor reviste? Unii așa cred, și ne-o spun prietenește sau 
pe un ton critic. Și noi înșine ne punem întrebarea! 

Amândoi suntem parțial prinși în capcana meseriilor noastre, 
a activităților noastre. Un călugăr, ca și un medic, face ce poate 
mai bine pentru binele umanității sau, măcar — ca s-o spun mai 
puţin pompos —, pentru binele celorlalți oameni. Un medic o face 
în orizontalitatea raporturilor sale cu pacienții, un călugăr, în ver- 
ticalitatea rugăciunilor sale. De altfel, în ceea ce te privește, tu nu 
ești chiar un călugăr ca toți ceilalți: tu ești și un cruciat al altruis- 
mului, ești ca tăietorul de lemne (din parabola care ne place atât 
de mult mie și lui Alexandre) care — cu unul și același efort — se 
modelează pe sine și modelează și compasiunea. Importanța și suc- 
cesul a tot ceea ce faci în afara mănăstirii, mai ales prin intermediul 
asociaţiei Karuna — care îi ajută pe defavorizaţii din India, Tibet 
sau Nepal —, tinde să te îndepărteze de viața ta contemplativă. 
Tot așa cum scrierea de cărți îmi fură mie timp din activitatea de 
medic și de terapeut. 

Și totuși, prin anumite aspecte ale lor, aceste activități sunt o 
prelungire a vocaţiilor noastre. Când te implici în munca de teren, 
faci bine prin acte concrete și nu numai prin rugăciuni: când ne 
vorbești despre multele acțiuni educative și de sănătate pe care le 
susțineți, cum să nu spun că locul tău este, în mod clar, și în teren? 
La fel și eu, scriindu-mi cărţile, mă străduiesc să ajut de la distanță 
oameni pe care nu i-aș putea ajuta niciodată în direct; și, în acest 
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demers, sunt susținut pe de o parte de scrisorile cititoarelor și citi- 
torilor, care îmi spun cât de mult îi ajută aceste cărți, iar, pe de altă 
parte, sunt susținut de studiile care arată succesul și eficacitatea 
biblioterapiei, a acestui gen de „îngrijire prin intermediul cărților“. 

Atunci, unde este problema? 

Avem, mai întâi o problemă legată de priorități: unde suntem 
cel mai utili? Răspunsul cel mai simplu ar fi să spui: în ambele 
domenii! Și este fără îndoială și răspunsul nostru, de vreme ce de 
treizeci de ani amândoi încercăm să fim pe ambele fronturi, cel al 
vocației noastre inițiale și cel al difuzării și aplicării ideilor noastre. 
Dar mai este și problema capacităţilor noastre! Și atunci, vom mai 
putea continua multă vreme cu toate aceste activităţi? 

Prima dintre aceste întrebări — „unde suntem mai folosi- 
tori?“ — îi privește pe mulți, nu numai pe măruntele noastre 
persoane. 

La un moment dat, orice ființă umană ajunge să reflecteze 
asupra utilității a ceea ce face. lar răspunsul nu este întotdeauna 
simplu. Îmi aduc aminte de o pacientă care nu avea serviciu și era 
foarte complexată din această cauză, mai ales la întâlnirile în care, 
pentru a sparge gheața Ia începutul discuțiilor de grup, trebuia să 
răspundă la întrebarea: „unde lucraţi?“ Să spună că este mamă i 
se părea cam puțin, aproape devalorizant. Povestea a durat până 
când ne-am făcut timp să reflectăm împreună pe această temă. 
Și, comparându-și viața cu cea a multor apropiați de-ai ei, și-a dat 
seama că, până la urmă, ea făcuse — și făcea în continuare — bine 
multor oameni: într-adevăr, ea era cu tot sufletul alături de copii, 
de cei apropiați, de prieteni. În schimb, cei pe care îi frecventa, și 
care o complexau cu „succesele“ lor, își sacrificaseră timpul petre- 
cut cu cei apropiați pentru viața profesională, provocând astfel 
multe suferințe caracteristice epocii noastre: conflicte conjugale 
și familiale, probleme cu copiii, stres, o alergătură continuă, spe- 
cifică modului de viață materialist (trebuie să justifici sacrificiile 
făcute pentru a câștiga bani)... Plecând de la premisa că o viață 
este „bună“ dacă este clădită pe altruism și ajutorarea aproapelui, 
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ne putem întreba legitim: ce ar fi fost mai bine să fi făcut această 
doamnă în viață? Să sacrifice totul pentru carieră? Să renunțe la 
carieră pentru a se ocupa de cei apropiați și de alții? Sau, poate, să 
se străduiască să le împace pe amândouă? 

Rămâne a doua întrebare, cea legată de energia noastră: „Noi 
doi vom mai putea duce multă vreme toate activitățile în care sun- 
tem implicați?“ 

Eu, unul, aspir, ca și tine, să mă retrag puţin mai în umbră: 
după patruzeci de ani de practică, mi-am încetat activitatea de 
medic. Cred că am înapoiat societății, cât am putut de bine, ceea ce 
mi-a dăruit, permițându-mi să fac studii gratuite de lungă durată. 
Uneori, fac în cap acest mic calcul: „douăzeci de ani de învățat și 
de «acumulat»; patruzeci de ani de îngrijit bolnavi și de restituit; 
iar de acum încolo, sper ca pentru următorii câțiva ani — să zicem, 
douăzeci, ar fi chiar bine! — să am timp să mă ocup de mine și de 
ceea ce mă interesează — nu ca medic, ci ca om“. Se numește pen- 
sie. În spaniolă i se spune „jubilation“; tare îmi place acest cuvânt! 
Am hotărât deci să mă retrag un pic; nu ca să mă rup de lume, ci 
ca să mă ocup de ea în ritmul meu, fără presiuni, fără constrân- 
geri, sau cu cât mai puţine. lar această retragere, pentru moment, 
mă face să jubilez și mă mulțumește. 

Sunt sigur că va fi la fel și cu tine. Cu o mică rugăminte, totuși: 
ce vei face ne afectează pe toți, căci figura și vorbele tale aduc împă- 
care multor oameni, printre care ne numărăm și eu și Alexandre. 
Deci, sper, în mod egoist, ca din când în când să-ți părăsești ermi- 
tajul din Himalaya ca să ne vizitezi și să ne vorbești despre noua 
ta viață, 90% contemplativă și 10% activă! Și să ne spui ce îți vor 
fi inspirat rugăciunile și meditaţia. 

Cu toată afecțiunea și gratitudinea mea, pentru ceea ce mi-ai 
dăruit, sau, mai degrabă, pentru ce ne-ai dăruit, nouă, tuturor celor 
care apreciem învăţătura și exemplul tău. 

Christophe 
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ROADELE 
LIBERTATII 


MATTHIEU: Care sunt roadele pe care le culegem când liberta- 
tea noastră ajunge la maturitate? Cum ni se schimbă atitudinea 
faţă de viață și moarte, față de noi înșine și de ceilalți, ca urmare a 
înțelepciunii pe care o acumulăm odată cu libertatea? Ce impact 
are asupra felului nostru de a fi și de a acționa? 

Un înţelept trebuie să se fi eliberat de jugul rătăcirii, al confu- 
ziei, al răutăţii, al dependenţei de plăcere, al geloziei și de multe alte 
stări mentale care sunt adevărate surse de chin. Odată eliberat, el 
nu mai poate fi tulburat adânc, nici sfâșiat de conflicte interioare 
interminabile, și nici demolat de angoase existențiale. Căci altfel, 
la ce bun să fie liber, la ce bun să fie înţelept? 

Înțeleptul are și el bucurii, dureri, dar acestea nu periclitează 
libertatea și pacea care domnesc în adâncul oceanului său inte- 
rior. Înţelepciunea dă amploare minţii și o eliberează de cauzele 
suferinţei. Ea ne pune la dispoziţie resursele necesare ca să navigăm 
ușor prin urcușurile și coborâșurile vieții. Când suntem liberi, sun- 
tem mai puțin vulnerabili, și aceasta ne permite să ne deschidem 
generos spre celălalt. Înţelepciunea eliberată de confuzie trebuie 
să ne ofere și punctele de reper necesare pentru a lua hotărârile 
care ne vor influența soarta, atât a noastră, cât și a celor din jur. Ea 
reflectă o viziune corectă asupra realității, eliberată de distorsiunile 
create de producţiile noastre mentale. 

Unul dintre cele mai prețioase roade ale înțelepciunii este, deci, 
libertatea interioară. Această libertate este sursă de pace interioară. 
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„Acum câţiva ani, când am fost în vacanță în Anglia în regi- 
unea Cornwall, plimbându-mă de unul singur pe o cărare de 
pe coastă, am dat peste o băncuţă, așezată cu fața înspre 
mare în vârful unei coline. Era la apus și locul arăta minunat. 
Pe bancă, o plăcuţă RIP (Rest in peace, în engleză: «Odih- 
nească-se în pace») menţiona că, în timpul vieţii, un domn 
din partea locului, al cărui nume l-am uitat, venea și se așeza 
aici în fiecare zi. 


M-am așezat și eu, asemeni lui, și m-am simţit nemaipomenit 
de bine; era ca și când m-aș fi conectat direct la un rezer- 
vor imens de pace interioară. Aveam un sentiment ciudat că, 
de bunăseamă, mediul era favorabil, dar că rolul său fusese 
acela de a trezi în mine toate capacitățile de pace, și că ele 
veneau din interior. Mi-am dat răgaz să analizez ce mi se 
întâmplă: simțământul de pace era însoţit de modificări pe 
toate liniile, mă simţeam liniștit, dar și plin de bunăvoință, de 
seninătate, de detaşare, de luciditate față de ceea ce contează 
cu adevărat în viaţă, faţă de ceea ce nu este doar o spumă de 
suprafață. Mă simțeam în adâncul meu ușurat și liber, ancorat 
în realitatea vieţii și a morţii. Nu era o stare de alinare și de 
eliberare iluzorie de genul celor pe care le simţim în stările de 
euforie și de excitare. În acea stare de pace interioară, nu mă 
simțeam despărţit nici de lume și nici de semeni, ci legat și 
mai puternic de ei. Și am trimis un gând către domnul al cărui 
nume era gravat pe bancă, i-am mulțumit și i-am închinat 
acel moment.“ 


Christophe 
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ÎMPĂCAREA INTERIOARĂ 


CHRISTOPHE: Pacea este, cu siguranţă, absența războiului, dacă 
nu și a conflictelor și tensiunilor. Războiul presupune mobilizarea 
tuturor forțelor (unei țări, unei persoane) împotriva unuia sau mai 
multor adversari. Acesta pare a fi necesar câteodată, dar e întot- 
deauna problematic. Nu mai știu care om politic spunea: „Primele 
două victime, în caz de război, sunt Libertatea și Adevărul“. Pentru 
că orice război implică, pe de o parte, legi — așa-zis de excepție — 
care restrâng o mulțime de libertăţi, iar, pe de altă parte, o cenzură 
care restrânge exprimarea multor adevăruri. La fel se întâmplă și în 
mintea noastră: declanșarea prea multor războaie ne încătușează 
și ne orbește. Poate că unele lupte sunt necesare în viață, dar nu 
avem nevoie nicidecum de o stare permanentă de război. 


Pacea interioară, o energie calmă 


Când ai ajuns la pacea interioară, nu înseamnă că ai scăpat 
de conflicte, ci că te străduiești să nu trăiești într-o stare de luptă 
permanentă cu realitatea, fără să gândești. Înseamnă că vezi când 
trebuie să pornești la război și când trebuie să cazi la pace, chiar 
dacă este imperfectă. Înseamnă că te străduiești să folosești forța 
şi fermitatea, dar fără furie sau orbire. Greu program! 

Dar, oare, nu ar trebui să ne atașăm mai mult de procesul de 
împăcare interioară, decât de starea de pace în sine, care este oricum 
instabilă și tranzitorie? Nu ar trebui să lucrăm constant la domolirea 
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propriilor noastre emoţii toxice, a acestui surplus de furie sau de 
resentiment care, de fapt, nu ne incită la acţiune, ci la agresivitate? 

Gândindu-mă la tine, Matthieu, îmi vine în minte o primă 
întrebare: cum poate un înțelept să nu fie, și el, măcar câteodată, 
agitat? Și aș mai adăuga: oare nu ar trebui să fie? Asta ar fi ca un 
indiciu al implicării sale în această lume, în care nu avem nici pe 
departe motive de bucurie. 


MATTHIEU: Înțeleptul este primul atins personal de suferința 
fiinţelor. Se spune că este sensibil la suferința celuilalt tot atât cât 
este deranjat cineva care are praf în ochi, pe când fiinţele de rând 
resimt suferința celuilalt cam cât se simte un grăunte de praf așezat 
în palmă. Hedonistul autocentrat nu se prea gândește la ceilalți. 
Înțeleptul, însă, îi primește pe toți în inima lui. 

Dalai Lama ne-a încredințat că nu trece nicio zi în care — 
atunci când meditează zilnic între 3:00 și 7:00 dimineaţa — să 
nu i se umezească ochii, gândindu-se la suferinţele fiinţelor. Sunt 
lacrimi de dragoste și compasiune care nu-i zdruncină pacea inte- 
rioară. Paul Ekman, unul dintre marii specialiști ai emoțiilor faci- 
ale, spunea că, dintre toţi cei pe care i-a studiat, Dalai Lama 
este, fără îndoială, cel care-și exprimă emoţiile — de bucurie sau 
tristețe — cu cea mai mare transparență. Dar aceste emoții se ivesc 
dintr-o înțelepciune de neclintit, care a înţeles clar că fenomenele 
sunt trecătoare sau nu au o existență proprie. Înțeleptul percepe 
cu o acuitate extremă nevoile celorlalți și este totdeauna gata să 
acționeze pentru binele lor, fără ca mintea să-i fie acaparată de 
maelstrămul suferințelor. În 2009, înainte de Jocurile Olimpice de 
la Beijing, când mai bine de două sute de tibetani fuseseră omorâţi 
de armata chineză și alte mii trimiși la închisoare pentru că mani- 
festaseră în stradă, Dalai Lama a declarat că — de când a trebuit 
să fugă de invazia din ţara lui — nu s-a mai simțit niciodată atât 
de neputincios și incapabil să facă ceva util pentru tibetani. Cu 
toate acestea, spre deosebire de ceea ce trăise în 1959, moment 
mai dramatic decât altele, el nu și-a pierdut pacea interioară. 
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„Acest ideal de 
pace interioară 
este o premisă a 
angajamentului, 
ducând la o 
actiune făcută 
cu economie de 
mijloace. Este 
o acțiune fără 
gesticulatii inutile.” 
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Înţelepciunea și maturitatea spirituală conferă o mare libertate în 
fața impactului emoțiilor perturbatoare. 


ALEXANDRE: Perinde ac cadaver, „exact ca un cadavru“. În 
Constituţiile Societății lui lisus, referitoare la regulile ordinului iezuit, 
Sf. Ignaţiu de Loyola își invită confrații să reacționeze precum un 
cadavru. Cu siguranţă, el ne oferă un exercițiu pe cinste, care să ne 
inspire în viața de zi cu zi: să faci pe mortul, să nu reacționezi, să 
lași totul să treacă atunci când totul te provoacă să te mobilizezi. 
Ascultând cele spuse de sfânt, nu putem oare sugruma neînțelegerea 
asta tenace, caricatura asta grosolană, care ne face să-l vedem pe 
înțelept ca și când ar fi într-un fel de moarte clinică? Nu de alta, dar 
el este chiar un om viu, care trăiește cu adevărat. În el, existența 
înflorește pe deplin și se dăruiește generos. Exemplul luminos al lui 
Dalai Lama ne ajunge ca să le închidem gura nefericiților care au 
impresia că, la înţelepţi, acul encefalografului nu se mișcă sau că 
aceștia, fiind definitiv retrași din lume, duc o viață „zen“ și liniștită, 
foarte departe de vicisitudinile muritorilor de rând. 

A te îndrepta cu tărie spre libertate înseamnă probabil să ai 
curajul unei anume arte de a trăi, să încerci să aduci un antidot 
împotriva egoismului și a altor patologii nombriliste. Pentru a atinge 
înțelepciunea, libertatea interioară, este nevoie de două șantiere 
mari: o știință a minţii, adică o asceză neîntreruptă pentru a ne 
curăța ființa de toate emoțiile perturbatoare, precum și un exercițiu 
continuu de generozitate: pe căile inimii, pe cărările altruismului. 

Când mă luptam cu dependența, mă simţeam în siguranță, 
știind că am pe noptieră cărțile unor „medici“ pricepuți, gata să mă 
susțină. Trei dintre ei m-au ajutat în mod special să ies din tunel: 
Meister Eckhart, acest îndrumător care ne ia de mână și ne duce 
spre desprinderea de sine și care ne învață cum să ne pierdem, să 
ne abandonăm; Nietzsche, acest mare pacificator care ne poftește 
să spunem „Da“ la orice, chiar și haosului imens care, de multe ori, 
riscă să ne înghită de vii; și Châgyam Trungpa, care demolează 
una câte una toate iluziile și tentaţiile de a ne agăța de o pace falsă, 
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de o siguranță aparentă, fără valoare. Poate că exact la subiectul 
în discuţie, acest maestru remarcabil ne dă o cheie: „Trebuie să 
muncești din greu ca să-l ajuţi pe celălalt direct, fără să-ți mai pui 
și mănuși de cauciuc pentru a curăța voma“. Aceasta înseamnă că 
înțeleptul, bărbatul și femeia pe deplin eliberați, nu demisionează 
niciodată. Tocmai în plin haos, în chinuri, trebuie să mergem la 
școala înțelepciunii, să ne clădim libertatea, să culegem milime- 
tru cu milimetru recolta ce i se oferă celui înscris pe drumul pro- 
gresului. Ce tristă neînțelegere să crezi că eforturile de împăcare 
interioară duc imediat la amuţirea sensibilităţii, că ne transformă 
în niște pămpălăi, în suflete deja moarte, zidite într-o temniță. 


CHRISTOPHE: Știința demonstrează, așa cum tocmai ați spus, 
că înțelepciunea nu este deloc o sterilizare a pasiunilor noastre! 
Cele câteva studii de care dispunem demonstrează că persoanele 
considerate „înțelepte“ (prin chestionare de evaluare, ceea ce, 
sigur, este discutabil, dar să trecem peste...) simt la fel de bine ca 
ceilalți emoțiile plăcute și neplăcute, câteodată chiar mai bine decât 
aceștia; dar acești înţelepţi sunt mai puțin subjugați și teleghidați 
de ele. Asta, în ce privește aspectul interior al libertăţii. Dar cum 
stăm cu angajamentul exterior despre care vorbeam la început? 
Păi, este același lucru! Pacea interioară aduce după sine calmul în 
exterior, dar nu și inerția! 

Și cu toate acestea, în percepția multora, forța vine din furie 
și din agitaţie. Când încercăm să vizualizăm o persoană plină de 
energie, nu ne-o imaginăm ca fiind calmă și așezată. În clișeele 
occidentale, implicarea în lume este sursă de agitaţie, și nu de 
liniște, ne pune pe picior de război, și nicidecum de pace. 

Putem oare folosi energia furiei fără să preluăm și tendința 
spre agresiune? Multe cercetări de psihologie experimentală arată 
că există o concordanţă între corp și minte. Ceea ce înseamnă 
că o minte împăcată nu ne-ar împinge să facem „în mod firesc“ 
acte energice. Dar atunci, n-ar trebui oare să reabilităm ceea ce 
eu numesc energie calmă? Nu putem învăța să disociem agitația 
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de energie? Sunt convins că putem cultiva stări în care să fim 
plini de energie, fără să fim și agitati sau enervați. Și ascultându-te, 
Matthieu, îmi puneam întrebări despre clișeele atât de frecvente 
privind necesitatea furiei și războaiele așa-zis drepte. Și chiar dacă 
sunt convins că nu este așa, argumentele îmi lipsesc câteodată în 
faţa celor care pretind că pacea interioară ne deturnează de la pre- 
ocupările pentru lume și acțiune. 


MATTHIEU: Cu siguranță, furia incită la acțiune. Ea are compo- 
nente de vivacitate, de vigoare și de eficacitate care, în sine, pot fi 
utile, atâta vreme cât nu se asociază cu reaua-voință. Dar în majo- 
ritatea cazurilor, furia degenerează foarte repede. Enervarea, pier- 
derea controlului și, în cele din urmă, dorința de a face rău preiau 
controlul. Furia devine toxică. Un studiu făcut asupra mai multor 
sute de studenți, supuși unui test de personalitate care măsura gra- 
dul lor de furie cronică și de ostilitate, a arătat că, într-un interval 
de timp de 25 de ani, cei mai agresivi dintre ei avuseseră de cinci 
ori mai multe accidente cardiace decât cei mai puțin furioși. 


ALEXANDRE: ...de unde se deduce că este nevoie să ne punem 
pe treabă fără întârziere, ca să nu ajungem să fim complet rânceziți 
și amari, ci să înaintăm spre marea sănătate. Și să nu uităm nici de 
violența față de propria persoană, care face imense ravagii. Care 
este provocarea aici? Să reperăm decepţiile, trădările, eșecurile și 
traumele, toate aceste bombe cu efect întârziat. Pentru munca de 
eliberare, pentru asceză, ne trebuie carburant, avem nevoie de acte 
repetate zilnic, de bucurie și de prieteni de bine. Iar pentru iras- 
cibilii de tot felul, genialul Seneca ne poate furniza, deja, o trusă 
de prim ajutor. El ne recomandă propriul său tratament împotriva 
furiei: „Să ne opunem tuturor indiciilor care o dau de gol: să ne 
destindem fața, să ne îndulcim glasul, să ne încetinim acțiunea; 
încetul cu încetul, interiorul se va modela după exterior“. 

Unul dintre prietenii mei, stoic până-n măduva oaselor, îmi 
spunea că de fiecare dată când simte că îi vine să facă reproșuri, să 
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se înfurie, să semene zâzanie în cuplu, se întinde pe jos și așteaptă 
să se stingă toate scânteile care ar putea aprinde focul... Îmi place 
când transformarea de sine se înscrie printre actele mărunte, coti- 
diene. Pentru ca să te eliberezi, să ieși din închisoare, să ai cura- 
jul să evadezi, îți trebuie ingeniozitate, perseverenţă și mult, mult 
umor. Nu are rost să declarăm război emoțiilor; mai bine să fugim 
în pas săltat spre pace! 


MATTHIEU: Din punctul de vedere al evoluției și al supraviețuirii 
speciei — cum a subliniat Darwin în Exprimarea emoțiilor la om și la 
animale —, toate emoţiile au un rost, o utilitate. Gelozia contribuie 
la menținerea coeziunii unui cuplu, incitând consortul sau con- 
soarta să-și înlăture rivalii, sporind astfel șansele de supraviețuire 
ale progeniturii cuplului. Furia ne poate ajuta să depășim rapid un 
obstacol, care ne împiedică să ne îndeplinim dorințele sau care 
poate constitui o amenințare. Lăcomia ne incită să ne însușim 
cele necesare. Dar aceste emoții devin sursă de chin atunci când 
se amplifică până când ne scapă de sub control și ajung să nu mai 
fie potrivite cu situația dată. 

Dacă ne lăsăm emoţiile să se exprime mereu fără opreliște, 
ne întărim tendințele și vom cădea din nou pradă emoțiilor de 
îndată ce încărcătura emoţională va fi atins pragul critic. Mai mult 
decât atât, pe măsură ce acest prag coboară, ne vom înfuria tot mai 
ușor. Libertatea presupune să porți un dialog inteligent cu propri- 
ile emoții, să înveţi să le lași să slăbească în intensitate pe măsură 
ce apar. Astfel, nu vom suprima furia, dar vom evita ca aceasta să 
se transforme în cauza unor suferințe. Și aici înțelepciunea este 
sinonimă cu libertatea. 

Cât despre energia calmă despre care vorbeşti, Christophe, Dalai 
Lama a dat într-o zi, pe un ton umoristic, exemplul unui individ 
cuprins de o furie ieșită din comun, care voia să dea cu bâta în obiectul 
propriei furii. Cel care este supraexcitat și gesticulează în toate direcțiile 
riscă să-și dea peste față încercând să-i dea una celuilalt. Dalai Lama 
a adăugat pe tonul său șugubăţ, însoțindu-și spusa cu gesticulația: 
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„Dar dacă ești foarte calm, iei bâta și, pac, îl loveşti exact în vâr- 
ful nasului“. Poţi foarte bine să acționezi ferm și hotărât, pentru a 
neutraliza pe cineva, fără să simţi nici cea mai mică ură și fără să 
dai drumul la o violență nemăsurată și crudă. 


CHRISTOPHE: În cele din urmă, acest ideal de pace interioară 
este o premisă a angajamentului, ducând la o acțiune făcută cu 
economie de mijloace. Este acțiune fără gesticulații inutile. 


MATTHIEU: Uită-te la un maestru de aikido, cum ar fi, de 
exemplu, fondatorul acestei discipline, maestrul Ueshiba. Într-un 
film îl vedem, aparent destul de fragil, cu o barbă lungă și albă, 
atacat din mai multe părți de practicanți mult mai tineri decât 
el. Cu un calm neclintit și cu minimum de gesturi, el îi dă peste 
cap pe toţi, când în stânga, când în dreapta. Toţi cad la pământ 
ca prin farmec. O acţiune hotărâtă, îndeplinită cu calm, va fi ade- 
sea mult mai eficace decât o explozie de gesturi sau de cuvinte 
dezordonate. În situații de urgenţă, în care trebuie luate decizii 
vitale, nu este mai bine să ne păstrăm calmul? În cazul unui inci- 
dent tehnic, în avion, dacă toată lumea din carlingă se apucă să 
strige, sunt slabe șanse să mai și ia o decizie bună. Un erou nu 
este niciodată isteric. 


CHRISTOPHE: Pentru tine asta este o evidență, dar cei mai mulți 
trebuie să treacă dincolo de primul reflex, care asociază acțiunea 
exterioară cu agitația interioară. Aici e toată diferența dintre pace 
și calm: putem fi oameni de acțiune, rămânând totuși calmi. Dar 
cum să explicăm că te poți angaja fără să simți furie sau un dis- 
confort interior? 


Pace interioară = calm exterior 


MATTHIEU: Cred că există forme diferite de disconfort. Ar fi de 
dorit să ne preocupe cu ardoare soarta celuilalt și să considerăm 
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inacceptabile suferințele cauzate de nedreptate, discriminare, opre- 
siune și cruzime. În funcție de circumstanțe, ar fi de dorit să se 
facă apel la diplomaţie, la dialog și conciliere sau, dacă este nece- 
sar, la forme de intervenție mai energice. Atunci când soluția cea 
mai abilă este „sfânta furie“, înțeleptul o va manifesta păstrându-și, 
însă, stăpânirea de sine. Furia accentuată ne umbrește judecata: 
ne supraimpunem proiecţiile asupra adversarului și-l percepem ca 
fiind demn de toată ura noastră, dar în realitate situația este întot- 
deauna mult mai complexă. Se vede unde duce aceasta la oameni 
ca Donald Trump, care sunt incapabili să se controleze: trec, de pe 
o zi pe alta, de la lăudăroșenia ditirambică la o critică nemiloasă. 
Să arunci tot felul de vorbe, să-l insulți pe celălalt, să spumegi de 
furie sau să trepidezi de nerăbdare, toate acestea duc mai întot- 
deauna la escaladarea ostilităţii. 

Calmul se exersează în focul acțiunii, pe când pacea interi- 
oară se construiește în timp. Dacă ai naufragiat și ai pierdut totul, 
și dacă poți să îți regăsești echilibrul și seninătatea, în loc să fii 
devastat luni în șir, înseamnă că ai ajuns la reziliență și că ţi-ai 
găsit pacea interioară. 


ALEXANDRE: Furia, asemeni spasmelor cărnii, ne pune adesea 
în flagrant delict de akrasie. Provocarea este să identifici semnalele 
de alarmă, tot ceea ce anunță incendiul. Da, trebuie s-o spunem, 
mintea noastră este un piroman dat naibii, care se trudește să 
toarne gaz pe foc, și se înstăpâneşte la prima ocazie. Euripide, prin 
glasul lui Medeea, exprimă bine acest divorț care separă cele mai 
înalte aspirații pe care le avem de faptele și gesturile noastre, de 
fiecare zi: „Sunt învinsă de rău! Înţeleg perfect enormitatea răului 
pe care-l voi face. Dar furia este mai puternică decât gândurile!“ Și 
ce ar fi dacă ne-am folosi de șiretenii și de ingeniozitate pentru a 
dezamorsa furia? Urmărind, de exemplu, în maniera stoicilor, acele 
mii de judecăți care se întrec una pe alta să ne scoată din sărite. Un 
netot își bate joc de cum arăt, și uite, o minunată ocazie să reperez 
gânduri de genul: „Cu ce drept mă tratează astfel?“, „Nu o să fiu 
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niciodată lăsat în pace!“, „Dar la el s-a uitat?“, „Ce nedreptate să 
judeci după aparenţe...“. 


CHRISTOPHE: Dacă lucrăm permanent la calmarea micilor noas- 
tre furii, a micilor noastre resentimente, vom fi mai bine pregătiți 
când va trebui să reacționăm în circumstanțe mai intense. Ideea 
nu este să ne erodăm capacitățile de reacţie, ci să ne obișnuim să 
le asociem, pe cât se poate, cu o stare de calm interior. Calmul ar 
fi, deci, unul dintre beneficiile comportamentale și psihologice ale 
păcii interioare. 


MATTHIEU: Cu alte cuvinte, calmul este o formă de expresie a 
păcii interioare pe care ne-o dă libertatea interioară. Cel care este 
agitat tot timpul, din cauza unor gânduri nebunești, nu se bucură 
decât de un grad infim de libertate, pentru că el sare în sus de 
îndată ce primește un impuls mental. Cel care este liber în inte- 
rior va fi scutit de punctele sensibile care provoacă hiperreactivi- 
tate și răni care te fac să urli imediat ce sunt atinse. Înțeleptul nu 
este nici amorf, nici indiferent, spațiul său mental este atât de vast 
încât perturbările nu-i pot răscoli pacea interioară. El nu bagă în 
seamă furtunile dintr-un pahar cu apă. 


ALEXANDRE: Buddha, lisus, Spinoza, Epictet și mulți alții des- 
chid adevărate autostrăzi spre libertate. Este vorba tot despre faptul 
că trebuie să ne descotorosim, să ieșim din reprezentările noastre 
înguste, să ne eliberăm de ce-va-spune-lumea, ca să avem curajul 
să navigăm în largul mării și să punem mâna, pe cât posibil, pe 
cârma propriei existenţe. Prin ce neînțelegere înfiorătoare s-a putut 
ajunge la asocierea travaliului asupra sinelui — această modelare 
a propriei interiorități — cu o corvoadă! Să ieși din închisoare este 
o aventură, o renaștere, o bucurie, aproape un joc. Cel care merge 
pe drumul progresului se antrenează să repereze prejudecățile, să 
elimine atașamentele, să iubească mai mult, mai bine. Pentru a 
ieși din vâltoarea furtunilor emoționale și pentru a merge cu pași 
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mari spre ataraxie — această absenţă a zbuciumului interior atât 
de dragă școlilor filosofice din Antichitate —, poate că trebuie să 
plecăm urechea la această întrebare foarte practică a lui Epictet: 
„Dacă cineva i-ar da corpul tău primului venit, ai fi indignat; dar 
să îţi predai tu însuţi sufletul primului care te insultă, permițându-i 
să-l tulbure și să-l supere, oare pentru așa ceva nu-ţi este rușine?“ 
„Poate că nu este o fatalitate să trăieşti pe pilot automat. Să 
desființăm de urgenţă vechea imagine deformată a înțeleptului 
ursuz și morocănos, care ar scrâșni din dinți și ne-ar da peste degete 
la cea mai mică greșeală! Da, ne putem grăbi spre înţelepciune 
cu bucurie în suflet și putem porni pe un itinerar de eliberare cu 
generozitate, cu dragoste de viață, cu poftă, aș îndrăzni să spun! 


Pacea interioară — demodată sau de mare 
actualitate? 


CHRISTOPHE: Vă amintiți de prietena pe care-am întâlnit-o și 
care ne spunea că „înţelepciunea, pacea interioară, sunt plictisi- 
toare până la urmă“? Oare reflecțiile noastre nu sunt împotriva 
curentului din epoca noastră? Mișcare și schimbări perma- 
nente, flux continuu de informaţii și de distrageri, incitare la 
reacții rapide și nu la reflecții lente, gânduri bazate pe imagini 
mai degrabă decât pe texte, conexiuni constante cu apropiații, 
cu media sau chiar cu necunoscuți... Pacea interioară presupune 
o retragere relativă și periodică din toate acestea. Iar libertatea 
interioară are nevoie de o critică constantă a torentului care ni se 
propune: orice informaţie are o influență, maschează o eventuală 
manipulare, induce în noi dorinţe, gânduri, emoții, care nu ne 
fac neapărat mai liberi, ci mult mai dependenți de cele mai multe 
ori și cu mai puțină capacitate de distanţare și de discernământ... 
Cu alte cuvinte, avem nevoie de înțelepciune pentru a vedea mai 
bine lucrurile! Nu vorbesc despre privare, nu trebuie să renunțăm 
la acțiune, la informaţii, la distrageri, la plăceri, ci trebuie să ne 
întrebăm, cu regularitate, ce raporturi întreținem cu toate acestea, 
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mai ales în ce privește libertatea noastră: suntem capabili să ne 
lipsim de toate acestea? 


MATTHIEU: Calitatea timpului care trece nu este tributară 
experienţelor intense, excitante, trepidante și mereu reînnoite. Nu 
este necesar — după cum spune Pascal Bruckner — să devenim „un 
cruciat al incandescenţei“, și nici să existe permanent scântei, nici 
să fie totul nou, puternic, stimulant... Înțeleptul se mulțumește să 
privească frunzele căzând dintr-un copac, o pasăre așezându-se pe 
o ramură pentru o clipă... Chiar dacă nu vede nimic, el este la fel 
de mulțumit ca și când ar fi contemplat tot timpul un peisaj somp- 
tuos. Pretinsele „succese“ din viață nu-i îmbogățesc cu nimic seni- 
nătatea, iar absența lor nu i-o sărăcesc. În cele din urmă, epuizarea 
resurselor noastre interioare vine tocmai din încercările noastre de 
a face să fie excitant ceea ce ne pare monoton, de a accelera ceea ce 
este liniștit și de a arde lumânarea de la ambele capete. În calmul 
interior, nu este nevoie de asemenea nimicuri. 


CHRISTOPHE: Calmul nu înseamnă inerție, am spus-o. Și 
nici monotonie. El ne ajută să apreciem realitatea, nuanțele și 
subtilitățile sale fără ornamente, machiaj sau claxoane! El ne ascute 
percepția asupra lumii. Ne face mai puțin dependenţi de surle și 
trâmbiţe. Dar ne cere eforturi suplimentare. E simplu să te lași 
cumpărat de societatea de consum și de stimulările ei, care sunt 
manipulări. Dar e greu să cultivi calmul ca să îți dezvolți discer- 
nământul și libertatea, din care face parte și libertatea de a alege 
ce anume să ne bulverseze sau să ne incite! 

Este ca atunci când alegi dacă să faci piața și să gătești, sau 
să cumperi mâncarea gata pregătită. Prima opțiune îţi ia mult 
mai mult timp, dar astăzi ne dăm seama că a doua ne expune la 
otrăvire: mâncărurile din comerț sunt prea bogate în sare, zahăr, 
potențatori de gust etc. La fel se întâmplă și cu hrana pe care o 
oferim vieții și fericirii noastre: o cumpărăm sau o fabricăm? Ne 
apropiem de dependenţă sau de autonomie? 
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ALEXANDRE: Egoul se luptă mereu, poftește la câștiguri, vânează 
ce e mai bun. Dar cum să dezveți un suflet permanent la pândă, 
paralizat de temeri și de frici? Cum să înveți să aluneci pe tobo- 
ganul existenței când ai o mentalitate de mare finanţist, care spe- 
culează zi și noapte, ca să nu mai vorbim de conflictele interioare, 
care par să reziste până și celei mai bune voințe din lume? 

Am regăsit întotdeauna cu invidie la Spinoza acea acquiescentia 
in se ipso, şi anume „satisfacția de sine“. Atâta vreme cât nu găsim 
fericirea acasă, suntem tentaţi să fugim în stânga și în dreapta, 
să-i instrumentalizăm pe alții și să-i folosim pe post de distribui- 
tori automaţi de recompense, de afecțiune. Autorul Eticii pare că 
ne îndrumă spre această dragoste de sine care-și găsește originea 
în adâncul ființei noastre. Nu are nicio legătură cu narcisicul, care 
se încăpățânează să iubească doar imaginea trunchiată a propriei 
ființe. 

Drama lui Narcis, singurătatea lui absolută, se datorează fap- 
tului că nu s-a întâlnit niciodată cu sine. El se oglindește fără să se 
cunoască. Nu are de a face decât cu reprezentări. De altfel, pentru 
Spinoza mulțumirea de sine se naște din cunoașterea intuitivă a lui 
Dumnezeu. Aici este o idee genială: nu dezvoltăm autocompasiu- 
nea de unii singuri în faţa oglinzii, ci aruncându-ne în lume, dăru- 
indu-ne celorlalți, trăind. Pe acest drum, putem recunoaște deja că 
suntem ființe cu tot feluri de lipsuri, cu carențe majore, care cred 
că vor găsi în supraconsum un balsam pentru răni și fisuri. Lipsa 
pe care o simțim, sentimentul de vid pe care îl avem, ne fac să aler- 
găm după un bine fals: și așa consumăm foarte multă energie. Și, 
într-un final, ajungem îngenunchiați, livizi și nu prea fericiți, ca 
să spun esenţialul. Cum să ne așezăm în această lume mai simplu, 
lăsând la o parte aviditatea unui ego rănit și revendicativ? 


MATTHIEU: Simplitatea face casă bună cu economia de resurse 
emoționale: nu mai trebuie să te obosești cu gestionarea continuă 
a conflictelor exterioare și interioare, încetezi să mai fii convins 
că întreaga lume îţi este potrivnică și că totul trebuie consumat, 
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utilizat și maximizat, aşa cum ai stoarce o lămâie. Egoul nostru 
nu mai este dornic să fie răsfățat, cocoloșit și nu se mai simte 
amenințat la fiecare cotitură. Și, dintr-odată, facem o economie 
fenomenală de energie. Avem cale deschisă spre seninătatea inte- 
rioară. Este contrariul unei mașini care rulează în viteza întâi, cu 
accelerația la maximum, frânând brusc, făcând un zgomot asurzi- 
tor, consumând multă benzină, și care nu ar putea ajunge la capătul 
călătoriei pentru că motorul este veșnic supraîncălzit. 


CHRISTOPHE: Pacea interioară este o sursă de economie de ener- 
gie: forțele noastre interioare sunt mai inteligent mobilizate, le risi- 
pim mai puțin, fără tot felul de gesticulații. Energia se epuizează 
mai puțin; și contează mult, pentru că noi avem o cantitate limi- 
tată de energie zilnică, fie că e vorba de eforturi fizice sau psihice. 
Dincolo de un anume prag, suntem „secătuiți“, cum se spune atât 
de sugestiv! Un alt avantaj: nu-i poluăm pe ceilalți cu pulsiunile 
noastre, cu nervii noștri, cu exigenţele și nimicurile noastre. 

Printre altele, pacea interioară este bună și pentru ecologia 
noastră mentală! Ea nu reduce doar tensiunile dintre oameni, ci 
și pe cele din interiorul acestora. Și dintr-odată, îi împinge spre 
decizii bune: să consume mai puțin, să se enerveze mai puțin, 
să-și facă timp pentru a reflecta la adevăratele nevoi, și nu la cele 
mimetice din societatea de consum (dacă celălalt are ceva, vreau 
și eu să am). 

Dacă ne simplificăm interiorul, ușurându-l, dacă îl liniștim 
cu bunăvoință ca niște adevărați grădinari (care plivesc tot tim- 
pul neliniștile, ruminațţiile, obsesiile, servituțile, de îndată ce 
încolțesc...), vom consuma tot mai puțin timp și energic, iar cu 
timpul ne vom elibera de tot ceea ce nu este al nostru, nu ne 
definește. 


MATTHIEU: Este o armonie durabilă. Fiind în armonie cu tine 


însuți, ești în armonie și cu ceilalți, și cu mediul înconjurător. Nici 
vorbă de supraconsum — nici în interior, nici în exterior. 
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ALEXANDRE: Această conversie interioară este în cele din urmă 
foarte modestă, smerită. Nu e vorba de a face mari eforturi pentru 
o schimbare de 180 de grade, ci trebuie să faci zilnic acte mărunte. 
Ce-mi aduce cea mai profundă bucurie? Cum să fac să las viața să 
curgă mai lin? 
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TRUSA DE UNELTE 
PENTRU A LUCRA LA PACEA 
INTERIOARĂ 


CHRISTOPHE 
„Forța fie cu tine“: Celebrei formule atât de des repetate în filmul 
Războiul stelelor, i-am putea adăuga „și fie ca pacea să se instaleze 
în tine, căci atunci îţi vei folosi mult mai bine forța!“ 
Pacea interioară nu generează pasivitate, ci o angajare calmă. Ea nu 
duce la monotonie, ci la o vedere sensibilă și bine țintită spre 
nuanțe, pe care cei agitaţi nu le surprind. 
Pacea interioară ne sporește libertatea: Fa ne face mai puțin 
dependenți de stimulentele și excitanţii societății de consum 
(publicitate, rețele sociale, distracții facile și recompense...). 
Dar rămânem imperfecti: Nu se pune problema nici să ne cen- 
zurăm sau să ne sterilizăm, nici să ne privăm de orice urmă 
de nebunie, de derapaj, de exces sau de impulsivitate. Se poate 
întâmpla orice și câteodată chiar aceste derapaje pot fi, pe 
moment, agreabile (să bei prea mult alcool, să cheltuiești prea 
mult, să vorbeşti de rău...). Dar arta și obișnuința de a lucra la 
pacea interioară ne vor readuce rapid pe calea adevăratelor ale- 
geri în viață și pe calea valorilor noastre. lar atunci, ceea ce s-a 
întâmplat va mai reprezenta doar un derapaj de moment, și nu 
un accident grav sau o ieșire de pe șosea. 


ALEXANDRE 
De unde vine această nevoie încăpățânată de dușmani, atât în inte- 
rior cât și în exterior? Pentru ca să ieșim din tranșee și din bun- 
căre, pentru ca să ajungem la o pace sufletească autentică, să 
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identificăm câmpurile de luptă și cu ce ne războim dimineața, 
la prânz și seara! Să avem curajul să depunem armele, să ne 
aruncăm armura și cămașa de zale! Să optăm cu bună-știință 
pentru blândețe, tandreţe și nonviolență! 

e Să îndrăznim să fim noi înșine: În Fiinţă și timp, Heidegger lansează 
un apel vibrant: „Starea de hotărâre, faptul de a îndrăzni să fii 
tu însuţi, nu desprinde Dasein-ul („existența umană“ — n.t.) de 
lumea sa, nu îl izolează, nu îl transformă într-un eu plutind fără 
repere“. Câte dintre fricile, dintre frustrările noastre nu provin 
oare dintr-o existenţă trăită în dezacord cu cine suntem noi de 
fapt, disimulată sub fantasme, sub fastuoase reverii, sub neauten- 
tic, sau în goană? A te reconcilia cu propria ființă, a te apropia de 
seninătate înseamnă să-ți asumi riscul de a părăsi toate rolurile, 
să încerci în fiecare zi să dobândești un echilibru, fără a crea o 
fixaţie împovărătoare față de niște false certitudini. Înseamnă, 
de asemenea, să-ți înscrii libertatea în viața ta, cu corpul tău, 
cu traumele tale, cu rănile și cu infinitele tale resurse. Pe scurt, 
înseamnă să cazi la pace cu tot ceea ce ești, fără să visezi, nea- 
părat, să fii altcineva. 

e Să acceptăm imperfecțiunea, ambivalenţa care poate sălășlui în 
inimă și caruselurile interioare înseamnă să ne împăcăm cu 
lumea. Cine a spus că trebuie să ne rezolvăm toate problemele 
pentru a avea zile fericite? Pacea, bucuria se construiesc cu 
mijloacele din dotare. Să nu facem din ele niște idealuri zdro- 
bitoare, care să ne copleșească, să ne descurajeze și să ne sub- 
mineze orice posibilitate de a progresa! 

e Să identificăm ce ne linisteste cu adevărat, ce ne consolează, ce 
ne hrănește și ne odihnește: un film, un spectacol, o întâlnire, 
un act care ne reconciliază cu cotidianul și ne reînscrie într-o 
anume dinamică. Să ascultăm ceea ce percepe busola noastră 
interioară. 
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MATTHIEU 
Să ne sporim „spațiul“ interior, astfel încât bucuriile și tristețile să 
aibă loc de desfășurare, dar fără să le ignorăm și fără să le per- 
mitem să ne răscolească pacea din străfunduri. 
Să ne cunoaștem bine emoțiile: Cum apar? Cum să le recunoaștem 
utilitatea fără să ne lăsăm copleșiți de izbucnirile lor? Cum să 
stabilim un dialog inteligent cu ele, astfel încât să nu ne tulbure 
mintea peste măsură? Și, în sfârșit, cum să devenim experți în 
eliberarea emoțiilor perturbatoare, astfel încât să se deznoade 
de îndată ce apar? 
Să savurăm prospețimea momentului prezent, simplitatea firească 
a unei minți liniștite. 
Să devenim mai puţin vulnerabili pe dinăuntru: Aceasta ne va ajuta 
să ne deschidem fără teamă în faţa celorlalți. 
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„Acum câteva luni, fiind în vizită la Toulouse, mi-am dat 
seama, ridicându-mă de la masă, că nu mai pot merge. Mi se 
rupsese și se înțepenise meniscul de la articulația genunchiu- 
lui. Mă durea foarte tare, dar, din fericire, cu ajutorul unor 
prieteni am putut face un RMN în aceeași zi, și în ziua urmă- 
toare am și intrat la operaţie. Sigur că, înainte, mi s-a făcut, 
vrând-nevrând, o anestezie generală, iar după aceea, am dor- 
mit aproape două ore. 


Contrar așteptărilor mele, la trezire am trăit o experiență 
foarte plină de satisfacție. Aveam impresia că nu sunt în tota- 
litate acolo. Eram într-o stare sufletească ușoară și luminoasă. 
Primele mele gânduri m-au dus spre maeștrii mei spirituali. 
Simțeam o stare de fericire, de devotament și de încredere 
curată. Eram singur în cameră și am început să cânt încet 
mantre și versete care îl invocau pe maestru. M-am gândit și 
la cei dragi. 


Mi-am spus că dacă tot așa se petrec lucrurile și în momentul 
morţii, nici n-ar fi prea rău! Era, oare, anestezia un fel de 
repetiție generală? Un astfel de moment poate fi relevant pen- 
tru ceea ce se află în adâncul sufletului atunci când amuţesc 
gândurile care ne apasă conștiința? Oricum, m-am bucurat că 
am trecut prin experiența acestei anestezii. 


Mai târziu, m-am întrebat dacă asemenea experienţe ar putea 
fi relevante pentru natura noastră profundă. Acest sentiment 
de ușurătate și de fericire se poate datora faptului că la trezirea 
din anestezie nu reificăm imediat lumea care ne înconjoară. 
Mintea nu este încă deformată de miriadele de constructe con- 
ceptuale. Este la antipodul ruminațiilor — este de o simplitate 
perfectă. Mă simţeam ca un copilaș ce descoperă frumusețea 
vieții cu o minte nouă, proaspătă și transparentă.“ 


Matthieu 


16 


NATURA NOASTRĂ 
PROFUNDĂ 


Străfundurile 


CHRISTOPHE: Am trecut și eu printr-o experiență asemănătoare 
acum doi ani, după o operaţie majoră: m-am trezit din anestezie 
într-o stare uimitoare, invadat de o stare de bine — o euforie de a 
fi în viață — și de un sentiment de recunoștință față de chirurgi, 
de asistenții medicali, de medicină. Era neobișnuit, pentru mine, 
care sunt un anxios, înclinat întotdeauna spre latura negativă sau 
spre cea îngrijorătoare a diverselor situații. Aș fi putut fi alarmat 
de dureri, de efectele postoperatorii, de toate tuburile și cateterele 
care-mi erau implantate în corp, de incertitudinile legate de sănăta- 
tea mea și de viitorul meu. Nimic din toate acestea; primau liniștea 
și recunoștința; fără nici un efort! 

Am învățat să cultiv recunoștința, este un antrenament pe care 
îl fac cu regularitate și care îmi place, dar parcă niciodată nu i-am 
simțit efectul atât de intens, atât de fizic și, mai ales, atât de ușor. Și 
brusc, m-am întrebat: „Ia, uite, nu ești în starea ta obișnuită, oare 
nu o fi din cauza anesteziei?“ Apoi, pur și simplu m-am lăsat în 
voia ei. Starea aceasta a durat destul de mult, o oră bună, timp în 
care eram în sala postoperatorie, un mediu destul de stresant. Și s-a 
prelungit într-o formă atenuată până după-amiază târziu, când am 
ajuns în salon. Era, desigur, înlesnită de anestezie, de lipsa durerilor 
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și de ușurare. Dar atunci, mi-am amintit de experiența ta similară, 
Matthieu, pe care mi-o împărtășiseși, și mi-am spus: de ce n-ar fi, 
la urma urmei, doar un fenomen artificial indus de anestezie? Nu 
ne putem gândi că și anestezia a avut un efect clarificator, care să 
fi revelat un fond existent, mai adânc decât neliniștile, care pot 
apărea, și ele, la trezirea din anestezie? 


MATTHIEU: Ca vântul care alungă norii. 


CHRISTOPHE: Și, dintr-odată, ceea ce simțeam nu mi s-a mai 
părut un artificiu, ci un fel de imersare într-o eventuală „natură 
profundă“, ca și cea de care se vorbește în tradiția budistă. În acest 
caz, chimia anesteziei nu ar fi creat această stare, ci ar fi înlesnit-o, 
ar fi permis să apară, ar fi revelat-o. 


MATTHIEU: Ar fi interesant să știm cât este de frecvent acest 
gen de experienţe. Ce le apare, mai întâi, persoanelor care sunt de 
regulă agitate? Și Francisco Varela mi-a povestit că la trezirea din 
anestezie, după o operație lungă de grefă de ficat, i-a apărut cu o 
pregnanță nemaiîntâlnită gândirea maestrului său, Tulku Orgyen 
Rinpoche. Cu ani în urmă l-am însoțit pe Nyoshul Khen Rinpoche, 
un alt maestru tibetan, la o operație de apendicită la Périgueux. 
Eram lângă el când s-a trezit. A pronunţat de trei ori cuvântul 
„rispa“... „trezire, trezire, trezire“. Acest cuvânt nu se referea la tre- 
zirea din somn sau din anestezic, ci la deșteptarea față de natura 
fundamentală a minţii. Apoi mi-a cerut să-i citesc câteva versete 
sublime ale unor vechi maeștri. După câteva minute mi-a spus: 
„Bine, e în ordine“, și apoi a tăcut. 

În budism se face referire la „germenele Celui desăvârșit“, la 
„natura de Buddha“, cea care este adevărata natură a sufletului. Nu 
este vorba de o simplă viziune optimistă asupra naturii umane. Să 
mai spunem o dată ce se înțelege prin „germenele Celui desăvârșit“: 
este natura fundamentală a minţii, un fel de „bunătate originară“, 
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care se manifestă atunci când mintea este eliberată de vălurile con- 
fuziei mentale, de ignoranță și de distorsiunile realității. 


CHRISTOPHE: După aceea, am căutat studii pe această temă 
fără să găsesc mare lucru. Sunt într-adevăr publicații medicale care 
relatează despre stări de euforie după folosirea Delidocainci, de 
exemplu, dar este cu totul altceva față de ce am trăit noi, dife- 
rit de acel sentiment de pace și limpezime. Sunt și alte momente 
când poate apărea această stare: în cadrul anumitor meditații, în 
timpul unor momente de viață puternice, când suntem în natură, 
sau sub un cer înstelat, sau în timpul unor clipe obișnuite, dar în 
care suntem perfect prezenți, și care fac să se ivească în noi aceste 
trăiri. Toate sunt izbucniri de seninătate determinate nu numai de 
niște circumstanţe favorizante, ci ivite din profunzimea noastră 
interioară. 


ALEXANDRE: Miguel de Unamuno ne propune un diagnostic 
tulburător: „Aproape toți oamenii trăiesc inconștient în plictis. 
Plictisul stă la baza vieții, el a inventat jocurile, distracțiile, roma- 
nele și dragostea“. Ce sălășluiește în străfundurile noastre? O leha- 
mite enormă, o angoasă cicălitoare, o nemulțumire tenace...? Care 
este natura noastră adevărată? Pe parcursul vieții mele am avut, 
în mai multe rânduri, „privilegiul“ de a urca pe masa de operație. 
La trezire am simțit o recunoștință extraordinară. Stăteam acolo, 
complet ameţit din cauza anesteziei, care nu dăduse greș datorită 
urologului, datorită mâinilor care pregătiseră toate cele care trec 
prin tuburi și tubulețe. Deschideam ochii datorită unei centrale 
electrice care funcționase bine. Pe scurt, mă deschideam spre o 
plenitudine, spre o experiență a interdependenţei totale. Carac- 
terul miraculos al vieţii, acest cadou imens, îmi sărea în ochi. 
Mă gândeam și la toți oamenii care, trecând pe aceeași masă de 
operație, nu avuseseră norocul să pornească din nou cu dreptul 
spre marea sănătate. 
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dorința de a 
controla și poseda; 
ea emană dintr o 
detașare care 
poate părea uneori 
întricoșătoare.“ 
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Datoram oare bucuria și detașarea Propofolului și efectului său 
euforizant? Mersesem oare mai adânc în străfunduri și, să îndrăz- 
nim să o spunem, poate până la „germenele Celui desăvârșit“? 


MATTHIEU: Nu trebuie nici să ne grăbim. Acest gen de 
experiență — pe parcursul căreia norii frământărilor mentale 
sunt alungaţi, pentru moment — ne permite să întrezărim cerul 
naturii sufletului, care este mereu prezent în spatele acestor nori. 
Dar de aici până la a conchide că trezirea din anestezie ne per- 
mite să actualizăm „germenele Celui desăvârșit“... Ar fi mult 
prea ușor! 


CHRISTOPHE: lar în acest gen de experiență medicală, pe care 
am trăit-o toți trei, există un amestec exploziv: o confruntare cu 
vulnerabilitatea noastră, un mediu înconjurător binevoitor, o 
neputinţă temporară a corpului, o stimulare intensă a minții — cât 
și, probabil, un mic impuls medicamentos... Și iată-ne dintr-odată 
confruntați cu o stare mentală puternică și neobișnuită, despre 
care ne vine greu să credem că este doar o iluzie. 


ALEXANDRE: Marile tradiții spirituale ne reamintesc mereu că 
în adâncul omului există o plenitudine, o sănătate fundamentală 
și niște resurse nemaipomenite. Și totuși, atunci când nu suntem 
solicitați de o activitate, nici susținuți de amici, punctul mort, 
tonalitatea obișnuită a ființei noastre poate fi alterată de tirania 
dorinței, de plictis, după cum spunea Unamuno. O fi existând 
un compartiment, un planșeu, care ne împiedică să extragem 
bogăţiile care sălășluiesc în adâncul inimii? Cum să coborâm cu 
totul, să găsim bucuria, pacea, cerul imaculat al conștiinței infi- 
nite? La o astfel de mutare interioară ne invită înțelepții și filoso- 
fii. Unde ne-am stabilit domiciliul, unde ne-am așezat? În mental 
sau în profunzimile intimității noastre, de unde suntem chemați 
să ieşim la viață? 
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MATTHIEU: Îmi amintesc de o doamnă care mi se confesa: 
„Când mă uit în adâncul meu, găsesc tristeţe“. Este foarte dez- 
armant să auzi o astfel de afirmaţie. Nu putem pune la îndoială 
ceea ce simte cineva în profunzimea ființei sale. Ar fi o cruzime 
de neiertat să nu luăm în serios această constatare și să propunem: 
„Păi, încercați să fiți puțin mai veselă“. Persoana nici nu ar cere 
mai mult de-atât, dar nu știe cum să facă să fie mai veselă. Altă 
dată, am întâlnit un tânăr, în Canada, care mi-a spus: „Degeaba 
mă tot uit în mine, că nu găsesc niciun motiv să mai vreau să 
trăiesc“. Rămâi dezarmat cu totul în fața unei afirmații atât de 
tragice. 

Ce să mai zici? Le putem sugera unor astfel de persoane să 
vadă dacă în spatele tristeţii, în spatele acestei lipse totale de sens, 
nu ar putea desluși o componentă mai profundă a experienței 
lor: facultatea primară de a cunoaște. Aceasta nu este alterată de 
tristețe și de nicio altă stare mentală specifică. Această „prezență 
trează“, sau „prezenţă deschisă“ corespunde spațiului de conștiință 
în care se produc toate evenimentele mentale. Dacă ne legăm de 
acest spațiu, s-ar putea să nu ne identificăm cu tristeţea sau cu 
orice altă suferință. Această nouă abordare trebuie sugerată cu 
delicateţe și răbdare, fără a pretinde prea mult de la cei care nu 
găsesc niciun motiv să trăiască. Și totuși, se prea poate ca această 
abordare să întredeschidă o ușă spre libertate pentru cei care sunt 
prizonierii propriei lor minţi. 

După ce am reușit să întredeschidem ușa și să punem picio- 
rul acolo (se recomandă să o facem sub îndrumarea unui maes- 
tru spiritual autentic), putem să ne familiarizăm tot mai bine cu 
această prezenţă trează, care se află în străfundurile fiinţei noastre, 
și putem, în același timp, să învăţăm să ne eliberăm de proiecţiile 
mentale. 


CHRISTOPHE: Am mai vorbit despre „modul implicit“, acest 


mod de funcţionare de bază în starea de repaus a creierului: „ce 
face creierul nostru când noi nu facem nimic“. Modul implicit de 
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funcționare corespunde, probabil, cel puţin pe plan emoţional, 
rețelelor cerebrale pe care le activăm cel mai des. Dar nu se 
asociază la toată lumea cu aceleași conținuturi: s-a observat o 
hiperfuncționalitate a acestui mod la persoanele care suferă de 
schizotrenie, de depresie sau de autism, patologii în care pacienţii 
sunt victimele derulărilor automate a unor conținuturi mentale 
dureroase, care îi deturnează, parțial, de la lumea exterioară. 

Prin urmare, este important să ne antrenăm pentru a ori- 
enta acest mod de funcționare „implicită“ către o viziune mai 
deschisă, mai corectă și echilibrată, și să nu rămânem într-o 
viziune autocentrată și crispată pe neliniștile noastre. Cu cât 
ne străduim mai mult să adoptăm o altfel de viziune asupra 
lumii — una așezată, senină, preocupată de obiectivitate, de ade- 
văr și de libertate —, cu atât vom avea șanse sporite ca această 
viziune să se afirme spontan tocmai când nu mai facem niciun 
efort mental, când creierul nostru trece în „modul implicit“ de 
funcționare. 


MATTHIEU: Da, tendințele obișnuite sunt rezultatul acu- 
mulării gândurilor și emoţiilor noastre, care se suprapun peste 
predispozițiile noastre genetice. 


CHRISTOPHE: Și dacă ne plângem, ruminăm, ne agităm, ne 
flagelăm mereu, toate acestea vor fi încontinuu măcinate de cre- 
ierul nostru în „modul implicit“ de funcționare, atunci când stăm 
și nu facem niciun efort. Aceste circuite vor funcționa de unele 
singure. Pe termen lung, nimic din ceea ce ne trece prin minte 
nu este lipsit de însemnătate! Căci libertatea noastră interioară 
este pusă în joc și în asemenea momente: dacă ne luptăm ca tră- 
irile noastre sumbre să nu invadeze tot spaţiul, dacă readucem 
(tot cu regularitate) în minte viziuni mai corecte și mai senine, 
atunci, încetul cu încetul, încercările de a accede la „liniștea 
sufletului“ (atât de dragă filosofilor stoici) vor fi mai ușoare și 
spontane. 
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ALEXANDRE: Asceza, eliberarea interioară se ciocnește aici de o 
întrebare dintre cele mai spinoase: avem vreo marjă de manevră 
pentru a ne influența starea obișnuită de dispoziție? Putem modi- 
fica „punctul mort“ sau acesta este reglat ca un termostat care 
menține aceeași temperatură cu obstinație, fie că deschidem sau 
nu ferestrele? Pe scurt, este posibil să ne schimbăm, să ne dezbărăm 
de obișnuinţele persistente și să renaștem mai ușor? 


Din nou despre neuroplasticitate 


MATTHIEU: Antrenamentul ne ajută să modificăm linia de bază, 
gradul mediu de stare de bine (sau de rău) la care revenim printre 
suișurile și coborâșurile vieții. Fie că domnește un calm plat, fie 
că se dezlănțuie niște valuri de cincisprezece metri la suprafața 
oceanului, pe termen scurt, nivelul mediu al persoanei antrenate 
rămâne același. Antrenamentul minții modifică nivelul mediu al 
oceanului experiențelor trăite. 


ALEXANDRE: Oare cel care are un fond depresiv sau anxios 
poate spera măcar la o rază de lumină salvatoare? Ne putem 
aștepta la o îmbunătățire, chiar și una modestă, a nivelului nos- 
tru de funcționare automată? „Modul implicit“ al creierului pare 
încăpățânat, stabil, tare ca granitul... 


MATTHIEU: Este stabil atâta timp cât nu facem nimic. Dacă 
lăsăm tendinţele să dăinuie, ele nu se vor schimba singure. Psiho- 
logul Paul Ekman vorbește despre „plat-forma“ sau linia de bază pe 
care stăm în viață. Dacă ne străduim să ne schimbăm modul de a 
fi prin antrenament, vom simţi în continuare bucurii și suferințe, 
dar nivelul de bază se va fi schimbat. Pentru asta e nevoie de timp 
pentru antrenament și să nu întâmpinăm răsturnări sau tulburări 
majore în viață. 
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„Suntem asemeni 
săracului care nu 
știe că are sub casă 
o comoară. El e 
și bogat, și sărac 
in același timp; 
bogat pentru că 
acea comoară îi 
aparține, și sărac 
pentru că nu știe 
că o are.“ 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


CHRISTOPHE: Ca răspuns la întrebarea ta, Alex, cred că regla- 
rea termostatului nu trebuie văzută ca ceva rigid, „tare ca grani- 
tul“, cum zici tu, ceva care să nu poată fi modificat. Dacă știi să 
meșterești termostatul îi vei schimba reglajul. Și pentru a ajunge 
aici trebuie să știi cum funcționează și să-ți spui că, pe măsură ce 
mesteci mai multe gânduri negative, cu atât îți vei întări modul 
„implicit“ negativ. De îndată ce nu mai lucrezi ceva, nu te mai 
distrezi, nu te mai uiţi la filme, aceste circuite se vor pune singure 
în mișcare în sensul nedorit. Dar, din fericire, sunt vii, plastice și 
maleabile. Cu condiţia să depunem oarece efort. 

Este vechea problemă a libertății de după sclavie: dacă am fost 
ani la rând sclavii unor moduri de gândire dureroase și negative, 
dacă înțelegem „Libertatea“ ca zero-efort, ne vom trezi cu toți dic- 
tatorii reveniţi la putere. Singura libertate fecundă și adevărata 
garanție a progresului va fi o formă de libertate supravegheată și 
exigentă, până când fostele noastre reflexe mentale și emoționale 
se vor fi erodat. Adică, până când funcționarea noastră în mod 
implicit se va fi schimbat. 


MATTHIEU: Acest nivel de bază se modifică cu timpul, cu fiecare 
gând, cu fiecare emoție, cu fiecare reacție, cu fiecare stare. O flamă 
de furie durează câteva secunde, o stare de indispoziție, câteva ore 
și o fire anxioasă, ani de zile. Dar nimic nu-i bătut în cuie. Cerce- 
tările despre neuroplasticitate confirmă posibilitatea unei aseme- 
nea transformări. 


CHRISTOPHE: lar eu cred că este una dintre mizele psihologiei 
de mâine: să-i învăţăm pe oameni să-și configureze mai bine pro- 
pria funcționare cerebrală. Psihologia pozitivă ne dă un exemplu: 
să ne antrenăm „să rumegăm“ stările sufletești pozitive, percepțiile 
pozitive asupra lumii. Deseori rumegăm ceea ce nu merge bine, 
dar este important să rumegăm — însă fără să ne amăgim — și 
părțile pozitive, să ne reamintim în gând momentele bune ale zilei, 
binele pe care l-am făcut sau care ne-a fost făcut etc. Și e bine să 
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facem asta, nu numai pentru că ne aduce experiențe plăcute, sen- 
timente plăcute și că ieșim de fiecare dată câștigați, dar și pentru 
că, astfel, se va configura și va intra în funcție o întreagă gamă de 
circuite cerebrale constructive și realiste. Asta nu înseamnă că ne 
mințim singuri, că ne amăgim că nu există adversitate, ci că ne 
lărgim vederile și putem recunoaște tot ce merge bine, toate pro- 
gresele realizate deja și, în plus, tot ce poate fi sursă de speranță, 
de mângâiere, de energie lucidă și inteligentă. Cu cât se multiplică 
acest tip de experienţe și eforturi, cu atât avem mai multe șanse 
ca modul „implicit“ să se reechilibreze spre pozitiv. Și pentru asta 
e nevoie de o muncă adevărată și de durată! 


ALEXANDRE: Vestea bună este că nu e totul dăltuit în piatră, 
că nicio fatalitate nu apasă ad vitam ceternam asupra interiorității 
noastre. Chiar și granitul mental din care suntem făcuți poate fi 
modelat. Răbdarea, timpul generos și meditaţia fac mult mai mult 
decât forța sau furia... Pas cu pas, antrenamentul minții deschide 
poarta spre o conștiință care, dincolo de stările psihice, este însoțită 
de pace, de bucurie, de o libertate de neatacat. Provocarea este să 
atingem acest prag chiar când trecem prin furtuni. 


MATTHIEU: La suprafață, o furtună provoacă un adevărat 
dezastru, dar în adânc oceanul rămâne calm. Dacă ne limităm la 
trăirea experienţelor de suprafață vom fi veșnic zgâlțâiți de valu- 
rile de suferinţe. 


CHRISTOPHE: Exact, în general, când suntem rostogoliți de 
valuri enorme, avem tendinţa să ne zbatem ca să rămânem la 
suprafață și nu ne vine să coborâm, să ne scufundăm în adâncuri: 
prea ne este frică să nu murim acolo. 


MATTHIEU: Dacă ne obișnuim să stabilim o legătură cu pro- 


funzimile, dobândim încrederea și forța sufletească cu ajutorul 
cărora să putem traversa mai ușor situațiile neprevăzute din viaţă. 
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Capacitatea de a reveni la prezența trează ne face mult mai puțin 
vulnerabili. 


ALEXANDRE: Cum facem ca, în plină debandadă, în mijlocul 
problemelor, să nu ne mai identificăm cu panica, cu hărțuiala, cu 
pasiunile? 


MATTHIEU: Este limpede că atunci când suntem în plină furtună 
e foarte greu să ne conectăm la o prezenţă trează, care să observe 
furtuna fără să se lase purtată de ea. Cel care este conștient de 
panică nu „este panică“, nu se identifică cu ea. Dacă luăm în cal- 
cul, pe termen lung, această abordare, este de dorit să ne antrenăm 
pentru gestionarea suferințelor, a conflictelor și a vâltorilor interne, 
începând cu stările mentale mai ușor de tratat și câștigând treptat 
experiență. Drept urmare, vom fi mai bine echipați pentru a face 
față perturbărilor interioare puternice, care apar când trecem prin 
evenimentele tragice. 

În multe cazuri, nu avem altă șansă decât să lucrăm cu emoţiile 
imediat ce s-au mai potolit. Cu puţin mai multă experiență, vom 
putea ține piept perturbărilor interne înainte ca ele să devină de 
necontrolat. Când vom vedea că dau năvală, vom ști cum să acti- 
văm antidoturile potrivite. În cele din urmă, cu cât ne stăpânim 
mai bine mintea, cu atât mai bine vom putea trata emoțiile, chiar 
în timp ce se manifestă și atunci ele nu vor mai putea să ne răs- 
pândească neliniște în suflet. 


Clipe de graţie 


CHRISTOPHE: Dar ce ne facem cu furtunile cele mai groaznice 
din viaţă? Părintele care și-a pierdut copilul, de exemplu, nu vrea 
să se scufunde în adâncul oceanului, spre natura sa profundă de 
calm total, pentru că are impresia că astfel își abandonează copi- 
lul, chiar dacă este mort. Așa cum unii părinţi disperaţi se agaţă 
câteodată de sicriul micuțului lor pentru că nu vor să lase să fie 
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pus în pământ, există indivizi care „preferă“ să rămână să trăiască 
în suferință. Pentru că suferința cauzată de doliu este, de bine de 
rău, o legătură... 


MATTHIEU: Am mai povestit întâmplarea cu femeia din Hong 
Kong, care și-a găsit fiul înecat în piscină. În ora imediat următoare, 
ca și-a spus că trebuie să facă o alegere, fără să mai aștepte: să lase 
moartea fiului ei să-i distrugă toată viața — pentru că ce poate fi 
mai rău decât să pierzi un copil — sau să ia decizia să ducă o viață 
constructivă, care să-i aducă satisfacţii profunde fără a diminua 
absolut deloc dragostea necondiționată pe care i-o purta fiului ei. 
Și a ales a doua cale. Îmi amintesc și de mărturisirea lui Andrew 
Solomon, în lucrarea sa, Demonul amiezii. O anatomie a depresiei. 
Mama lui i-a spus pe patul de moarte: „Să nu crezi că dacă te lași 
devastat de tristețe, îmi vei aduce un omagiu”. 


ALEXANDRE: Ce a determinat-o pe acea mamă îndoliată, confrun- 
tată cu răul cel mai rău, să nu se lase demolată, anihilată de durere? 


CHRISTOPHE: Ar fi instructiv și util să facem o cercetare foarte 
exactă, să o întâlnim pe această doamnă și să o întrebăm cum 
s-au înlănțuit emoțiile, pe ce căi i s-a dus gândirea de la un minut 
la altul. În ce moment și cum a putut ajunge să ia în considerare 
această hotărâre? A simțit că trece printr-o experiență specială? 

MATTHIEU: Totul a apărut ca o revelație. Fără îndoială că a între- 
văzut două căi: una plină de o tristeţe de neconsolat, cealaltă plină 
de dragoste. 


CHRISTOPHE: Aici nu este vorba doar de o viziune intelectuală. 
Pentru a ni se impune, un gând are nevoie să fie „activat“ de o 
emoție foarte puternică. În psihoterapia cognitivă spunem adesea: 
„Cu cât este mai puternică emoția, cu atât va fi mai puternică și 
cogniția“ (gândirea automată). Atunci când un gând ne ţâșnește 
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în minte ca o evidenţă, înseamnă că este împins din spate de o 
intuiție, de o emoție întrupată. În toate aceste stări de „revelație“, 
foarte frecvente în experiențele mistice, întotdeauna se întâmplă 
ceva la nivel corporal și emoțional. Asemenea unui vulcan care 
erupe și scoate la suprafață această natură profundă, ca pe o lavă 
sau o magmă. Și deodată această erupție ne vine în ajutor. 


MATTHIEU: Momentele de mare bucurie, de dragoste sau de 
generozitate aduc adesea cu sine o deschidere interioară. Ne spu- 
nem: „Aha, acum chiar că mă simt în armonie cu mine însumi!“ 
Pentru budism acestea sunt străfulgerări ale „germenelui Celui 
desăvârșit“, asemenea celor din zori de zi, înainte ca soarele să 
strălucească în toată splendoarea lui. 


CHRISTOPHE: Ce s-a întâmplat în creierul acestei femei în clipa 
în care brusc, în plină furtună emoțională, a putut să vadă limpede 
că, de fapt, avea în față — așa cum ai spus și tu — o cale a tristeții, 
respectiv una a iubirii, o cale deschisă spre moarte și una spre viață? 
Am putea, fără îndoială, să identificăm substraturi cerebrale, dacă 
am explora astfel de momente prin imagistica neurologică. 

Există, fără îndoială, mai multe căi pentru a ajunge, cel puțin 
tranzitoriu, la acest sentiment de armonie. Tocmai am evocat calea 
cutremurului existențial, cea a doliului, care produce un asemenea 
șoc emoţional încât determină (la unele persoane) o modificare 
radicală de atitudine. Există, însă, și răsturnări de situație calme și 
discrete. Oare izbucnirea la suprafață a naturii profunde nu are legă- 
tură cu ceea ce încercăm să-i învăţăm pe pacienți când le spunem: 
„Fiţi prezenţi în clipele de grație, în acele clipe în care vă simțiți 
în armonie cu voi înșivă, cu ceilalți, cu natura. Sunt momente de 
neprețuit. Și, ori de câte ori aveți norocul să trăiţi o astfel de clipă, 
opriți-vă! Deschideţi-vă mintea, savurați, fiți prezenți...“. Astfel se 
creează o mică breșă, o mică porozitate între, pe de o parte, mărunta 
noastră lume obișnuită (unde totul este logic, previzibil, explicabil) 
şi, pe de altă parte, misterul reprezentat de faptul că suntem vii și 
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conștienți, într-un mediu pe care credem că-l înțelegem, dar care 
ne depășește. Și, dacă repetăm exercițiile de meditație, fie într-un 
context budist, fie într-unul psihologic, vom avea tot mai multe 
clipe de porozitate, de acces spre această natură profundă... 


MATTHIEU: Mama mea vorbește despre lumina care străbate 
prin fisurile dintr-un zid. 


CHRISTOPHE: Mama ta a avut dintotdeauna un fel anume, 
poetic, de a vorbi despre psihologie! După fiecare întâlnire cu 
dânsa, mai rămân cu câte o frază asupra căreia să meditez! Defi- 
nind fragilitățile noastre ca pe niște lumini lămuritoare, a creat o 
imagine care demonstrează cât de mică este distanța dintre forța 
noastră și slăbiciunile noastre, și că resursele noastre nu sunt nicio- 
dată prea departe de suferințe... Și nu vorbim aici doar de o simplă 
metaforă reconfortantă: aceste fraze scurte nu sunt „iluzii călduțe“, 
ci adevăruri. A căror influență nu o înțelegem exact decât cu tre- 
cerea timpului... 

Pentru a reveni la discuția noastră despre natura profundă, 
cum să-i ieșim în întâmpinare? Mergem în întâmpinarea acestei 
naturi, îi permitem să ne atingă. Probabil inspirându-ne din geo- 
termie: săpăm sub o casă pentru a profita de căldura oferită de 
subsol, de căldura straturilor adânci ale Pământului. Este o resursă 
nesfârșită de căldură, prezentă potenţial sub picioarele noastre, 
dar numai cei care au făcut efortul să foreze pot să beneficieze de 
ea... Câteodată am senzația că meditaţia este pentru mintea noas- 
tră ceea ce este geotermia (sau ar putea fi, într-o lume ecologică 
ideală!) pentru casa noastră: un foraj către străfundurile noastre, 
prin care ne conectăm cu resursele veșnic prezente, dar ascunse și 
puțin accesibile, dacă nu facem un minim efort. 


MATTHIEU: Suntem asemeni săracului care nu ştie că are sub 


casă o comoară. Fl e și bogat, și sărac în același timp; bogat pentru 
că acea comoară îi aparține, și sărac, pentru că nu știe că o are. 
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ALEXANDRE: În Zadig, Voltaire ne spune povestea unui ermit 
care, în momentul în care își ia rămas-bun, dă foc la casa gazdei 
sale, în semn de mulțumire. Sub dărâmături se găsea o comoară 
imensă. Adolescent fiind, când am descoperit această poveste, 
am simțit o miniiluminare, o revelație, de-a dreptul. În spatele 
loviturilor sorții, a handicapului, a nenorocului de fiecare zi, se 
puteau ascunde — Voltaire este cel care o spune — o învățătură, 
o bogăţie, un dar uimitor. Magnifică invitație să vedem adversi- 
tatea, greutățile, obstacolele, ca pe cele mai bune ocazii să dega- 
jäm terenul, să renunțăm la iluzii și să coborâm tot mai mult spre 
comoara care sălășluiește în străfunduri, fără să cădem într-un fel 
de omagiere a durerii. 


CHRISTOPHE: Este o cale de schimbare psihologică pe care tre- 
buie să o explorăm mai mult noi, psihoterapeuții. Și totuși, nu 
seamănă întru totul cu ceea ce propun multe dintre terapiile 
tradiționale, care ne încurajează să forăm, să investigăm până în 
profunzime problemele, examinându-ne fără încetare trecutul și 
buricul — ceea ce este de multe ori interesant, dar nu și fructuos. 
Aici este vorba să coborâm în adâncul propriei condiții umane, dar 
într-o stare mentală total diferită: să renunțăm la orice pretenție 
de control și dominare, să ne detașăm și să avem încredere, să ne 
despuiem de certitudini și să ne străduim doar să observăm și să 
experimentăm. 

Am câteodată impresia că în astfel de momente totul se petrece 
ca și când am trece din mica noastră grădină într-un spațiu natural 
vast: în grădina noastră ne putem simți foarte bine, dar totul se 
află sub controlul nostru și ne este la îndemână. În natură se află 
aceleași ingrediente, dar nelimitat; nu avem nimic de controlat, 
nimic de posedat, nimic de obținut. Antrenamentul minții este 
un fel de grădinărit — facem ce putem cu experiențele pe care le 
trăim și cu ceea ce suntem. Și din când în când apare un decalaj, 
pentru că avem câte o trăire intensă sau te miri de ce. Acest deca- 
laj ne deschide ochii asupra faptului că natura profundă a minții 
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noastre, a ființei noastre, a sufletului nostru — nu știu care este 
cuvântul potrivit — ni se dezvăluie o clipă. Trecem din mica noas- 
tră grădină în lumea cea vastă și suntem, concomitent, pe vârful 
unui munte, în inima unei păduri și în mijlocul întinselor preerii... 

Categoric ne simțim mai liberi în vastitatea naturii decât într-o 
grădină mică. Un spaţiu limitat poate să ne inspire o oarecare liber- 
tate și avem nevoie, în mod curent, de acest gen de senzaţie. Dar 
adevărata libertate este dincolo de asta, ea presupune să renunțăm 
la dorința de a controla și de a poseda, ea emană dintr-o detașare 
care poate părea angoasantă câteodată. De unde și importanța 
acestor momente speciale; or fi fiind momentele în care ne desco- 
perim natura profundă? 
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TRUSA DE UNELTE 
PENTRU A NE DESCHIDE SPRE 
NATURA NOASTRĂ PROFUNDĂ 


MATTHIEU 
Să ne păstrăm mintea deschisă: Să trăim momentele-cheie ale 
vieții cu mintea deschisă, ca să primim evantaiul de posibilități 
constructive atât pentru noi înșine, cât și pentru alții. 
Să știm să discernem: Să lăsăm să se ridice la suprafață, din adân- 
cul conștiinței, ceea ce contează cu adevărat. 
Să avem încredere: Orice s-ar întâmpla, să știm folosi 
circumstanțele adverse ca pe niște catalizatori ai progresului 
pe drumul spiritual și să fim mai binevoitori cu cei care ne 
înconjoară. 
Spaţiul interdependenţei: Să repoziționăm evenimentele care ne 
afectează în contextul mult mai vast al interdependenţei dintre 
toate ființele care, asemenea nouă, trec în viață prin nenumă- 
rate bucurii și suferințe. 


ALEXANDRE 

Să contemplăm micul personaj pe care-l interpretăm cât e ziua de 
lungă, să luăm aminte la etichetele și funcțiile care ne ajută să 
ne definim, să ne examinăm armura, costumul pe care-l pur- 
tăm de dimineața până seara, pentru a avea curajul să pășim 
goi spre întâlnirea cu adâncul ființei noastre, 

Să conștientizăm importanța educaţiei, a masei de prejudecăți, a 
tonelor de iluzii care s-au interpus între noi și realitate. Să repe- 
răm acest strat artificial ca să primim cotidianul așa cum ni se 
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oferă el, fără intervenția egoului, a conceptelor și a miilor de 
așteptări care ne configurează lumea. 

Să descoperim dorinţele profunde, aspiraţiile intime pe care le găz- 
duim. Ce așteptăm de la viață? După ce alergăm cu atâta avidi- 
tate? 

Să acceptăm lipsa de control, să ne delocalizăm. Egoul îşi apără cu 
înverșunare teritoriul. Stabilește limite și delimitează lumea. Cu 
mofturile și cu capriciile lui, ne izolează, ne limitează la singură- 
tate, ne îndepărtează. Dacă ne deschidem sufletul, dacă depășim 
frontierele îngustei noastre individualități, înseamnă că avem 
curajul să ne aruncăm în gol, să înotăm pe deplin liberi. 


CHRISTOPHE 

Să ne descoperim resursele interioare: Această „natură profundă“, 
despre care tocmai am vorbit, nu este o simplă dezbatere teore- 
tică, ci o problemă de ordin practic! Să ne străduim să nu uităm 
niciodată de toate forțele și resursele pe care le avem în noi. Nu 
este o iluzie: așa este construită mintea noastră, încât adesea 
ne subevaluăm capacitățile lăuntrice, atunci când e vorba de 
înfruntarea adversităților. Și apoi, mai sunt forțele și resursele 
care ne înconjoară: ajutorul și inspirația pe care ni le pot aduce 
alții. Suntem mult mai bine echipați decât am crede... Dar pen- 
tru a avea acces la aceste resurse externe și interne, cel mai bine 
este să nu ne închidem în noi, să nu ne repliem asupra fricilor 
şi amărăciunilor, asupra certitudinilor noastre, fie ele pozitive 
sau negative. 

Și dacă nu se întâmplă nimic? Și dacă nu primim niciun semn 
tangibil de la viață, dacă natura noastră profundă nu se mani- 
festă? Fi bine, nu este grav! Fa este aici oricum. Să nu uităm să 
trăim, să acționăm, să iubim, să muncim, să ne bucurăm și să-i 
ajutăm pe ceilalți, cât putem mai bine. Și să continuăm să fim 
receptivi la această parte profundă și universală pe care toți și 
toate o purtăm în noi. 
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„Matthieu: Se povestește că marele înţelept tibetan Drukpa 
Kunley, care a trăit câțiva ani în regatul Bhutan, a fost invitat 
să facă urări de bun augur locuitorilor unei case. El a spus: 
«Bunicii mor, părinții mor, copiii mor». Declaraţia a fost pri- 
mită cu o liniște respectuoasă, dar puţin jenată. După câteva 
Clipe, maestrul a explicat: «Și, dacă mor în această ordine, nu 
va fi nicio dramă sfâșietoare în familia voastră». 


Alexandre: Deci... Ce ne-am putea dori cel mai mult este: 
«Matthieu moare, Christophe moare, Alexandre moare!»... Ce 
bine am ieșit! 


Matthieu: Bineînţeles că Alexandre este comic... Fiind cel mai 
tânăr, iese cel mai bine.“ 


Matthieu și Alexandre 


17 


ÎN FAȚA MORŢII 


CHRISTOPHE: Îmi place mult povestea asta care prezintă moartea 
ca pe un fenomen natural și logic. Doar când apare prea timpu- 
riu, moartea devine ceva anormal și extrem de dureros: ceea ce ne 
mișcă nu este apariția în sine a morții, ci sentimentul că vine prea 
repede raportat la pofta noastră de viață, la toate lucrurile pe care 
simțim că mai trebuie să le facem și să le trăim. Și de aceea avem 
nevoie întotdeauna de consolare în fața morții. Arnaud Desjardins 
spunea că în inconștientul nostru occidental, moartea ne sperie 
pentru că ni se pare că este o negare a vieții: asociem moartea și 
viața într-un cuplu antagonist. Dar, în anumite culturi, mai ales 
în cele orientale, când este vorba despre moarte, se scoate la înain- 
tare un alt contrariu: nașterea. În loc să perceapă moartea ca fiind 
opusul vieții, orientalii o iau ca fiind opusul nașterii sau ca pe un 
răspuns la naștere. Un prim beneficiu al acestei viziuni este că ne 
face să percepem moartea ca pe o trecere, și nu ca pe o stare. Chiar 
dacă nu știm prea clar spre ce duce această trecere... 


Un spaţiu privilegiat al detașării 

MATTHIEU: Și fără să considerăm moartea ca o trecere, o vizi- 
une sănătoasă asupra ei ne face să înțelegem, în adâncurile noas- 
tre cele mai profunde, că este inevitabilă și că nu știm când vine. 
Dacă acceptăm această evidenţă, vom ști să-i dăm fiecărei clipe care 
trece întreaga sa valoare, chiar dacă această clipă constă din a nu 
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face nimic sau din a privi păsările zburătăcind în jurul unui pom 
înflorit. Această conștientizare nu are nimic morbid: ea ne ajută să 
trăim mai bine și să nu mai risipim timpul ca pe o pulbere de aur, 
care ni se scurge printre degete. Să fim suficient de înţelepţi încât 
să recunoaștem valoarea inestimabilă a fiecărei clipe din viață și 
să decidem să o folosim cât se poate mai bine, spre propriul nostru 
beneficiu și spre beneficiul altora. Seneca spunea: „Problema nu 
e că am avea prea puțin timp, ci că pierdem foarte mult timp“. Să 
spulberăm iluzia că avem „toată viaţa în față“. Să nu ne amăgim 
că moartea nu se apropie inevitabil. Din vremuri imemoriale nu 
s-a auzit vreodată să fi scăpat cineva de moarte. Dacă ne ridicăm 
împotriva acestei stări de fapt sau dacă încercăm s-o ignorăm, n-am 
pornit pe drumul bun. 

Christophe vorbea despre contrastul cu nașterea. Ea este 
într-adevăr primul semn care indică faptul că suntem muritori. 
Încă de la naștere, fiecare clipă ne apropie de moarte. Se spune 
că, dintre toate învățăturile lui Buddha, cele care scot în evidență 
aspectul trecător al fiecărui lucru se aseamănă cu urma lăsată 
de piciorul unui elefant în pădure: cea mai mare dintre toate 
urmele. Reflecția asupra morţii și asupra vremelniciei noastre este, 
într-adevăr, cea care ne îndreaptă cu tărie spre practica spirituală 
și ne incită să extragem chintesenţa vieţii, în loc să o risipim în 
trivialități. 

Dilgo Khyentse Rinpoche ne mai spunea și povestea unui 
înțelept de la începutul secolului al XX-lea, un yoghin căsătorit 
cu o femeie, pe nume Apu, de care era foarte apropiat. „Dacă piere 
Apou, eu nu mai rămân multă vreme pe lume“, spunea el din când 
în când. Într-o zi, în timp ce era plecat, Apou a murit. Când el a 
ajuns acasă, discipolii nu au avut curajul să-i dea vestea. În cele din 
urmă, făcându-și curaj, aceștia i-au spus maestrului: „Trebuie să vă 
dăm o veste foarte rea: a murit Apou“. Maestrul i-a privit câteva 
clipe cu o expresie de compătimire și apoi le-a spus: „De ce sunteți 
așa de uimiţi? Nu aţi înţeles învățăturile pe care vi le-am dat despre 
vremelnicie și despre fragilitatea vieții omului?“ Când te ciocnești 
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de realitatea dură, e cel mai bine să fii pe deplin conștient de ea, 
ca să nu suferi un șoc. 

Aveam un amic care lucra pentru Air India la aeroportul din 
Delhi. Era un sikh, cu turban și cu o barbă albă frumoasă, pe care 
l-am întâlnit din întâmplare în aeroport. De fiecare dată când tre- 
ceam pe acolo îl sunam și stăteam la o ceașcă de ceai până să vină 
avionul. Discutam adesea filosofie și reluam conversaţia de unde o 
lăsasem la întâlnirea precedentă. Într-o zi a apărut cu un aer grav 
și mi-a spus: „Lumea este nedreaptă și nu reușesc să o accept. Tatăl 
meu, care era un om extrem de bun, a murit. Nu pot să înţeleg 
asta“, Neştiind cum să-l ajut, m-am gândit să îi povestesc această 
anecdotă din viața lui Buddha. Într-o zi, o femeie care tocmai își 
pierduse copilul a venit la Buddha și i-a spus, disperată: „Sunteţi 
Iluminatul, vă rog, readuceți-mi copilul la viaţă!“ După ce a pri- 
mit-o cu bunătate, Buddha i-a spus: „Pentru asta am nevoie de 
cenușă și de boabe de muștar dintr-o casă din sat unde nu a murit 
nimeni“. Femeia a mers din casă în casă, apoi a revenit seara și i-a 
spus lui Buddha: „Am înțeles că nimeni nu scapă de moarte și că 
ea face parte din viață“. 


ALEXANDRE: Cum să trăim măcar un pic destinși cu această 
enormă sabie a lui Damocles bălăngănindu-se deasupra capetelor 
noastre? Unde să găsim un minut de răgaz când știm că, dintr-o 
clipă în alta, firul zilelor noastre se poate întrerupe brusc? Cum să 
ne obișnuim cu ideea că vom muri cu toții, fără să cădem brusc 
în întuneric, în descurajare, și cum să facem să ne dedicăm trup 
şi suflet acestei vieți splendide, tragice și efemere? Frica de a cădea 
învins, de a pierde pe cineva apropiat, de a suferi: aici e de lucru! 
Atâta vreme cât problema nu este măcar un pic atenuată, rămânem 
într-o stare permanentă de alarmă, care ne tot cicălește. Spațiu pri- 
vilegiat al detașării, al abandonului de sine, sentimentul acut că 
în cele din urmă nu suntem la cârma destinului nostru, că nu noi 
suntem comandanții navei, că suntem cu toții îmbarcați într-un 
tren care ne duce în neant, dacă nu spre Dumnezeu, asta chiar are 
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de ce să ne dea fiori. Și ce ar fi dacă am zăbovi puţin față în față cu 
această frică mută? E de neimaginat ce suntem în stare să facem ca 
să fugim de această evidenţă, cum putem lupta împotriva ineluc- 
tabilului, câte baraje încercăm să ridicăm împotriva a ceea ce, mai 
devreme sau mai târziu, se va întâmpla cu siguranță. 

Provocarea este să avem curajul să adoptăm o luciditate veselă, 
capabilă să ne bucure inima și să ne facă să iubim această viață 
efemeră și fragilă. Dar egoul se luptă cu tărie, nu suportă nicicum 
ideea că va pieri; se agaţă, rezistă. Poate că de aici apare riscul 
mare de a ne epuiza. Eul crapă de frică la ideea propriei nimi- 
ciri deși, după cum spune Nietzsche, ar trebui să se bucure și să 
accepte fără rezerve această lume, care cuprinde propria ei anihi- 
lare. Philodemus face lumină: „Să îmbrățișezi fiecare moment ce 
se adaugă timpului, să-i recunoști întreaga valoare, căci vine ca 
o șansă minunată și incredibilă“. Celor care îi cereau lui Augus- 
tin minuni, semne, sfântul le reamintea că adevăratul miracol se 
găsește în cotidian: să te trezești dimineaţa, să deschizi ochii spre o 
lume extraordinară, să fii primit în această imensă umanitate... Mi 
se pare că în spatele fricii de moarte se poate ascunde temerea că 
nu vom fi avut parte de viață destul de mult. „A murit prea tânăr...“ 
Cel mai bun antidot nu ar fi, oare, să învăţăm să deschidem brațele, 
să primim fiecare clipă ca pe un dar, fără această voracitate și 
mentalitate de bancher, care vrea să tezaurizeze și să speculeze, 
care nu urmărește decât să acumuleze, să adune, să strângă? Dar 
totul pare să se opună acestei libertăți interioare: frica, instinctul 
de conservare, atașamentul frenetic față de această individualitate 
imperfectă, paralizia în faţa vidului, a neantului... 

Un amic de-al meu, cioclu de meserie, a făcut mult ca să mă 
ajute să accept acest orizont incontestabil. Văzându-l așa de generos, 
atât de luminos în meseria lui — ceea ce nu împiedică o anumită 
gravitate —, văzându-l cum are grijă de defuncți, toate acestea m-au 
reconciliat puțin cu perspectiva că, mai devreme sau mai târziu, 
cu toții vom avea dreptul la un asemenea tratament. De îndată ce 
mă iau puțin cam prea în serios, până în punctul de a dori cu orice 
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preţ nemurirea, îmi sună imediat în urechi replica supercultă din 
filmul mitic al lui G. Lautner, Tontons flingueurs (Unchiașii pistolari). 
Pertinența sa metafizică mă copleșește imediat: „Deci doarme, pros- 
tovanul? Las’ c-o să doarmă și mai bine după ce încasează asta în 
mutră! O să audă îngerii cântând, caraghiosu' de Montauban... ÎL 
trimit direct la sursă... Unde stau pe veci toți făloșii...“ 


Să ne gândim la moarte ca să iubim viaţa 


MATTHIEU: Un practicant budist trebuie să se întrebe în fiecare 
seară: „Zorile sau moartea, care va veni mai întâi?“ Marele înţelept 
Nagarjuna spunea că ar trebui să fim încântați la fiecare expiraţie 
de faptul că putem inspira din nou. Asta nu înseamnă că trebuie 
să ne lovim în piept ziua întreagă, lamentându-ne: „Voi muri, voi 
muri!“ Trebuie pur și simplu să-i acordăm timpului adevărata lui 
valoare, folosindu-l ca să progresăm spre eliberarea de suferințe. 
Cu toate astea, nu trebuie să fim obsedaţi de ideea că trebuie să 
facem cât mai multe lucruri într-un timp cât mai scurt posibil. Ceea 
ce contează este să trăim din plin fiecare clipă de viaţă, inclusiv 
atunci când nu facem nimic. Dacă mai aveţi doar câteva zile de 
trăit, nu veți sta să cârpiţi șosete. Veţi prefera să vă petreceți tim- 
pul cu cei dragi, să fiți buni cu ei și să vă reculegeți în adâncul 
vostru cel mai intim. Este un spectacol trist să-i vezi pe cei care, 
la apropierea morţii, se ceartă cu familia lor, seamănă discordie 
între moștenitori, se agaţă de proprietăți și părăsesc această viață 
în dușmănie și avariţie. 


CHRISTOPHE: „Zorile sau moartea, care va veni mai întâi?“: 
această întrebare are o forță incredibilă! Ne aduce aminte că moar- 
tea nu poate fi planificată, că poate surveni în orice clipă. Scopul 
nu este să ne aducă aminte de ceva angoasant, așa pur și simplu, 
numai ca să ne întristeze sau să ne înspăimânte; scopul este să 
ne mobilizeze să trăim mai bine, să nu rămânem focalizați pe 
ideea dispariţiei noastre, și nici să nu încercăm să o evităm. În 
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una dintre cele mai frumoase melodii ale sale, Le Testament (Lesta- 
mentul), Georges Brassens spune același lucru, în felul lui: „Este 
încă în picioare stejarul sau bradul coșciugului meu?“ Într-o zi, 
cu siguranță, voi muri. Copacul care va furniza scândurile pentru 
sicriul meu este oare deja tăiat? Este deja transformat în scânduri 
de către tâmplar? Mă așteaptă la vânzătorul de sicrie? Trebuie să 
trăim cu asta. Și să trăim cu bucurie. 

Ce spui tu despre acceptarea morții, Matthieu, este un adevăr 
fundamental și universal, dar când este vorba despre consolare 
am impresia că sunt mai multe variante. Dacă moartea este un 
deznodământ „normal“ (ca în cazul dispariției părinților înaintea 
copiilor), morțile premature (ca cele ale copiilor înaintea părinților) 
ne par, în schimb, mult mai șocante. Pierderea părinților ne pune 
în situația de a accepta ceea ce se numește „cursul lucrurilor“: ce-i 
vechi dispare înaintea a ceea ce este nou. Dar atunci când moartea 
nu se supune acestui curs al lucrurilor, ceva în noi se revoltă: nu 
trebuie să trecem doar peste tristețe, ci trebuie să depășim și furia, 
faptul că nu înțelegem. Și mă întreb dacă îi putem consola la fel pe 
cei care se confruntă cu aceste situații diferite de doliu sau, dacă 
nu cumva, trebuie să ne adaptăm discursul în funcție de situaţie? 


MATTHIEU: Dacă acceptăm că moartea este inevitabilă, atunci 
automat vom aprecia mai mult viața. Este atât de valoroasă! Este 
absolut legitim să facem tot posibilul ca să evităm o moarte pre- 
matură. Și, în plus, nu-i vom consola la fel pe cei care și-au pierdut 
un părinte centenar și pe cei care tocmai și-au pierdut copilul. În 
primul caz, consolarea ar trebui să-i inspire pe supraviețuitori să 
celebreze calitățile și realizările celui sau celei care a dispărut, și să 
evoce momentele de calitate trăite împreună. În cazul unei morți 
premature putem să aducem un omagiu memoriei ființei dragi cu 
o bunăvoință și o compasiune sporite, și cu dorința intensă de a 
ne pune în slujba altora. O prietenă care și-a pierdut fiul artist a 
înființat o școală unde dascălii pun accent pe creativitate, pe expre- 
sia artistică și pe o legătură armonioasă cu natura și cu animalele. 
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În ceea ce ne privește, este de dorit să ne familiarizăm cu ideea 
vremelniciei și a morții, ca să nu suferim un șoc atunci când sur- 
vine, și ca să o putem trăi cu seninătate. Pentru aceasta, este impor- 
tant să înțelegem că, dacă moartea este sigură, momentul apariției 
ei este imprevizibil: orice cauză a vieții se poate transforma într-o 
cauză a morții. Majoritatea activităților cărora ne dedicăm zilnic — 
munca, hrana, sportul, călătoriile sau distracțiile — pot să aibă o 
turnură nedorită și să ducă la moarte. Contează, deci, să nu devalori- 
zăm timpul de care dispunem și să extragem chintesența din viață. 
Altfel, dacă uităm că suntem muritori, uităm că suntem în viață. 


ALEXANDRE: Și dacă moartea ar căpăta o virtute pedagogică? 
Să ne înveţe despre adevărata viață, să ne dezvăluie că, la limită, 
a-ți da sufletul înseamnă să te extragi din propria individualitate, 
din propriile opinii, credințe, poate din propriile pasiuni triste, și 
să îţi iei zborul. Dacă ne-ar face să recunoaștem, după cum subli- 
niază Schopenhauer, că viața pe care o avem și care depășește, 
încă de departe, frontierele micului nostru eu, va continua altfel 
după ce ne vom fi dat ultima suflare? Max Frisch respinge tot ce-i 
serios, toată morga care poate întina subiectul. În Questionnaires 
(Chestionare), pare că ne întreabă, într-o doară, cine va muri, cine 
se teme că va claca. „V-aţi gândit deja că veţi muri, și la ce v-aţi 
gândit atunci? — ne întreabă autorul —: a. la ce lăsați în urmă?; 
b. la situaţia internațională?; c. la un peisaj?; d. că totul a fost în 
van?; e. la lucrurile care nu se vor realiza niciodată fără voi?; f. la 
dezordinea din sertare?“ În spatele notei umoristice se ascunde o 
învățătură clarificatoare: de unde vine teama mea de moarte? Care 
este părerea mea despre moarte și cine va muri într-adevăr? 

Dacă ne punem în postura defunctului, cum a arătat Epicur, 
nu este nicio pierdere, nicio tristețe, zero regrete. Cel dispărut nu 
mai este, el nu ar avea cum să deplângă o viață încheiată prematur. 
Eul este cel care face mereu proiecții, care vizează nemurirea, care 
tremură pentru acea moarte pe care el nu o va trăi niciodată (căci 
mortul nu mai este „eu“). Pe hârtie, argumentul pare foarte solid: 
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moartea este stingerea focurilor, așa că frica, lipsurile, insatisfacția, 
orice conștiință de sine vor fi fum odată cu cadavrul. Și, totuși, cel 
mai abil raționament nu înlătură teama că totul se pierde. Mi-aș 
putea, pur și simplu, imagina o lume fără mine? Cum să găsesc 
echilibrul perfect: să savurez existența, să mă dăruiesc fără să mă 
agăț de ideea perpetuării modestei mele individualități? 


CHRISTOPHE: Pentru a evita prăbușirea în gol, un acrobat pe 
coardă rigidă nu trebuie să uite niciodată că este în pericol, dar nu 
trebuie nici să se focalizeze pe riscul de a cădea. Așa este și cu noi, 
cei care suntem în viață: nu trebuie să uităm niciodată că moar- 
tea este posibilă în orice clipă, dar să nu ne focalizăm niciodată pe 
această idee... O altă întrebare pe care mi-o pun se referă la educaţia 
și familiarizarea cu moartea. Nimic, absolut nimic, în modul nos- 
tru de viață occidental, nu ne pregătește pentru a înfrunta această 
idee. Și, nefiind pregătiți, totul devine extrem de angoasant pentru 
cei mai mulți. Problema nu este moartea în sine, căci este vorba 
despre o stare total necunoscută nouă, ci ideea de moarte, de trecere 
de la viață la moarte și chiar de încetare a vieții. Acesta-i punctul 
central: teama de a ne pierde viața, de a pierde tot ce iubim, toate 
cele de care suntem legaţi, prin plăcere, fericire, iubire. Sfâșietoare 
despărțire, totuși! 


ALEXANDRE: După declinul religiilor, omul este descoperit, 
dezarmat în fața perspectivei propriului său sfârșit. Din punct de 
vedere materialist, viața riscă să pară un fel de supermarket imens, 
de care trebuie să profităm cu orice preț înainte să se termine redu- 
cerile. Dar când încep să se stingă luminile, unde vom găsi conso- 
lare? Spre ce, spre cine să ne îndreptăm privirea? Tocmai la mijloc, 
între negare și obsesie, putem construi un raport mai liber, mai 
lejer cu mortalitatea noastră. Fără să cădem în paranoia, merită, 
poate, efortul să ne administrăm un remediu, în doze homeopatice. 

Dar există într-adevăr practici, exerciţii spirituale, care să-i 
ușureze viața celui care se teme să dea ortul popii? De ce n-am 
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pleca urechea la stoici, care ne recomandau să acționăm, să vor- 
bim, să gândim ca și când am putea părăsi viața de îndată? Aici 
gravitatea ne îndeamnă să profităm, cu curaj, de o anume vese- 
lie, fără să ne mai pierdem în tristețe, în reproșuri, în critică. Din 
moment ce vom trece cu toții prin asta, la ce bun să hrănim o stare 
de sobrietate, sau gustul pentru răzbunare? În mănunchiul de zile 
care ne este dat, de ce ne-am trage singuri un glonț în picior și de 
ce să pierdem timpul atât de prețios cu dușmănii, resentimente, 
cu ură și furie? Nu trebuie, nici mai mult, nici mai puțin, decât să 
cădem la pace cu ideea propriului nostru sfârșit, să ne familiarizăm 
cu propria noastră neputinţă. 

Și mucalitul de Max Frisch vine cu întrebarea: „Dacă vi se 
întâmplă pur și simplu să vă imaginaţi că nu v-aţi fi născut, vă 
neliniștește această idee?“ Păi da, a fost o vreme când nu eram nici 
măcar un praf de stele și va veni o vreme când vom fi... nu se știe 
ce. Dar dacă finitudinea noastră ne-ar putea ajuta să ne scuturăm 
de miile de exigente, pe care ni le punem singuri pe umeri? Nu 
suntem nici Dumnezeu, nici buricul pământului, și putem doar 
experimenta bucuria, dăruirea de sine și generozitatea, ca simpli 
trecători într-o lume efemeră. 


CHRISTOPHE: De la Buddha și de la filosofii stoici până la Max 
Frisch și la alți autori contemporani, scrierile și reflecțiile ne sar 
în ajutor, ca să ne domesticim, sau măcar să depășim fricile legate 
de moarte. Și atunci, cum se explică faptul că nicio societate nu 
a decis să promoveze o educaţie pentru ideea că vom muri, că 
oamenii pe care-i iubim vor muri, pentru ca să învăţăm să iubim 
mai mult viața? 


ALEXANDRE: La Seul am auzit vorbindu-se despre „funeral par- 
ties“ („petreceri de funeralii“). Se pare că există firme care orga- 
nizează astfel de petreceri, la care clientul își sărbătorește propria 
înmormântare. Lungit într-un sicriu, bucuros să asculte predica 
preotului și discursurile celor apropiaţi, cel în cauză poate, cu 
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această ocazie, să se familiarizeze cu ideea că și el va sfârși între 
patru scânduri. Conform organizatorilor, exercițiul nu ar avea 
nimic macabru. El ne-ar invita să relativizăm greutăţile, să simțim 
toată dragostea din jur și să luăm în considerare ceea ce este, cu 
adevărat, scump și valoros în viață. Nu știu dacă acest demers își 
are originile în folclor, în marketing sau dacă se înscrie într-un 
itinerariu spiritual. 


CHRISTOPHE: E ciudat, pentru că împăratul Austriei și regele 
Spaniei, Carol Quintul, a făcut la fel: când a abdicat și s-a retras la 
o mănăstire, pentru a-și încheia viaţa în rugăciune, a organizat o 
repetiție generală a înmormântării lui, așezându-se în sicriu și fiind 
martor la toată ceremonia. Dorea să fie pregătit și să pună totul la 
punct, atât în jur, cât și în interiorul său, înainte de a pleca. 


ALEXANDRE: Rămâne marea întrebare: cum să integrăm tragicul 
în cotidian? Cum să trăim moartea, dacă pot spune așa, în solidari- 
tate, în comuniune cu ceilalți? Un prieten mi-a povestit că, atunci 
când unul dintre apropiații lui a fost lovit de o boală care nu-i mai 
lăsa decât câteva luni de trăit, și-a adunat toate cunoștințele, fami- 
lia, la o masă mare pentru a avea o imagine asupra săptămânilor ce 
urmau, dar, mai ales, pentru a asculta și a împărtăși nevoile fiecă- 
ruia, pentru a-și spune fricile, îndoielile, fără tabuuri și fără rezerve. 
Când voi simţi că se apropie, și pentru mine, marea încercare, aș 
vrea să recurg la acest expedient fabulos, la asemenea banchete 
pentru loviturile puternice: să ne adunăm, să ne unim, să reperăm 
resursele fiecăruia, să ne deschidem rănile, să exprimăm tot ce nu 
am spus până atunci și să înaintăm împreună în prezent. Dar vă 
asigur că nu este deloc nevoie să ajungem la chestiunea morții ca 
să ne oferim câteva banchete solidare, unde să strângem legăturile 
și să creștem fericiți împreună. 


CHRISTOPHE: Poate părea șocant, dar este important. Când 
mi-am pierdut cel mai bun prieten, în perioada de rezidenţiat de 
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la Toulouse, după înmormântare s-a dat o masă în casa părinților 
lui, la care au venit familia și prietenii. Toată lumea era distrusă, 
dar încetișor viața a reapărut în inimile noastre, grație bunăvoinţei 
comune și sentimentului împărtășit despre fragilitatea noas- 
tră umană, atât de evidentă în acea zi. Eram toți conștienți că, 
așteptând să ne vină rândul, trebuia să ne consolăm, să reîncepem 
să trăim fără a uita vreodată de moarte. Și acea masă de doliu, care 
mi se păruse, la început, deplasată, aproape obscenă, mi s-a revelat 
ca necesară și liniștitoare, pentru ca niciunul dintre noi să nu se 
retragă în colțul lui singur, disperat și înfricoșat. 

Această coexistență a durerii inevitabile și a necesității fericirii 
mă fac să mă gândesc și la marea neînțelegere care afectează modul 
în care percepem psihologia pozitivă. Aspiraţia ei de a ne face viața 
mai frumoasă nu pornește dintr-o logică naivă, ci din una tragică. 
„tragică“ în sensul în care moartea — a noastră și a ființelor pe care 
le iubim — este inevitabilă. Dar, faptul că ea este chiar finalul, nu 
trebuie să ne împiedice să mai facem vreun efort — „nimic nu are 
sens, totul este absurd, din moment ce tot dispărem“. Dimpotrivă, 
trebuie să fie o sursă suplimentară de motivaţie: „Din moment ce 
vom dispărea, ar fi și mai absurd ca, înainte de asta, să fi avut o 
viață tristă și goală“. Bucuria contează tocmai pentru că vom muri, 
tocmai de aceea nu este un lux, ci o necesitate, un motor, o sursă 
de energie care să ne dea forța de a acționa, de a savura, de a face 
cât mai mult bine sau cât mai puţin rău posibil în jurul nostru. 

Și, în cele din urmă, creierul nostru nu este oare obligat să 
funcționeze în acest fel, adică să ia în considerare inevitabilul, 
adversitatea sau inevitabila dimensiune tragică a vieții noastre, 
pentru a putea aprecia mai bine viața? De fapt, aceste atitudini 
care constau din dorința de a uita moartea, de a o considera ca pe 
un fel de scandal sau din speranța că vom mai ronțăi fără oprire 
ceva ani de viață în plus nu sunt contraproductive pentru fericirea 
noastră? Este o formulă repetată frecvent în medicină: noi, medi- 
cii, trebuie să ne înverșunăm să mai adăugăm niște ani vieții sau 
mai bine, să adăugăm viaţă anilor rămași? 
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Multe tradiţii spirituale și filosofice se inspiră din această con- 
vingere. Dar, încă o dată, una dintre marile erori ale psihologiei 
pozitive și a modului în care este practicată constă în credința că 
trebuie să ne interesăm doar de latura facilă, luminoasă, agrea- 
bilă a vieții. Dimpotrivă, se pare că acceptând cu regularitate să 
ne întoarcem și spre aspectele întunecate, neliniștitoare, ne vom 
construi aptitudinea pentru fericire. 


MATTHIEU: Mulți oameni înțeleg psihologia pozitivă greșit și își 
imaginează sau pretind că ea are rol de „pozitivizare“ atunci când 
suntem atinși de un cancer sau când suntem loviți de orice altă tra- 
gedie. De fapt, nu e vorba să ne convingem să vedem sărăcia, boala, 
violenţa și alte forme de suferință într-o lumină plăcută. Ar fi o pros- 
tie. Și, cu atât mai puţin, este vorba de așa-zisa „gândire pozitivă“ 
promovată de lucrările lipsite de orice fundament științific, cum ar 
fi Secretul, acea carte de dezvoltare spirituală care proclamă că este 
suficient să ne dorim ceva „pozitiv“ cu putere, pentru ca acel ceva 
să se producă. Universul nu este la dispoziția capriciilor noastre. 

Psihologia pozitivă, cea adevărată, ne arată că emoțiile pozi- 
tive, cum ar fi bucuria, recunoștința, încântarea, entuziasmul, 
inspirația și dragostea, sunt mult mai mult decât o simplă absență 
a emoțiilor negative. Bucuria, de exemplu, este mult mai mult decât 
lipsa tristeții. Această dimensiune este sursa unor satisfacţii pro- 
funde și ne permite să ne consolidăm tăria sufletească, mai ales în 
privinţa apropierii morții. Nu este, deci, vorba să proclamăm: „Ce 
mișto, o să mor!“, ci să abordăm moartea cu seninătate și cu sen- 
timentul de plenitudine pe care ni-l conferă libertatea interioară. 
Această atitudine ne fereşte să cădem în nihilism și în disperare. 
Nu avem libertatea de a scăpa de moarte, dar o avem pe aceea de 
a muri în pace. 


CHRISTOPHE: Asta-mi aduce aminte de o experiență prin care 


am trecut la o întrunire despre îngrijirile paliative, la care am fost 
invitat să vorbesc despre meditaţie. Printre ceilalți participanți, 
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era un preot, care ne-a povestit o istorioară tulburătoare, din care 
reieșea cât de greu ne obișnuim cu apropierea morții, fie că e vorba 
de a noastră, fie de a altora, fie, mai ales, de cea a ființelor apropi- 
ate. Acest preot era în vizită la o femeie care suferea de un cancer 
generalizat și al cărei sfârșit se apropia fără nicio urmă de îndoială. 
Preotul s-a așezat lângă ea, pe marginea patului și i-a spus câteva 
vorbe blânde. Soţul era undeva, deoparte, pe un scaun, ascultând 
fără a participa la conversaţie. Femeia — care depășise deja mai 
multe cancere — i-a spus preotului: „Părinte, de data aceasta cred 
că voi muri...“. Preotul a înțeles că nu mai era cazul să mimeze, să 
o consoleze sau să vorbească despre altceva. S-a aplecat încet către 
ea: „Vreți să vorbim despre asta?“ Dar, în acel moment, soțul a sărit 
de pe scaun și s-a apropiat de soție, spunându-i vehement și angoa- 
sat: „Nu, nu vei muri!“ Și totul s-a blocat. Preotul nu a îndrăznit 
să continue în această direcție, care-i părea soțului de nesuportat. 
Și nici femeia; s-a lăsat consolată fără a spune nimic. Toată lumea 
a renunţat să mai rostească adevărul. S-a vorbit despre alte cele. 
După două zile, ea a murit, fără să fi putut merge până la capătul 
angoaselor, fără să fi avut parte de o consolare adevărată, mai pre- 
sus de cuvintele de mângâiere și fără cuvintele mincinoase de care 
avem toți nevoie, dar care nu sunt suficiente. Ea era pregătită, însă 
nu și soțul ei. El a ales pentru ea. E ceva rău? Cum am putea ști... 

Discutând mai departe, preotul ne-a explicat că se simțea ade- 
sea, chiar și el, dezarmat în fața morţii: „Cum nu sunt medic, nu 
le pot spune oamenilor: «Calmaţi-vă, vă voi alina, vă voi explica 
cum se va întâmpla totul...». Pentru că, deși sunt preot, n-o știu 
nici măcar eu! Am credință, dar nu m-a contactat niciodată Dum- 
nezeu să îmi explice toate acestea în direct! Trebuie să mă descurc 
cu propriile convingeri, fără certitudini...“. 

Îmi amintesc cu cât nesaț îi sorbeam cuvintele. Îi admiram 
bunătatea și smerenia. Eram uimit de voluntarii și de cei care își 
însoțesc zilnic frații și surorile cu atâta omenie până la porțile 
morții, fără a ști vreodată ce se află după ele, punându-și că, într-o 
zi, le va veni și lor rândul. Am plecat de la întâlnire într-o stare în 
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care nu mai știam de mine. Ploua, urma să mă ud leoarcă pe scu- 
ter, dar nu-mi păsa deloc. În acea după-amiază mi-a fost dat să fiu 
în preajma piscurilor și abisurilor, fusesem poftit să aud ceea ce 
nu se aude niciodată. Eram dat peste cap și copleșit. Vorbiserăm 
despre moarte toată ziua și în acel moment, fără să vreau, aveam 
gustul vieții în gură. 


De la frică la acceptare 


ALEXANDRE: Deși Montaigne ne spune că natura ne va informa 
pe loc asupra felului în care o să ne dăm sufletul, toată viața este 
sub imperiul așteptării acestei treceri, a acestei etape, a acestui 
sfârșit, probabil. Putem învăța să murim? În tradiţia filosofică sunt 
cel puțin două școli mari. Mai întâi, stoicii și încă mulți alţii care 
ne invită să nu scăpăm niciodată din vedere că vom pieri. Sarcina 
noastră este să dezamorsăm, trecând razant pe lângă ele, orice 
panică, frică, gânduri negre, pentru a atinge această libertate care-l 
determină pe Montaigne să spună: „Vreau să acționăm și să pre- 
lungim oficiile vieții atât cât putem; iar moartea să mă găsească 
plantându-mi varza, fără să-mi pese de moarte, și, cu atât mai 
puțin, de grădina mea imperfectă“. Genial echilibru: să profiți la 
maximum de viață, să fii total implicat, să culegi bucuria chiar și 
din imperfecţiune și, în același timp, să respingi orice resemnare 
tristă. E un proces de învățare prin care îţi însușești o detașare 
veselă, o atitudine pe care nu o poți obține printr-o simplă „orto- 
pedie“ a sufletului. Numai prin voință nu vom ajunge niciodată să 
acceptăm moartea și că murim. „Da“-ul pe care-l spunem țâșnește 
dintr-o inimă care iubește extrem de mult viața, toată viața, inclu- 
siv caracterul ei efemer. 

Mai este și Spinoza. În Etica el scrie: „Omul liber nu se gândește 
deloc la moarte, iar înțelepciunea lui este să mediteze asupra vieții, 
nu asupra morții“. După autorul nostru, cel care pornește pe dru- 
mul libertății nu are cum să se încarce cu pasiuni triste și idei negre. 
Deci excludem ruminațiile și ne concentrăm pe progres, pe bucurie, 
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pe conatus, adică pe puterea noastră de a exista și de a acționa. Total 
pozitiv, el se dăruiește prezentului, eternității de aici și de acum. 

Dar putem oare să alegem o anume abordare în detrimentul 
alteia? Putem decide într-o dimineață, la trezire, să nu mai vedem 
totul în negru și să alungăm această idee care ne stă în gât? În plus, 
față de întoarcerea de 180 de grade, mai trebuie să ne și descurcăm 
cu ce avem în dotare. 

În budism se vorbește despre cele cinci reminiscențe. Aici gân- 
dul morții nu are nimic sinistru. De vreme ce „Matthieu moare, 
Christophe moare, Alexandre moare“, trebuie să ne bucurăm că 
suntem în viață, să avem curajul să adoptăm o atitudine jovială și 
dinamică, pentru ca să putem aluneca pe toboganul vieții. Lupta 
împotriva inexorabilului ne lasă epuizați și ne transformă, probabil, 
în morți înainte vreme, sau, în orice caz, în niște bolnavi cronici 
plini de dureri, în niște mari nemulțumiți, din păcate. Discipolul 
este invitat să nu uite că: 1. Suferinta este inevitabilă — orice aș face, 
voi suferi; 2. Bătrânețea este inevitabilă — de vreau sau nu, mă voi 
ramoli; 3. Boala este inevitabilă — degeaba mă feresc de mușcăturile 
jivinelor turbate din lumea asta, degeaba fug până și de cel mai mic 
virus, că tot voi contracta boli; 4. Moartea este inevitabilă — nu am 
nicio scăpare, într-o zi sau alta voi sfârși în moarte; 5. Despărțirea 
de ființele dragi este inevitabilă — este tragică, dar orice viață se con- 
fruntă cu doliul, cu despărțirea. 

Aceste aduceri aminte nu au nimic deprimant. Dimpotrivă, ele 
eliberează calea, curăţă terenul și anihilează speranţele deșarte. Ne 
eliberează de zbaterile inutile, ne descarcă de o greutate imensă și 
ne conduc, probabil, spre o acceptare fericită. Fără să fiu în starea de 
negare, cunosc regulile jocului, legile ontologice, natura realității. 
Și, asemenea jucătorului de șah care excelează în arta cu care-și 
construiește victoria chiar în cadrul regulilor constrângătoare ale 
jocului, pot să deschid calea spre libertate, spre pace, chiar în mie- 
zul acestei lumi haotice, unde moartea dă târcoale și unde pla- 
nează atâtea pericole. Da, poate că nu am de trăit decât o zi, două 
luni, zece ani. Da, asemenea tuturor apropiaților mei și asemenea 
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tuturor ființelor vii, voi îngroșa rândurile cadavrelor. Atunci, la ce 
bun să mă îngrijorez pentru tot felul de probleme secundare, pen- 
tru privirea altuia, pentru lumea materială... Prizonier al obsesiei 
morții, omul își interzice bucuria de a trăi. Ca adolescent, prima 
dată când am fost într-o discotecă, spectacolul mi-a tăiat respirația. 
Uitându-mă la cei care cântau și dansau pe ring, îmi imaginam 
scheletele lor, asistând astfel, la un dans aproape macabru. 

Între negare și obsesie, se poate trăi și muri cu artă. Și aici, poate 
străluci din nou solidaritatea. Prietenul meu de la pompe funebre 
constată că mulți bărbaţi și femei mor în completă izolare și că 
se fac tot mai puţine ceremonii de despărțire față de defuncți. În 
plină disperare, suntem tentaţi să expediem aceste ritualuri care, cu 
siguranţă, sunt făcute pentru a aduce alinare, consolare, susținere. 
Matthieu, vorbeai ieri despre o incinerare din Nepal... 


MATTHIEU: Adesea se spune despre cineva cu o mină foarte 
serioasă că are un „aer de înmormântare“. În Occident, în zilele 
noastre, moartea este ascunsă, nebăgată în seamă, sterilizată. Cum 
nimic nu poate remedia această scadenţă inevitabilă, preferăm să 
scoatem moartea din sfera conștiinței. De aceea, atunci când sur- 
vine, ne șochează mai tare, pentru că ne găsește nepregătiți. 

Nu cu mult timp în urmă, se murea în familie alături de priete- 
nii apropiați, ceea ce le permitea inclusiv copiilor să vadă moartea 
ca o parte integrantă a vieții. În cultura budistă, dacă un maestru 
spiritual este la căpătâiul muribundului, cel din urmă moare, în 
general, în pace, iar apropiații lui se simt consolați. Mai mult decât 
atât, dacă muribundul este, el însuși, un practicant experimentat, 
nici nu-și mai fac mari griji pentru el. Budiștii tibetani sau cei din 
Bhutan fac, de obicei, ceremonii măreţe, care se încheie cu o inci- 
nerare. Se invită, pe cât posibil, zeci de călugări și de călugărițe, 
precum și maeștri spirituali. După cum îi spuneam lui Alexandre, 
este un lucru obișnuit să vezi oamenii venind de la o incinerare, 
spunând: „A fost bine!“ Ambasadorul Statelor Unite în Nepal mi-a 
mărturisit, după incinerarea unei prietene călugărițe americance 
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decedate la Katmandu, că nu participase niciodată la o înmormân- 
tare mai senină: „Seamănă mai mult cu o sărbătoare decât cu un 
serviciu funerar“. Este adevărat că, în cultura budistă, moartea este 
o trecere, iar rugăciunile unui maestru spiritual îndrumă conștiința 
defunctului spre o renaștere în timpul căreia el sau ea va putea 
progresa către Trezire. 

Un practicant va face tot ce poate mai bine ca să se apropie de 
Trezire, de starea de Buddha. Dar depune și jurământul că va urma 
această cale în tot restul vieții sale. Cine ar vrea să trăiască veșnic? 
Problema transumanismului, o concepţie la modă despre care am 
vorbit în partea anterioară, este că folosește aproape întotdeauna o 
viziune individualistă și narcisistă, una care speră să răsfeţe egoul 
secole la rândul. Feriți-vă, vă rog, să fiți egoiști și țâfnoși mii de ani! 
Dacă asta înseamnă să jucaţi cinci sute de ani în șir jocuri video, 
să fiți martorul realegerii lui Donald Trump pentru a trei suta oară 
și să asistați la cel de al cincizeci de miilea gol al lui Lionel Messi... 
Ce basme! 

Cine nu și-ar dori, desigur, să evite o moarte prematură și să 
trăiască ani mulți, pentru a realiza multe lucruri minunate pen- 
tru ceilalți? Și, să nu uităm, că savurarea valorii inestimabile a fie- 
cărei clipe este fundamental legată de caracterul efemer al vieţii 
noastre. Tocmai pentru că nu durează, trebuie să ne străduim să-i 
extragem chintesenţa și să evităm să o risipim în van. În orice 
caz, nu putem scăpa de vremelnicia care există în orice și peste 
tot: nimic din univers nu rămâne identic cu sine însuși, nici două 
clipe la rând. După cum a remarcat filosoful Miguel Benasayag, 
ideea de a deveni nemuritori „dovedește, printre altele, că ridico- 
lul nu omoară... 


ALEXANDRE: Este o adevărată nebunie, cum iscăm toată această 
hărmălaie mentală, doar ca să sufocăm teama de moarte, acest 
zgomot de fond, această stare de alarmă mai mult sau mai puțin 
inconștientă, care creează o stare de rău, de disconfort, de prea 
mult rău interior. 
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Montaigne spune că dacă avem nevoie de moașe pentru a apă- 
rea pe lume, ele ne-ar fi necesare și pentru a o părăsi, pentru a ne 
elibera. Ori, cum gestionează societatea noastră marea plecare? Ne 
ajută civilizația noastră să avem curajul să fim solidari, să dăm sens 
la ceea ce poate apărea ca un imens eșec, neant, vid, ca un nimic? 


CHRISTOPHE: Cu toate acestea, societățile tradiționale nu erau 
zgârcite cu miturile despre moarte. Când eram un puști, îmi amin- 
tesc că am fost impresionat de figurile celor trei Ursitoare, aceste 
divinităţi care decideau destine umane; mă impresiona mai ales 
cea mai în vârstă dintre ele, care, cu foarfeca ei, ne taie firul vieții. 
Am fost foarte impresionat și de deviza latină de pe cadranele 
solare — Vulnerant omnes, ultima necat: „Toate ne rănesc, ultima ne 
omoară“ — care ne aduce aminte că fiecare oră ne apropie de sfârșit. 
Un om al bisericii mi-a spus că, în alte timpuri, călugării trapiști se 
salutau mereu cu formula Memento mori, „Amintește-ți că vei muri!“ 
Dar, în cele din urmă, nu cred că aceste imagini și mesaje îi făceau 
mai nefericiți pe strămoșii noștri decât pe noi, ci mai degrabă îi 
făceau mai lucizi; și mai motivaţi să cultive ceea ce conta pentru ei 
și să dea sens vieților lor: fericire, luciditate, credință... 


MATTHIEU: Într-adevăr, simțim clar ceea ce spui în acest verset 
al lui Milarepa, marele pustnic tibetan al secolului al XI-lea: 


„Îngrozit de ideea morții, m-am dus în munți. 
Tot meditând la incerta ei clipă, 

Am cucerit bastionul etern al statorniciei; 
Acum, nu mai mi-e teamă de moarte!“ 


Dintr-o perspectivă nihilistă, dacă ne gândim că moartea 
seamănă cu o picătură de apă care este absorbită de un pământ 
uscat, ne-am putea teme de propria anihilare. În conversațiile pe 
care le-am avut cu tatăl meu, Jean-François Revel, scrise în volu- 
mul Călugărul și filosoful, l-am întrebat dacă nu crede că există o 
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înțelepciune, o cunoaştere, care să fie la fel de valabilă în clipa pre- 
zentă, ca și în alte multe vieţi viitoare posibile. Făceam trimitere la 
înțelegerea naturii minții sau chiar a cauzelor profunde ale fericirii 
și ale suferinţei, care au o valoare extratemporală, indiferent dacă 
avem în vedere (sau nu) existența unor vieți viitoare. El mi-a răs- 
puns că toate ideile înțelepte, prin care încercăm să facem existența 
suportabilă, au limite, iar cea mai mare dintre limite este moartea 
însăși. Convins că aceasta înseamnă dispariția totală a ființei, el 
vedea efortul de căutare a înțelepciunii ca pe ceva nesigur și pro- 
vizoriu, și vorbea, deci, despre o înţelepciune a acceptării, care ar 
consta din a ne clădi singuri pe noi înșine, în viața actuală, prin 
mijloace cât mai puțin iraționale, cât mai puțin nedrepte, cât mai 
puțin imorale, știind foarte bine că este vorba despre un episod 
provizoriu. Asta este coerent, din punctul lui de vedere. 


ALEXANDRE: În Regele moare, Ionesco schițează o adevărată artă 
de a muri bine, un îndrumar pentru ultima călătorie. Generozi- 
tatea, dăruirea de sine, iată ce înlesnește marea coborâre pe acest 
ultim tobogan, spre acel je ne sais quoi (nu se știe ce). Provocarea? Să 
te lași să aluneci, să te abandonezi în necunoscut, fără acea tonă 
de proiecţii, de îndoieli și fără acea aviditate atât de tenace, care 
rezistă în multe împrejurări, după cum se pare, până la ultima 
suflare. Regele Bérenger I se știe condamnat. Marguerite, regina, îl 
invită să accepte, să plece în pace; ea se transformă într-o entitate 
psihopompă, pentru a separa sufletul soțului ei de toate legăturile, 
de toate piedicile, de toate ghiulelele. 

Câteodată, atunci când tracasările cotidiene devin prea grele, 
mă trântesc în pat ca să exersez moartea. Așadar, mi se pare că aud 
cuvintele reginei Marguerite care mă alină total: „Dă-mi picioarele 
tale, pe cel drept, pe cel stâng. Dă-mi un deget, dă-mi două degete... 
trei... patru... cinci... toate zece. Renunţă la brațul drept, și la cel 
stâng, la piept, la cei doi umeri și la burtă. Iată, vezi, nu mai poți 
vorbi, inima ta nu mai trebuie să bată, nu mai are rost să respire. 
Era o agitaţie inutilă, nu-i așa?“ 
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MATTHIEU: De există sau nu o viață după moarte, cel mai bun 
lucru pe care-l putem face, pentru o viaţă sau pentru o mie, este 
să devenim mai buni. În orice caz, suntem în câștig. 


ALEXANDRE: Într-o zi, în care eram foarte agitat la gândul că 
fiul meu ar putea să-și dea sufletul, un bun prieten m-a adus cu 
picioarele pe pământ, cu delicateţe: nici Augustin, nici nimeni 
altcineva nu-mi aparține... Să renunțţi la viața ta de până atunci, 
să trăieşti viaţa în toată profunzimea, să mergi pe firul vieții până 
la capăt înseamnă cu siguranţă să înveţi să te obișnuiești cu vre- 
melnicia, să părăsești orice tendință de tezaurizare, pentru a te 
dărui total. A medita este, într-un fel, a muri la fiecare expirație 
pentru a te lăsa să renaști. De altfel, dacă aruncăm un ochi pe un 
album de fotografii, ne dăm seama imediat că micuțul care eram 
la 5 ani, adolescentul care odinioară își bătea capul cu dizertaţia, a 
dispărut pentru a face loc celui care suntem astăzi. Ar însemna să 
omorâm viața la propriu dacă am dori să ne fixăm, să înțepenim 
într-o stază, câtă vreme viaţa este flux, continuitate, noutate totală. 
Și aici, eul care seamănă nu este obligatoriu cel care recoltează. 
Ce a mai rămas din băiatul care am fost, din personalitatea mea 
din copilărie? 


MATTHIEU: Moartea, ca și degenerescența obiectelor materi- 
ale — putrezirea lemnului, ruginirea fierului, ruinarea clădirilor — 
nu sunt altceva decât reflectarea vizibilă a vremelnicici subtile și 
inerente tuturor fenomenelor. Nimic nu rămâne identic cu sine 
două clipe la rând, oricât de apropiate ar fi ele. 


ALEXANDRE: În Fedon, Platon spune că a filosofa înseamnă a te 
pregăti pentru moarte (meletê thanatou, spune el în cea mai pură 
limbă greacă). După el, cel care progresează trebuie să se desprindă 
de corp, de pasiuni, trebuie să se elibereze din piroanele sclaviei, 
care-l țin în închisoare. De aici până la a percepe corpul ca pe o 
povară sau o piedică nu mai este decât un pas... De altfel, cuvântul 
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„corp“, soma, se apropie răutăcios de mult de termenul sema, care 
înseamnă „mormânt“. 

Nu este deloc trist să meditezi la finitudinea noastră, la vre- 
melnicie, ba dimpotrivă. Să renunți la viața ta de până atunci, să 
trăiești viața în toată profunzimea, să experimentezi schimbările 
continue din viața ta, înseamnă să te deschizi spre o eternă reîn- 
noire, care ţi se oferă ca să o trăiești aici și acum. Dar minţii nu-i 
convine, ea se agaţă cu toate puterile de ce este solid, vrea să dețină 
controlul. Fa caută siguranţă și fixitate, când de fapt totul este tran- 
zitoriu și trecător. De aici provin un întreg morman de suferințe, o 
stare permanentă de alarmă, o nemulțumire continuă. 


MATTHIEU: Dacă s-ar întâmpla ca o entitate oarecare să rămână 
identică cu sine două clipe la rând, asta ar însemna că scapă de 
starea sa vremelnică. În acest caz, ea ar rămâne înțepenită, pe 
veci, în această stare. Într-adevăr, distorsionând realitatea, adică 
agățându-ne de ideea că noi înșine, apropiații noștri și tot ce 
deținem ar trebui să dureze și să nu se schimbe, și agățându-ne 
de ideea că toate sunt cu adevărat „ale noastre“, nu facem altceva 
decât să alimentăm cauzele suferinței. Și, în cele din urmă, chiar 
dacă nu vrem să ne abandonăm proprietăţile și nici viața, tot ne 
vor abandona ele pe noi! 


ALEXANDRE: Un maestru zen își sfătuia discipolii ca, de fiecare 
dată când trec peste pragul unei uși, să lase în urmă identificările, 
rolurile, așteptările, rănile, sacul cu reprezentări pe care îl cărăm 
fiecare zi și noapte. Este un exercițiu cât se poate de concret, care 
ne invită să fim receptivi la tot ce ne apare, să deschidem brațele 
fără reținere. 


O necesară sărbătorire a vieții 


CHRISTOPHE: Frumoasă imaginea aceasta cu pragul! În fiecare 
noapte, între ziua care se termină și cea care începe, se află o poartă, 
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o trecere care ne invită să savurăm totul și să o luăm iar de la 
capăt. Câteodată trebuie să trecem, noi înșine sau cei apropiați, 
prin experiența unei boli grave, ca să ne dăm seama că e bine să 
facem exerciții repetate, pentru a putea înțelege, pentru a ne putea 
consola și pentru a ne elibera de obsesia morții (care ne face sclavii 
fricii), sau de tendinţa de a ignora moartea (ceea ce ne face sclavii 
evaziunilor și a căutării de plăceri). 

Cu câțiva ani în urmă, am fost atins de o boală cu potențial 
letal, care a fost tratată. Acum totul este bine — și sper să fie de 
durată —, dar în acel moment am fost, desigur, copleșit de gân- 
duri, preocupări și neliniști. Şi-mi amintesc mai multe lucruri. Mai 
întâi, că ideea morții nu m-a îngrijorat, ci m-a întristat. lar această 
stare m-a șocat de-a dreptul. Îmi spuneam: „Măi să fie, în cele din 
urmă, chiar îmi place viața; ar fi păcat să se întrerupă acum!“ În acel 
moment, perspectiva dispariției mele nu mă speria, nu mă înfuria, 
dar mă întrista pentru că mi-ar fi plăcut să mai zăbovesc puțin. 
Aveam, dintr-odată, un sentiment foarte puternic (pe care nu-l 
conștientizasem înainte de diagnostic), că mai am încă o mulţime 
de lucruri minunate de făcut, de trăit, de simţit. Mi se părea că pro- 
gresul constant pe care aveam impresia că-l fac, an după an, ca să fiu 
mai puțin impulsiv, mai puţin egoist, mai generos, mai atent, avea 
să se oprească! Îmi spuneam: „Fir-ar să fie, e păcat, mi-ar plăcea să 
văd până unde se poate merge!“ Ce noroc că am rămas cu asta și 
după acea experiență. Și acum, după atâţia ani, cred că mă gândesc 
în fiecare zi la șansa pe care o am să fiu în viață, să o pot savura cu 
tot cu tristeţile și cu suferințele ei. În cântecul Le Testament, despre 
care tocmai am vorbit, Brassens vorbește și despre moarte, spunând: 
„Am părăsit viaţa fără ranchiună / Și voi scăpa și de orice furie a din- 
telui / lată-mă-n groapa comună / În groapa comună a timpului“. 
lată: moartea înseamnă că nu ne mai dor dinții; iar viața înseamnă 
să ne expunem la durerile de dinţi. E simplu de ales... 

O altă istorisire cu miez despre viață și moarte: am anumiţi 
pacienţi pe care-i îngrijesc de când am sosit la Paris, de mai bine 
de 25 de ani. Am o relaţie de durată cu ei și, din multe puncte de 
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vedere, de prietenie. Când am avut acele probleme de sănătate, ei 
au remarcat că, dintr-odată, am dispărut de pe firmament. Secreta- 
rele îi sunau și le spuneau „îmi pare rău, e bolnav!“, dar ei au înţeles 
foarte repede că nu era doar o gripă. Am vorbit despre asta cu vreo 
doi, nu pentru a mă ușura, ci pentru că-i simțeam neliniștiți în 
ceea ce mă privea și, în plus, pentru că mi se părea că discuţia i-ar 
putea ajuta în lupta cu propriile frici. Îmi amintesc de o consultaţie 
cu o pacientă căreia i-am spus ceva, de genul: „Da, am o chestie 
destul de serioasă, de aceea lipsesc; dar mă apropii de 60 de ani, și 
nu este așa o tragedie dacă dispar acum. Tragedie este când moare 
un copil, când moare cineva de 20 de ani, o mamă tânără, un tată 
tânăr și copiii rămân orfani. Mulți oameni care au trăit pe acest 
pământ ar fi fost fericiți să ajungă la 60 de ani, deci n-am de ce să 
mă plâng“. Ea m-a privit cu ochi mari și mi-a spus: „Dar vorbiţi ca 
și când aţi fi deja mort! Asta mă sperie, îmi dă senzația că nu mai 
aveți chef să trăiţi. Trebuie să luptați!“ Și, brusc, m-a pus pe gânduri. 
Și mi-am spus: „Are dreptate! Ceea ce consider că este acceptare — 
«păi, dacă așa trebuie să fie, așa să fie!» — nu este, mai degrabă, 
o resemnare surdă?“ Prin spontaneitatea și afecțiunea ei pentru 
mine m-a sustras din acea falsă înțelepciune și din pseudoaccep- 
tările în care mă instalasem fără să-mi dau seama. Și am înţeles 
că nu respectasem acel echilibru vital care dorește ca, ori de câte 
ori lucrăm cu noi pe tema morții, să o facem în slujba vieții. Dacă 
acceptăm și îmbrățișăm moartea prea mult, iar bucuria și cheful 
de viaţă, prea puţin, ne punem singuri în pericol. 

De aceea, în zilele care au urmat, de fiecare dată când mă plim- 
bam prin pădure, așa cum fac aproape zilnic, mă forțam să-mi 
spun, la fiecare pas: „Vreau să trăiesc, voi trăi; vreau să trăiesc, mă 
voi vindeca“. Această metodă Coué era în același timp și derizo- 
rie, și foarte importantă pentru mine. Fără să-mi dau seama, îmi 
îndreptasem eforturile spre moarte (cum să mor așa cum se cuvine, 
astfel încât să nu fac rău, în special, apropiaților mei), în loc să le 
îndrept spre viață. Toate considerațiile noastre asupra morții nu au 
sens dacă nu sunt însoţite de atenționarea că viața este o chestie 
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fantastică! Și că una dintre sarcinile noastre este să o savurăm, 
indiferent ce ne așteaptă; și să-i ajutăm și pe ceilalți să o savureze. 


MATTHIEU: Chiar așa, acceptarea totală a inevitabilității 
morții nu trebuie să ducă la resemnare, ci la celebrarea vieții și a 
potenţialului extraordinar pe care ni-l oferă. De aceea, trebuie să 
facem tot ce este posibil și rezonabil ca să rămânem în viaţă, și nu 
să ne spunem: „Ce mai contează, că va fi mai devreme sau mai 
târziu?“ Pentru cel care s-a consacrat spiritualității, care ne duce 
spre libertate interioară, fiecare zi merită efortul de a fi trăită. Un 
înțelept tibetan spunea că, la început, practicantul care se gândește 
la moarte se va simți ca un cerb care se zbate cu disperare, când e 
prins în capcană. După ce mai face progrese pe drumul spiritual, 
el seamănă cu țăranul, care și-a lucrat pământul cu cea mai mare 
grijă și nu are niciun regret, indiferent dacă recolta e bună sau rea. 
Spre stârșit, practicantul este senin și mulțumit, ca toți cei care duc 
la bun sfârșit o sarcină importantă. 

Exemplul cu cerbul prins în capcană mă duce cu gândul la cei 
care întorc tot pământul pe dos numai ca să evite moartea — o 
cauză pierdută din start —, fie că se lasă vrăjiți de mirajul înșelător 
al transumanismului, fie că sunt gata să se criogeneze pentru a fi 
conservați într-o cameră de congelare până ce se va fi găsit trata- 
mentul pentru boala lor sau vreun elixir al imortalității. Cât des- 
pre exemplul ţăranului, dacă și-a lucrat bine pământul, dacă a scos 
toate buruienile, dacă s-a îngrijit să monteze sperietori împotriva 
prădătorilor, dacă a făcut tot ce trebuia cu grijă și cu dragoste, chiar 
dacă o parte din recoltă îi este distrusă de grindină și el rămâne 
dezamăgit, tot nu are niciun regret pentru că el a făcut tot ce era 
de făcut. Ce poate fi mai rău decât să constați: „Mi-am irosit 20 de 
ani de viață, din neglijență“. 

Un ermit tibetan, Kharak Gomchung, a petrecut ani buni 
într-o grotă. La intrare creștea un arbust de măceș, în care i se 
agăța sutana ori de câte ori intra sau ieșea. Adesea a avut imboldul 
să smulgă arbustul, dar imediat îi venea în minte moartea: „Cine 


487 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


știe când voi muri? Mai bine să dedic meditaţiei timpul de care aș 
avea nevoie ca să smulg arbustul“. Când și-a sfârșit viața, ajunsese 
la o împlinire spirituală perfectă. La moartea sa, arbustul era tot 
acolo... Dacă meditatorii de o atare anvergură nu-și permit să risi- 
pească nicio clipă, atunci noi, care avem atâtea de făcut pentru a 
progresa pe cale spirituală, să mai îndrăznim să ne complăcem în 
activităţile cele mai triviale? 

Când moartea bate la ușa celui care a ajuns la o libertate inte- 
rioară perfectă, acesta i-o deschide fără cea mai mică ezitare, ca 
unei prietene. El este matur, pregătit, nu și-a ascuns niciodată fața 
și abordează această trecere cu seninătate, lată de ce un practicant 
budist dorește să moară, dacă este posibil, perfect lucid, pentru că, 
astfel, poate să pună în practică ce a dobândit spiritual de-a lungul 
vieţii, fără să fie destabilizat de chinurile agoniei. Prietenul meu, 
Francisco Varela, era un mare expert în neuroștiințe și un practi- 
cant versat al budismului. L-am vizitat cu două săptămâni înainte 
să moară. Îmi spunea că se simte tot mai slab, de la o zi la alta, dar 
că spera să conserve calitatea „prezenţei treze“, care se afla în cen- 
trul practicii sale spirituale, cea pe care i-o predase maestrul său, 
Tulku Ugyen Rinpoche. Se temea să nu moară cumva cu sufletul 
opac, într-o „stare lugubră“, cum spunea Alexandre. Soţia lui, Amy, 
mi-a povestit că s-a stins meditând. Cum era foarte slăbit, ea s-a 
așezat în spatele lui și l-a ținut în braţe, ca să poată sta în poziție de 
meditație, așa cum își dorea. A plecat având conștiința clară a natu- 
rii minţii. Pentru un practicant, este cel mai bun mod de a muri. 

Un alt mare practicant de meditație, de care eram foarte apro- 
piat, Sengdrak Rinpoche, a murit de leucemie într-un spital din 
Nepal. Voise să rămână în schitul său, dar discipolii l-au convins 
să se interneze la Katmandu. Fiind foarte slăbit, trebuia să stea cul- 
cat aproape tot timpul. Când a simțit că vine momentul morții, 
s-a așezat perfect drept în poziţia lotusului, cu ochii mari deschiși, 
contemplând spațiul din fața lui. A inspirat profund, apoi a expi- 
rat, odihnindu-se în natura minţii. A cerut să-i fie adus corpul la 
noi în mânăstire. A rămas mai multe zile în poziția lotusului, ca 
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și când tocmai ar fi murit, fără nicio rigiditate cadaverică. Corpul 
său exala un parfum ușor și suav, și nu mirosul neplăcut al unui 
corp care începe să se descompună. 


ALEXANDRE: Mii de mulțumiri pentru că ne reaminteşti că 
ne putem stinge în pace, în liniște și chiar cu bucurie. De obicei, 
filmele ne arată morți crispate, spasmodice. Atâtea gloanţe trase 
în mijlocul frunții, strigăte de frică, agonii îngrozitoare, fețe de 
cadavre deformate de rictusuri înspăimântătoare, toate prezintă 
moartea ca pe o monstruozitate, ca pe o atrocitate. Moartea nu este 
neapărat un eșec și poate că nu retează orice speranță cu coasa ei. 


Boala sau handicapul schimbă percepţia asupra 
morții 

CHRISTOPHE: Ce m-a interesat mult, chiar atunci când am tre- 
cut prin acea experiență, sunt întrebările care au apărut după ce 
am fost aproape de moarte și după ce mi-am dat seama că nu 
avea să survină atunci. Poate doar mâine sau poimâine! E chiar 
banal, mulți au trecut prin așa ceva și au fost obligați să reflecteze, 
nu într-o manieră conceptuală, ci experienţială, când au simțit 
amenințarea în propriul corp, când au auzit vestea de la doctori; 
este o experiență foarte fecundă. Există mai multe opțiuni: când 
treci printr-o asemenea experiență, poți rămâne anxios pentru 
totdeauna, dacă te gândești la recidive, la reveniri ale bolii, la fap- 
tul că amenințarea este reală. În cazul meu, am impresia că mi-a 
făcut bine, pe plan psihic, că mi-a deschis ochii și mi-a modificat 
anumite temeri. Spre sfârșit, mai aveam, desigur, ca majoritatea 
dintre noi, o mică preocupare legată de îmbătrânire și de toate 
neplăcerile și micile boli care o însoțesc... Dar faptul că m-am lovit 
de o boală potenţial mortală, că aveam probabil în corp o bombă 
cu efect întârziat mi-a modificat percepția asupra înaintării în vâr- 
stă. Temerile de ieri au devenit speranțele de astăzi! Și în acest 
moment, nu cer decât un lucru: să pot îmbătrâni! Să pot să o iau 
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mai încet, să mă restrâng treptat, să mă limitez, să stau mai mult 
în contemplaţie și mai puţin în acţiune. Înainte de această boală, 
nu aș fi putut spune niciodată așa ceva cu sinceritate. 

lar aceasta îmi amintește de conversațiile pe care le-am avut, cu 
ceva timp în urmă, cu unul dintre amicii mei apropiați, care este 
creștin. În creștinism există o reflecţie fecundă asupra relației pe 
care o putem întreține cu moartea și asupra felului în care credința 
ne poate ajuta să abordăm această idee într-un mod liniștit și inte- 
ligent. Prietenul meu îmi spunea: „Îmbătrânirea este o binecuvân- 
tare, la urma urmelor. Este ceea ce te pregătește pentru moarte. 
Înveţi încetul cu încetul că există lucruri de care va trebui să te 
desparti. Și dacă nu înţelegi asta destul de bine sau nu vrei s-o 
auzi, biologia ta, corpul tău tot ţi-o reamintesc și-ți spun: uite, 
pregătește-te să renunțţi la tot. Nu într-o manieră răutăcioasă sau 
amenințătoare, ci ca un maestru care-l trage puţin de ureche pe 
elevul său și îl obligă să vadă realitatea pe care acesta din urmă nu 
vrea să o vadă“. Acest discurs mi-a părut interesant și pertinent 
din punct de vedere intelectual. Dar nu bănuiam că am să ajung 
să mă regăsesc în el într-o bună zi. 


ALEXANDRE: Cum sunt „potcovit“ cu un handicap pe viaţă, 
câteodată mi-e greu să accept cu sufletul ușor bătrânețea care tot 
câștigă teren. Sunt deja zile în care te confrunți cu oboseala, cu 
durerea, cu epuizarea. Mi-e tot mai greu să fac faţă unei boli cro- 
nice, unui corp care se clatină și să mă mai și descurc cu toate înde- 
letnicirile cotidiene... Dumnezeu știe ce o fi peste zece, douăzeci 
de ani! Eul proiectează întotdeauna, face planuri fantasmagorice, 
speculează... Eu contemplu acest corp uzat și epuizat, și caut să 
găsesc în el ocazia să mă detașez, să las să curgă lucrurile așa cum 
sunt, și socotesc că este o invitaţie să profit aici și acum ca să pro- 
gresez pe șantierul interiorității. 

Amenințarea morții poate să fie doar o ceață, o vagă certitu- 
dine neînchegată: știu că voi pleca, dar nu știu ora, locul și felul în 
care o voi face. De asemenea, putem întrevedea pacea, de departe, 
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fără însă a o experimenta până la capăt. Îţi trebuie multă detaşare 
ca să descoperi în moarte, așa cum a făcut amicul tău, un „prieten 
care va veni să mă găsească atunci când va crede de cuviință“. Mă 
gândeam, dragă Christophe, că este foarte reconfortant să te auzim 
vorbind despre cei care știu să se împace cu moartea, despre cei care 
ne duc de mână spre pacea totală, când atâtea îndoieli și hărțuieli 
planează asupra acestui moment care ne așteaptă pe toți. Și, ca să 
nu murim înainte de vreme, haideţi să inaugurăm o spiritualitate 
care să ne țină în viață, sănătoși, cu tot cu handicapurile, rănile și 
bolile pe care le avem. Pentru că atâta vreme cât mai respirăm, nu 
este totul pierdut. Un prieten de-al meu, care a avut o boală dintre 
cele mai perfide, vorbea chiar despre o decrepitudine fericită. Vedea 
în declinul corpului său o lecție despre abandon. Marele salt, even- 
tuala stingere a luminilor poate să ne reamintească esenţialul. Și 
totuși, așa cum a arătat Freud, atât ne credem de nemuritori, încât 
niciunii nu reușim să ne imaginăm propria moarte. 


MATTHIEU: Trebuie să fii bine legat la ochi ca să-ți imaginezi că 
ești nemuritor. Mă îndoiesc că sunt mulți cei care se lasă orbiți de 
această iluzie. De teama asasinilor, regii și președinții se înconjoară 
de gărzi de corp. Am face mai bine să ne preocupăm de asasinul 
cel mai de temut, de moartea care se poate arăta oricând, fără să 
poată fi oprită de vreo gardă de corp. Maestrul meu, Dilgo Khyentse 
Rinpoche, spunea: „Nicio pledoarie nu poate convinge moartea să 
mai aştepte câţiva ani sau măcar o secundă. Nici cel mai puternic 
luptător nu o poate face să tremure, și de-ar avea toate armatele din 
lume. Cea mai mare dintre bogății nu o poate mitui, și nici măcar 
frumuseţea însăși nu ar putea să o seducă. Nimic în lumea aceasta 
nu poate opri moartea. Oamenii petrec ore de-a rândul, ca să se 
pregătească pentru o călătorie turistică. De ce se pregătesc atât de 
puțin pentru «marea călătorie»? 


ALEXANDRE: Deși totul este supus vremelniciei, deși toate trec 
și se petrec, în unele clipe din viaţă ni se întâmplă, într-un mod 
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ciudat, să simțim și să experimentăm că moartea nu va avea neapărat 
ultimul cuvânt. O intuiție neclară, nesigură, o convingere intimă, 
pe care angoasa și agitația le amenință neîncetat. 


CHRISTOPHE: Este foarte importantă această convingere intimă 
și atât de fragilă în fața temerilor noastre legate de moarte și de 
dispariție. Să facem tot ce putem, să ne străduim să fim atenți la 
aceste mici răbufniri intuitive de speranță, să le prețuim, să le cul- 
tivăm. Dar fără orbire... La apropierea morții, o doamnă în vârstă 
din familia mea a început să frecventeze anumite cercuri în care se 
vorbea despre reîncarnare, despre viața de după moarte, și-și ima- 
gina tot felul de povești pe această temă. Probabil că era liniștitor, 
dar mi se pare că toate acestea o împiedicau să înveţe despre fini- 
tudine și să accepte moartea care se apropia. Își spunea singură 
poveşti, ca să nu înfrunte cu adevărat problema. E posibil să nu fi 
putut reacționa altfel? 


Credinţa și moartea 


CHRISTOPHE: Matthieu, am o întrebare, poate indiscretă, la care 
nu ești obligat să răspunzi... Toţi prietenii mei creștini, care găsesc 
mângâiere în credință, mai ales când e vorba de moarte, îmi spun 
că și ei trec prin momente de îndoială: câteodată, se tem ca nu 
cumva credința lor să fie doar o construcție mentală. Ca și cum, 
până la urmă, ar fi mizat totul pe existența unui Dumnezeu plin de 
dragoste și bunăvoință, pe reîntrupare etc. Și când această credință 
dă înapoi, când apar fisuri, ei încep să aibă dubii și-și spun: „Dar 
nu este, oare, totul numai o iluzie?“ Atunci se simt goi și neliniștiți 
în faţa neantului care îi poate aștepta. Am citit recent o lucrare 
în care se vorbea despre ultimele zile din viața călugărilor, și care 
era bazată pe interviuri și pe o investigație făcută printre călugării 
de la opt mănăstiri. Cartea arată cât de mult ni se pot destrăma 
certitudinile când mai avem doar câteva clipe de trăit. Autorul 
povestește că, pentru adepții Ordinului Cartusian, de exemplu, 
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zilele de înmormântare sunt zile de sărbătoare: mănâncă toți în 
sala de mese, ca duminica, și nu fiecare singur în chilia sa; își con- 
sideră viața terestră ca pe „un noviciat al eternității“. Dar ultimele 
lor clipe nu sunt întotdeauna lipsite de angoase. Dar tu, Matthieu, 
ai îndoieli în ce privește credinţa ta budistă? 


MATTHIEU: Sigur că un practicant budist se poate îndoi de 
capacitățile lui de a progresa pe drumul ales şi de capacitatea sa de 
a trece prin experiența morții în pace. El se întreabă și dacă există 
o continuitate a conștiinței după moarte, așa cum spune budismul. 
Dar putem înlătura logic aceste îndoieli, deoarece învățămintele 
budismului nu vorbesc despre un „mister“ fundamental, cum ar 
fi cel al existenței unui Dumnezeu creator, a cărui perfecțiune este 
de-a pururi inaccesibilă oamenilor. În cazul budismului, fiecare 
practicant are posibilitatea să actualizeze perfecțiunea „germenelui 
Celui desăvârșit“, urmând calea spirituală până la capăt. De aseme- 
nea, înțelegerea naturii conștiinței și a continuității sale de-a lungul 
existenţelor nu provine dintr-o dogmă, ci din experienţa directă 
a lui Buddha și a practicanților desăvârșiți. În ceea ce mă privește, 
am totală încredere în valabilitatea mărturiei și a învățăturilor 
maeștrilor mei spirituali. Această încredere s-a născut trăind mulți 
ani alături de ei, și constatând că în ei și în învățătura lor nu există 
puncte slabe. Astăzi nu mă tem de moarte — poate că ar trebui să 
fiu mai prudent! — și sper să trec dincolo punând cu seninătate 
în practică instrucțiunile pe care le-am primit. Nu am nicio asigu- 
rare, bineînțeles, că va fi așa, mai ales că nu pot prezice viitorul, 
dar sunt totuși încrezător. Această încredere îmi vine și din faptul 
că sunt familiarizat cu învățăturile despre vremelnicie și despre 
moarte, aceasta fiind în natura lucrurilor. Sper să trăiesc cât de 
mult, dar de fiecare dată când mi se cere să mă gândesc la o pro- 
punere, la un proiect care nu se va concretiza decât într-un an sau 
doi, îmi spun întotdeauna: „Cu siguranță, dar cine știe dacă voi 
mai fi în viață?“ Uneori mă întreabă lumea, cu îngrijorare, dacă 
sunt sănătos și atunci mă trezesc răspunzând: „Nu am nicio boală 
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gravă, în afară de caracterul meu vremelnic!“ Nu este nimic mor- 
bid în asta, ba din contră! Această perspectivă conferă o mai mare 
prospețime și o valoare crescută fiecărei zile pe care am norocul să 
o trăiesc, Dacă voi fi suficient de lucid în momentul morții, sper 
să-mi reușească exercițiul prin care mintea mea să se întâlnească, 
să se amestece cu mintea trează a maestrului meu principal. Acest 
exercițiu numit guru yoga („unire cu mintea maestrului“) se prac- 
tică de-a lungul întregii vieţi. La apropierea morții, meditantul se 
dedică exerciţiului cu tot sufletul. Este cea mai bună modalitate 
de a muri. 


ALEXANDRE: Provocarea, practica, asceza de fiecare zi ar putea 
fi sintetizată așa: să considerăm moartea ca pe o prietenă care ne 
ajută să ne alăturăm esenţialului chiar de pe acum? 


MATTHIEU: Bine zis. Când spunem „prietenă“, asta nu înseamnă 
că suntem superfericiți că vom muri, ci că stabilitatea și calitatea 
practicii noastre ne permit să vedem moartea ce vine nu ca pe un 
dușman care ne declanșează panică în suflet, ci ca pe o vizitatoare, 
care nu ne va da peste cap pacea interioară. Te asigur că este mult 
mai ușor de spus decât de făcut. Când un jurnalist l-a întrebat pe 
Dalai Lama cum își vede moartea, acesta a răspuns: „Sunt foarte 
curios să văd ce se va întâmpla!“ Cum vine de la o persoană mult 
mai pregătită să întâlnească moartea decât majoritatea dintre noi, 
această replică are de ce să ne dea de gândit! Pot să mai adaug că 
am fost martorul multor morți senine. Era vorba, câteodată, de 
persoane care nu aveau o practică spirituală anume, dar a căror 
seninătate venea din sentimentul de a fi trăit bine, de a nu fi pri- 
zonierul unor ataşamente prea puternice și care au simţit, fără 
îndoială, că a venit momentul, pentru că le slăbea forța vitală. Am 
văzut și practicanți a căror seninătate venea din încrederea pe care 
o aveau în stabilitatea practicii lor sau, și mai bine, care ajunseseră 
la o libertate interioară perfectă. 
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ALEXANDRE: S-ar putea să fie destul orgoliu și teamă în dorința 
de a muri cum trebuie. Practicanții, așa cum ai arătat deja evocând 
figura lui Dalai Lama, nu smulg pacea cu forcepsul. Ea este rodul 
unui antrenament îndelungat, al unei vieţi consacrate practicii 
și învățăturilor. Ea curge dintr-un izvor limpede și clar, care s-a 
impregnat în fiecare act al vieţii cotidiene a practicantului. Cât 
despre Dumnezeu, el e fericit că nu este un superprotector, O asigu- 
rare de viață, un Prozac care ar anestezia orice sensibilitate și ar da 
drumul tuturor fricilor. După mine, rugăciunea rămâne exemplul 
cel mai elocvent pentru caracterul gratuit al relaţiei cu divinita- 
tea. În rugăciune nu există interese personale. Nu e ca și cum i-am 
prezenta doleanţele noastre sau lista de cumpărături (vrem fericire, 
sănătate, pace sufletească, cât mai puţine necazuri cu putință...). 
La urma urmei, putem fi plini de încredere în adânc, dar agitaţi, 
mereu tulburați și panicați la suprafață. 
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CÂTEVA SURSE DE INSPIRAȚIE 


ÎN FAȚA MORȚII 


CHRISTOPHE 


În faţa acestui subiect intimidant, este greu să vii cu pretenții 


să dai sfaturi! Dar, iată măcar câteva citate, care ne inspiră... 


Mai întâi, acest extras din frumosul cântec al lui Claude 


Nougaro, Berceuse a Pépé (Cântec de leagăn pentru Tata mare): 


„Vei muri, te vei stinge, 

Ca o veche lumânare, 

Când ziua iarăși va învinge 

Când se-nchide cartea cea mare. 
Dormi în pace, Tată-mare. 

Îţi vei da ultima suflare 

Vei scăpa chiar și de petele ruginii, 
Și vei trece fără ezitare, 

Fără botoși peste pragul lumii. 
Dormi în pace, Tată-mare“., 


Spune totul despre moartea care vine încet, logic, la finalul 


unei vieți bine trăite, despre moartea ca trecere a unui prag și des- 
pre despărţirea de corp. 


Și apoi, acest epitaf înduioșător al poetului Mathurin Régnier 


(1573-1613): 
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„Am trăit făr' de păsare 
Într-o dulce alunecare 
După buna lege-a firii. 

Și acum, stau a mă-ntreba 
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Cum de moartea mă-ncolți, 
Când nu mi-a păsat de ea“. 


El nu aplică chiar toate recomandările noastre, dar este o altă 
opțiune — să trăieşti din plin fără să te gândești la ziua de mâine — 
și se pare că i-a reușit! 


MATTHIEU 
„Moartea nu stă să vadă ce s-a făcut sau ce mai este de făcut.“ 
Shantideva 


„Printre norii iluzorii și efemeri 
Dansează fulgerul vieții. 
Poți spune că nu vei fi mort până mâine? 
Mai bine urmează-ți datoria cea sfântă!“ 
Shechen Guialtsap 


„Dacă astă viață, bătută de-atâtea vânturi rele 
Este mai fragilă decât un fulg pe apă, 
E o minune ca, după ce ai dormit, 
Inspirând, expirând, să te trezești în putere!“ 
Nagarjuna 


ALEXANDRE 
„Moartea nu înseamnă nimic pentru noi, pentru că tot 
binele și răul se află în senzaţie; ori moartea este lipsa totală 
a acesteia din urmă.“ 
Epicur 


„Moartea este momentul de eliberare a unei individualități 
înguste și uniforme care, departe de a fi substanţa intimă a 
fiinţei noastre, pare a fi, mai degrabă, un fel de aberaţie a ei.“ 

Schopenhauer 
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„Noi, psihiatrii, nu-i judecăm, de obicei, niciodată pe 
pacienţi — sau ne străduim să nu o facem niciodată. Dar, 
câteodată e complicat: îmi amintesc de un bărbat care a venit 
la consultație să-mi ceară să-l ajut pentru că avea pulsiuni 
pedofile. Îmi spunea că nu trecuse niciodată la acțiune, dar 
simţea că îi era din ce în ce mai greu să se stăpânească. Nu 
l-am tratat eu personal, pentru că nu aveam deloc experiență 
cu acest tip de dificultăți — și l-am trimis la un coleg. Dar 
întâlnirea noastră a fost cam delicată pentru mine care, ase- 
menea celor mai mulți dintre noi, sunt obișnuit să judec foarte 
aspru pedofilia — o judecată ce mi se pare pe deplin legitimă 
din punct de vedere moral. M-am gândit atunci, din nou, la 
spusele unui coleg american, Jonathan Haidt, despre pro- 
blemele de moralitate. El spunea în esență așa: dacă ești de 
părere că despre o problemă este legitim să existe mai multe 
opinii și atitudini posibile, înseamnă că această problemă nu 
are legătură — în cazul în speţă — cu morala, ci ține de 
gusturile și părerea ta personală: îţi place sau nu îţi place. 
În schimb, dacă, ești de părere că nu există decât o opțiune 
posibilă, atunci înseamnă că pentru tine problema cu pricina 
este de natură morală. Astfel, să întreţii raporturi sexuale îna- 
inte de căsătorie este o opţiune acceptată azi de majoritatea 
occidentalilor, care nu o mai tratează ca pe o problemă de 
moralitate. Dar nimeni sau aproape nimeni nu va spune că a 
întreține raporturi sexuale cu copiii este o problemă de opțiune 
personală pe care trebuie să o respectăm; toată lumea o con- 
sideră o problemă morală. 


Mi se pare că morala este indispensabilă nu numai pentru 
buna funcţionare a societăţii, ci și pentru cea a individului, 
și de aceea aș fi fericit să aud ce îmi spuneţi voi pe această 
temă: un filosof și un călugăr care știu despre asta mult mai 
mult decât un psihiatru!“ 


Christophe 


18 


ETICA 


Despre ce vorbim? 


CHRISTOPHE: După părerea voastră, există vreo diferență între 
morală și etică? Dacă cele două cuvinte există, înseamnă că fac 
trimitere, fără îndoială, la două lucruri diferite. Dar prin ce diferă 
ele? Când folosim cuvântul etică este doar un mod mai „șic“ și 
mai modern de a ne referi la morală, cuvânt care poate că pare 
astăzi mai desuet? 


ALEXANDRE: Etimologia celor doi termeni se aseamănă până la 
confuzie: „etică“ vine din grecescul &thos care înseamnă „moravuri“ 
sau „obiceiuri“, iar „morală“ derivă din latinescul moralis, care se 
referă... la „moravuri“. De-a lungul secolelor, cele două cuvinte au 
căpătat tot felul de înţelesuri și conotații diferite. Școli și curente 
de gândire le-au nuanțat și interpretat în varii feluri. Dar mulți 
dintre contemporani le consideră sinonime. Și ca să nu mă încurc 
în nuanțe, mărturisesc că și eu voi face la fel ca ei. 

Să remarcăm, totuși, că, în zilele noastre, morala nu are o ima- 
gine prea bună și riscă să fie adesea cuprinsă în cataloage cu reguli, 
în coduri de conduită, în dogme, în directive, respectiv interdicții, 
câtă vreme, de fapt, morala este despre a face bine omului, despre 
creșterea și dezvoltarea noastră. 

La acest capitol, nu ne lipsesc cărțile mari, fundamentale: Etica 
Nicomahică a lui Aristotel, Etica lui Spinoza... Itinerare inepuizabile 
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de eliberare, adevărate alei de lumină către fericire. Filosofii aproape 
că ne iau de mână ca să ne conducă, pas cu pas, spre libertate și 
spre o beatitudine profundă. Și aici este, cu adevărat, miza crucială, 
marea provocare. Când stăm să ne gândim la roadele înțelepciunii, 
poate că este productiv să ne aplecăm asupra temei vieții bune, 
asupra artei de a trăi, care înflorește în grădinile inimii noastre. 


MATTHIEU: Conform dicționarului Grand Robert, etica este 
„Știința moralei“ (science de la morale). Dar unii autori, spun invers. 
De exemplu, Michel Serres spune că „etica ține de latura ideologică, 
iar morala de latura științifică: obiectivă“. Aș înclina mai degrabă 
spre prima interpretare, deoarece în democrație, avem comitete de 
etică ale căror membri încearcă să fie cât mai obiectivi cu putință 
şi au grijă să se bazeze pe cunoștințele științifice cele mai fiabile. 
Ca și Alexandre, am impresia că morala, definită ca o cunoaştere a 
binelui și a răului, este cel mai ades concepută într-o formă norma- 
tivă, supusă îndatoririlor; riscul fiind să decreteze ce este bine și ce 
este rău în chip absolut, într-o modalitate lipsită de substanță, care 
nu ţine cont de context și nici de situațiile umane ca atare. Mi se 
pare mai potrivit să nu punem la baza eticii Binele și Răul — con- 
siderate ca principii scrise cu litere de foc pe cer —, ci mai degrabă 
binele și răul pe care le facem celorlalți, în termeni de stare de 
bine a acestora și de suferințe. Astfel, etica este o știință a fericirii 
și a suferinței, îmbinată cu o dorinţă de integritate și de coerență 
morală. O etică a lucidităţii, a imparțialității și a bunăvoinței pre- 
supune să fim eliberați de parti-pris-urile, de prejudecățile și de 
condiționările noastre. Este deci, clar, vorba despre unul din roa- 
dele libertăţii interioare. 

Problema cu etica dogmatică este că principiile pe care se 
bazează nu sunt neapărat juste, echitabile, universale. În cartea sa, 
What's Wrong with Morality (Slăbiciunile moralității), Daniel Batson 
povesteşte cum membrii Ku Klux Klan îi biciuiau până la sânge pe 
cetățenii care nu mergeau duminica la biserică, iar apoi se duceau să 
asculte predici despre iubirea aproapelui! Când au loc genocide sau 
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războaie religioase, mulţi torționari reușesc să se convingă pe sine 
că victimele lor își merită soarta și că agresiunile pe care le aplică 
acestora sunt un lucru bun. Ei se mai deculpabilizează și aderând 
la opinia și la ordinea socială a majorităţii, care predică opresiunea 
și persecuția și, la o adică, își spun că au „executat ordinele“. Istoria 
este plină de oameni care au comis cele mai groaznice atrocități 
în numele moralei. 

Absența eticii se caracterizează printr-o lipsă de considerație 
pentru consecințele pe care le au actele noastre asupra sorții altuia. 
Este triumful egocentrismului care, după caz, nu ține cont de ceilalți 
și-i instrumentalizează fără rușine, ca să-și promoveze interesele, 
iar atunci fie le face un rău voit celorlalți, fie nu se sinchisește de 
condiția lor. La urma urmei, toată lumea pierde, căci actele și cuvin- 
tele care îl rănesc pe un altul vor avea, până la urmă, consecințe 
nefaste asupra autorului lor. 


ALEXANDRE: În Valeur et Vérité (Valoare și Adevăr), Andre 
Comte-Sponville ne aduce apă la moară. El precizează că morala se 
leagă de ansamblul îndatoririlor noastre. Ea răspunde la întrebarea: 
„Ce trebuie să fac?“ și vizează universalitatea. În opinia lui, etica 
este „ansamblul dorințelor noastre trecut prin filtrul reflecției“. 
Întrebarea sa fundamentală este „cum să trăim?“ De aici, for- 
mele sale particulare, la nivel individual sau de grup. Dacă — ne 
spune filosoful — morala își are punctul cel mai înalt în sfințenie, 
etica este o artă a vieţii „care tinde spre fericire și culminează cu 
înțelepciunea“. 

Îmi place că etica și morala prind formă concretă în exerciții 
spirituale, în dăruirea de sine. Când narcisismul și egoismul ne 
fac să-l instrumentalizăm pe celălalt, să îl considerăm ca pe un 
mijloc, trebuie să ne îndreptăm spre libertatea care ne smulge din 
limitele individualității noastre și din cele ale interesului. Aici e 
potrivit să ne reamintim de lecţia lui Spinoza. Nu degetul acuză- 
rii, nu cel care acuză îl face pe om mai bun, ci înțelegerea lucidă 
a mecanismelor care ne ferecă în pasiunile triste; de aceea autorul 
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ne îndeamnă să nu urâm, să nu luăm în derâdere, ci să reperăm 
și să înțelegem natura afectelor, ca să atingem adevărata libertate, 
care este beatitudinea. 


O etică întrupată 


MATTHIEU: Într-un opuscul despre etică, Francisco Varela îl 
citează pe filosoful canadian Charles Taylor, după părerea căruia 
„etica nu se referă doar la ceea ce este bine să faci, ci și la cum 
este bine să fii“. Cum ar trebui să înțelegem această distincție? În 
circumstanţe în care nu avem timp să cântărim argumentele pro 
și contra, vom reacționa spontan, într-un mod moral sau nu, în 
funcţie de felul nostru de a fi, așa cum ni l-am clădit de-a lungul 
anilor. 

În lumina acestui aforism filosofic, înțelegem legătura din- 
tre etică și libertatea interioară, aceasta din urmă fiind eliberată 
de sub impactul urii, al geloziei, al dogmatismului. Dogmatismul 
se poate transforma într-un colier de sclav: ideea că nu trebuie să 
minţi niciodată, nici dacă o faci ca să salvezi un fugar urmărit de 
un asasin — celebrul exemplu care apare la Kant — nu este un răs- 
puns contextual și adaptat la o situaţie trăită. Pentru Kant, min- 
ciuna este condamnabilă, indiferent de circumstanţe, căci dacă am 
accepta minciuna, am distruge idealul de adevăr la nivelul întregii 
omeniri. Prin aceasta, el practică o etică dezîntrupată, abstractă, 
neadaptată la concretul vieții. Budismul aderă la o etică naturală 
bazată pe libertatea interioară, și inspirată de bunăvoință, o etică 
ce apare spontan din adâncul nostru și care este lipsită de niște 
dogme de nezdruncinat. 

Dacă un copil cade în apă, aproape toți oamenii ar sări să îl 
salveze — cu excepția genocidelor, de exemplu, când un membru 
al clanului opresorilor s-ar uita cu sânge rece și l-ar lăsa să se înece 
pe copilul din etnia persecutată. lată un alt exemplu de comporta- 
ment imoral spontan care reflectă o dispoziție interioară înclinată 
spre a face rău: într-un aeroport, am răsfoit Jurnalul unei psihopate 
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(nu am cumpărat această carte apărută în engleză, pentru că m-a 
scârbit încă de la primele pagini). Autoarea povestește că, pe vremea 
când lucra la o piscină publică, a văzut într-o zi un șoarece căzând 
în bazin. S-a uitat impasibil la el, până când animăluțul s-a înecat, 
epuizat. Apoi a scos cadavrul din apă și, pentru că dorea să-și ia o zi 
liberă, a anunțat la intrare: „Piscina e contaminată, și azi se închide“. 

Libertatea individuală constă în a face ce vrem atâta vreme cât 
nu îi facem rău celuilalt. Sigur că putem defini o linie personală de 
conduită pentru comportamentele care ne afectează doar pe noi 
(și rar să întâmplă așa!), ca să nu ne fie rușine de noi înșine. Dar 
pavăza eticii ne împiedică să facem rău altcuiva cu bună-știință. 

În general, religiile au puncte de vedere tranșante pe teme etice, 
cum ar fi eutanasia sau avortul. În budism, răspunsurile depind de 
contextul trăit. Când i se cere părerea pe aceste teme, Dalai Lama 
răspunde adesea: „Descrieți-mi situația acestei persoane. Și apoi, 
vom reflecta“. Vom analiza consecințele din punctul de vedere al 
stării de bine și al suferinței. 


CHRISTOPHE: Desigur, morala trebuie să ne intre în sânge, dar 
la asta trebuie lucrat. Comportamentul nostru nu decurge automat 
din valorile noastre morale. Faptul că mergem la biserică, la tem- 
plu, la moschee, la sinagogă sau în orice alt lăcaș de cult, și faptul 
că suntem de acord cu preceptele morale ale religiei noastre nu 
ne garantează că ne vom comporta bine întotdeauna. Trebuie să 
depunem eforturi constante ca să trecem de la teorie la practică. 
lar ceilalți ne pot ajuta și ei în acest sens, printr-un control social 
al comportamentelor morale. 

Îmi trece acum prin minte o remarcă naivă: mi se pare că 
morala nu este nici necesară, și nici suficientă ca să faci un bine. 
Nu este suficientă, pentru că, așa cum tocmai am spus, traducerea 
în fapte a moralei este, de obicei, veriga cea slabă. Dar morala nu 
este nici necesară, pentru că, uneori, putem adopta un compor- 
tament moral fără să ni se fi ținut lecții de morală și fără să fi fost 
supuși unor constrângeri morale prealabile. 
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Abordând invers problema, mă gândeam, de exemplu, la 
momentele în care ni se poate întâmpla să facem un rău cuiva. 
Am impresia că putem face un rău dacă suntem rupți de anumite 
semnale de veghe din interior, care funcționează ca niște paveze 
emoționale. Una dintre constantele din munca mea cu pacienţii, 
când abordăm emoțiile (inteligența emoțională, atenţia acordată 
emoțiilor), pleacă de la ideca că, în general, emoțiile veghează asu- 
pra noastră și pot, printre altele, să ne ajute să ne apropiem mai 
mult de etică — de o etică întrupată, așa cum spuneai tu, Matthieu: 
să nu faci rău altuia, ba chiar să-i faci un bine, pe cât posibil. 

Am convingerea că, atunci când ne merge bine, suntem capabili 
să acordăm atenţie micilor semnale emoţionale din adâncul nostru, 
care ne reglează impulsurile negative. Dacă în adânc nu suntem prea 
puternic destabilizați de suferințe, emoțiile știu foarte bine cum să 
ne avertizeze că suntem pe cale de a face un rău. Deseori, ele ne 
semnalizează dinainte și chiar pe parcurs: aceasta dacă nu ești un 
pervers psihopat și nu te simţi bine când îi faci rău altuia. În plus, 
emoțiile ne semnalizează răul și după ce acesta a fost comis: de aici 
vine și sentimentul de culpabilitate. În psihoterapie, lucrăm deseori 
cu această culpabilitate excesivă, dar, cu toate acestea, trebuie să se 
știe că e o șansă extraordinară să fii capabil să simți culpabilitatea. 
Nu facem niciodată un rău dacă în noi este o ambianţă senină și 
liniștită; și, dacă am fi mai atenți la ceea ce se petrece în noi, am face 
tot mai puţin rău altora. De aceea, putem spune că echilibrul și liber- 
tatea interioară joacă un rol hotărâtor și ne ajută să devenim niște 
animale mai etice. În acest sens, trebuie să depunem niște eforturi. 

Mă gândesc, de exemplu, la examenul de conștiință. Aceasta 
presupune să ne facem timp ca să ne întrebăm în fiecare seară 
dacă am făcut un bine, dacă am făcut un rău — și cum, în ce fel. 
Este un obicei căzut în desuetudine, care pare cam prea „catolic“ și 
culpabilizant. Dar, oare, societatea noastră nu a mers prea departe 
în dorința de a ne elibera contemporanii de culpabilitate? Pentru 
că, încă o dată, dacă este bine reglată, culpabilitatea este un sen- 
timent interesant. 
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Îmi amintesc de doi pacienți cărora le propusesem să-și facă 
aceste examene de conștiință. De vreme ce vă tulbură culpabilita- 
tea — le-am spus —, haideţi să o explorăm până la capăt, haideţi să 
facem un test timp de cincisprezece zile. În fiecare seară, vă puneţi 
întrebarea: ce rău am făcut astăzi, dar și ce bine am făcut? Asta, ca 
să vedem, mai întâi, dacă „răul“ era real sau imaginar; și apoi, ca 
să nu uităm să vedem și binele făcut. Le-am cerut să țină un mic 
jurnal al examenelor de conștiință, și așa mi-am dat seama că erau 
incapabili să identifice „binele“ pe care îl făcuseră. Același lucru se 
observă și la pacienţii care nu reușesc să identifice momentele de 
fericire. Reluând filmul zilelor descrise în jurnal, le-am arătat că 
fuseseră capabili și de acte bune. 

Uneori, le facem rău altora fără să ne dăm seama: se întâmplă 
să nu observăm că nu-i merge bine cuiva și atunci nu mai acor- 
dăm atenţie la ce i se întâmplă, îl neglijăm, nu sărim în ajutor; sau 
spunem, fără să vrem, cuvinte care poate îi rănesc pe ceilalți. De 
fapt, așa se întâmplă când trăiești printre oameni; acestea sunt mici 
frecușuri zilnice care fac parte din realitate, din orice viață în soci- 
etate. Singura cale de a nu face rău ar fi să ne izolăm în colțul nos- 
tru, să nu interacţionăm cu ceilalți; sau să fim tot timpul prudenti, 
ceea ce ne-ar complica enorm viața. Asta mă face să mă gândesc la 
cei de religie jainistă din India: unul dintre principiile lor centrale 
este ahimsa, dorința de a nu produce suferință niciunei ființe vii. 
Și așa se face că cei mai implicați dintre ei poartă mereu o mască 
pe față, ca nu cumva să înghită o insectă, și uneori, când merg, 
mătură pământul din calea lor ca să nu strivească vreo făptură. 
Altruism absolut lăudabil, dar totuși, puţin cam prea complicat ca 
să-l poți aplica zilnic! 


Despre dificultatea unei etici sincere și despre 
etica altruistă 


MATTHIEU: Daniel Batson, pe care l-am citat mai înainte, a 
făcut multe cercetări despre altruism. Cartea sa cea mai recentă 
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despre morală trece în revistă numeroase cercetări de psihologie 
comportamentală, ale căror rezultate sunt foarte interesante. Mai 
multe direcții de cercetare descriu modul în care se dezvoltă la 
copil simțul moral și răstoarnă oarecum niște idei preconcepute 
de până acum. S-a constatat că, dacă pot să se ascundă, să nu fie 
văzuți, copiii nu au nicio ezitare să facă un gest reprobabil, care ar 
fi sancționat cu o pedeapsă dacă ar fi prinși în flagrant delict — de 
exemplu, pot șterpeli fără ezitare jucăria altui copil. Deci, de cele 
mai multe ori, copiilor nu le pasă de morală când e vorba despre 
acțiunile lor. În schimb, în general, dacă alt copil le fură jucăria, 
protestează în gura mare spunând că e „rău“ să faci așa ceva. Con- 
cluzia: copilul invocă morala când îi convine, ca să se asigure că 
ceilalți se comportă decent cu el, dar nu are nicio jenă să nu o res- 
pecte când poate s-o facă fără să fie pedepsit. 

La fel, odată deveniți adulți, mulți țin lecții de morală, dar, pe 
ascuns, se comportă exact pe dos față de preceptele morale pe care 
le promovează verbal. Ei devin experți în ipocrizia morală. Pentru 
aceasta trebuie să se mintă pe sine, ca să nu se simtă prea culpabili, 
ceea ce este un sentiment foarte neplăcut. Și așa, ca să fie împăcaţi 
cu sine, găsesc tot felul de justificări comode. După cum subliniază 
Daniel Batson, în asemenea cazuri, e nevoie ca greșelile morale să 
dispară atât din fața ochilor celorlalți, cât și din fața propriilor ochi. 

Deci cel mai adesea morala ar fi folosită ca instrument pentru 
a-i obliga pe ceilalți să se comporte etic cu noi și pentru a ne proteja 
de comportamentele nedorite pe care ei le-ar putea manifesta față 
de noi. Integritatea morală există, desigur, dar se pare că ar fi slabă 
la cei mai mulți dintre indivizi, mai ales când intră în concurență 
cu avantajele personale. 

În Gorgias al lui Platon, Callicles susține că, în societate, cei 
slabi se servesc de morală ca să corecteze actele celor mai puternici 
sau ale celor mai capabili. Socrate nu este de aceeași părere, dar se 
pare că, totuși, Callicles ar fi mai aproape de adevăr... 

Ca să revenim la Daniel Batson, trebuie să vă mărturisesc că, 
la prima vedere, concluzia lui m-a uimit, mai ales că venea de la 
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primul psiholog care a arătat, prin protocoale științifice riguroase, 
că altruismul veritabil există bine-mersi, și că nicio explicație pla- 
uzibilă bazată pe egoism nu poate pune la îndoială rezultatele a 
douăzeci și cinci de tipuri de studii pe care le-a derulat timp de 
cincisprezece ani. Batson distinge, de altfel, morala de altruism, al 
cărui scop nu este să acționeze conform principiilor morale, ci să 
facă bine celuilalt. La budiști, mai ales, compasiunea nu pornește 
dintr-o judecată morală, ea vizează să aducă un remediu pentru 
cauzele suferinței, indiferent de forma pe care aceasta o poate lua. 

La câteva luni după ce am citit cartea lui Batson, am partici- 
pat — alături de un grup de vreo cincisprezece specialiști în educație 
și în prima etapă de dezvoltare din copilărie — la o întâlnire orga- 
nizată de Institutul „Mind and Life“, în martie 2018 la Dharamsala, 
unde e reședința lui Dalai Lama din India. Unul dintre prieteni, lios 
Kotsou, mi-a prezentat o cercetare absolut edificatoare. Cercetătorii 
au studiat fenomenul de hărțuire în școli. Au făcut o investigare 
aprofundată a stării mentale a două categorii de copii: hărțuitorii și 
protectorii. A reieșit că hărțuitorii erau la fel de capabili de judecăți 
morale ca și cei care îi apărau pe colegii oprimați. Ei erau foarte 
conștienți de caracterul „imoral“ al actelor lor, ceea ce poate părea 
surprinzător. Deci m-am întrebat de ce hărțuitorii continuau să 
facă acte pe care ei înșiși le considerau imorale, cu toată luciditatea. 
Studiul despre care vorbesc mi-a dat un răspuns absolut clarificator: 
hărțuitorul, care găsește o satisfacție perversă când își abuzează vic- 
timele, poate fi conștient de aspectul imoral al atitudinilor sale, dar 
nu simte niciun fel de milă față de ținta atacurilor lui, din cauză că 
bunăvoința și reaua-voință sunt reciproc incompatibile în același 
curent de gândire. În ce-i privește pe protectori, aceștia săreau în 
ajutorul victimelor împinși de compasiune și de bunăvoință. 

Alţi cercetători au evidenţiat importanţa influenței părinților 
asupra comportamentului moral al copiilor. Cu cât sunt părinții 
mai coerenţi în materie de etică și cu cât au o relație mai caldă și 
mai binevoitoare cu propriii copii, cu atât aceștia din urmă vor 
tinde să se comporte etic. 
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Se pare că aceste lucrări demonstrează că o etică fără bunăvoință 
rămâne literă moartă. În modesta mea expunere de la Dharamsala, 
am încercat să prezint modalitățile (de manifestare ale) eticii bine- 
voitoare. Ele încep prin constatarea că, în măsura posibilului și — 
cu câteva excepții —, nimeni nu dorește să sufere. 

Așadar, putem raționa după cum urmează: 

— Nu doresc să sufăr. 

- Atribui valoare acestei aspirații. 

- Sunt preocupat ca această aspirație să se împlinească. 

- Deci voi evita ceea ce poate cauza suferinţă și voi tinde să 

fac acele lucruri care mă eliberează de suferință. 

În acest raționament am îmbinat motivația „să nu sufăr“, cu 
discernământul care mă lămurește asupra a ceea ce trebuie să fac 
și ce trebuie să nu fac. Etica, aici, constă pur și simplu din a aplica 
același raționament și la ceilalți: ceilalți nu vor să sufere; atribui 
valoare aspirațiilor lor; îmi pasă de soarta lor și mă abţin de la acte 
care le pot cauza suferință. Îmbinăm astfel o motivaţie altruistă 
cu discernământul privitor la consecinţele actelor noastre asupra 
celorlalți. Dacă, în cele mai multe cazuri, este greu să prezicem 
consecinţele actelor noastre pe termen lung, putem oricând să ne 
analizăm sincer motivaţia și putem verifica dacă poartă amprenta 
altruismului. 

Am putea argumenta că drumul spre iad e pavat cu bune 
intenţii: se poate foarte bine să vrem să facem bine, dar să nu 
avem deloc discernământ, când urmează să ducem la îndeplinire 
această intenţie lăudabilă. De aceea trebuie să scăpăm de propriile 
rătăciri și distorsionări ale realității. 


ALEXANDRE: Ce trebuie să fac? (întrebare care ține de morală); 
Cum să trăiesc? (întrebare etică): aceste două șantiere ne pot des- 
chide un itinerariu de eliberare. Augustin și faimoasa sa formulă 
Dilige et quod vis fac („lubește, şi fă ce vrei“) evidențiază poziția 
centrală a iubirii, a carității. După părerea lui, dacă rămânem 
înrădăcinați în iubire, nu putem decât să ne îndreptăm spre bine. 
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Într-o scrisoare celebră, el ne arată pe ce cale: „Acest precept scurt 
îți este dat odată pentru totdeauna: Iubește și fă ce vrei. Dacă taci, 
taci din Iubire, dacă vorbeşti, vorbește din Iubire, dacă corectezi, 
corectează din Iubire, dacă ierți, iartă din lubire. Păstrează în 
adâncul inimii rădăcina Iubirii: din această rădăcină nu poate 
ieși nimic rău“. Deci acum suntem avizaţi. Nu mai avem nevoie 
de niciun corset moral, nici de reguli de viaţă și nici de indicaţii 
de folosire. 

Dar chestia e că nu suntem încă sfinți, că diverse motivații 
ne pot trage în toate părțile și iarăși ne întoarcem la tema akra- 
siei. Oricâtă voinţă ai avea, cum să smulgi din tine, până la 
ultimul rest, orice voință de putere, de furie, de minciună, de 
egoism? Pare o bătălie grea. Din nou, pe de o parte, latura cea 
mai bună din noi, care vede binele, este de acord cu el, îl dorește 
cu ardoare, iar pe de alta, vin micimile cotidianului, pașii greșiți, 
derapajele. De aceea, probabil, este nevoie de o etică, de o morală, 
de o busolă ca să avansăm, să progresăm, căci, așa cum bine a 
văzut Aristotel, bătând fierul devii fierar, purtându-te cumpătat 
devii curajos, drept, moderat; vei ajunge să-ți însușești pe par- 
curs aceste virtuți. 

De ce acţionăm moral? Callicles, Nietzsche, Freud și încă 
mulți alții se concentrează asupra veritabilelor motivații care ne 
fac să acționăm bine. Suntem virtuoși, supuși, „cum se cuvine“, 
din frica de respingere, din conformism, suntem împinși de 
dorinţa de a place, sau, oare, suntem — așa cum spunea Augustin 
din toate puterile — într-adevăr plini de o caritate fără limite, 
care ne poartă firesc spre bine? Mize etice și morale, cu siguranță, 
o imensă provocare care șterge orice poleială și duce la apariția 
unei libertăţi, a unei iubiri care ni se oferă cu totul, nudă, fără 
farduri și zorzoane. 


MATTHIEU: Andre Comte-Sponville ne spune: „Nu avem 


nevoie de morală decât dacă ne lipsește iubirea“. Dacă suntem 
receptivi la bunăvoința necondiționată, problema eticii este 
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reglată, pentru că devine de neconceput să-i faci rău cuiva cu 
bună-știință. 

ALEXANDRE: Să pornești către libertate, să părăsești punctul de 
vedere îngust al prejudecăților, să-ți deschizi inima, toate acestea 
se petrec pe viu, când ești pus în situație. Viaţa ne pune zilnic în 
fața unor alegeri, care uneori par extrase de-a dreptul din tragedi- 
ile lui Corneille. Pe cine și ce să asculţi? Încotro s-o iei? Ce să faci? 
Evident că etica, precum și morala, se leagă de fericirea supremă, 
de traiul împreună, de binele comun. Cu excepția cazurilor în care 
te lași înghiţit de jungla socială sau când încerci să-ți confecționezi 
propria fericire ghemuit într-un colț, în rest suntem făcuți pentru 
o viață solidară. 

În linii mari, etica rezidă într-o bună modelare a unui bărbat 
sau a unei femei, din a creşte, a ne perfecționa împreună, a face 
să înflorească toate resursele care sălășluiesc în adâncul inimii. 
Etica se traduce într-o artă a vieţii, într-o asceză, în exerciții spi- 
rituale care ne îndrumă și ne conduc spre o viaţă fericită. Când 
încerci să te comporți virtuos, să te pui pe acest drum, înseamnă 
că, precum Aristotel, crezi că fericirea, binele suprem este ținta 
pe care o avem în vedere, în tot ceea ce facem. Dacă trăiesc în 
societate și nu în fundul unei case izolate în pădure, este bine, 
căci asta înseamnă că eu cred că putem ajunge cu toții la bucu- 
rie, la o măreție la care nu aș putea ajunge de unul singur. Cine 
vede morala doar ca pe o înșiruire de constrângeri menite să ne 
încătușeze, uită că în anarhie nu se trăiește bine. De aici pornesc 
o serie de întrebări: Ce mă îndeamnă să mă apropii de ceilalți? 
De ce trăiesc în compania congenerilor mei? O fi din frică, de 
groaza singurătăţii, din curiozitate sau din dragoste și dăruire de 
sine? Traiul în comun presupune, după cum a arătat Freud, un 
sacrificiu pulsional. Nu pot s-o strâng de gât pe vecina care mi-a 
trântit ușa în nas, nici să jefuiesc librăria din cartier, și nici să fac 
o razie la patiseria de la colț. Există legi și cerințe, constrângeri 
care trebuie respectate. 
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Cu toate acestea, nu putem reduce etica și morala la o sim- 
plă supunere în fața unei reguli exterioare. Ele trebuie să își aibă 
rădăcinile, originea în interioritatea noastră, în adâncul nostru. 
ÎI citai mai adineauri pe Kant, care ne propune o morală pe care 
am putea-o numi a datoriei. Este cunoscut celebrul său imperativ 
categoric: „Fă în așa fel încât acţiunea ta să poată fi ridicată la rang 
de lege universală“. Dar ce e de făcut în privinţa cazurilor parti- 
culare? Dacă nu trebuie să mintim, care ar fi fost acțiunea corectă 
dacă, în timpul războiului, am fi adăpostit evrei și dacă Gestapoul 
ne-ar fi întrebat dacă am făcut-o sau nu? Fără să demontăm kan- 
tianismul, care este mult mai complex decât ne imaginăm, putem 
vedea că nu există reguli fixe — acestea ne-ar rupe de viață — cum 
ar spune Dalai Lama — și ne-ar transforma în niște mecanisme, 
în niște roboți. 

Pe lângă concepția morală a lui Kant („etica datoriei“), mai 
există și opțiunea bazată pe consecinţe („etica consecinţionalistă“). 
Pe scurt, când avem de făcut o alegere, este corect să alegem alter- 
nativa care duce la cele mai bune consecințe. Clenciul stă, desigur, 
în criteriile cu ajutorul cărora vom stabili ce este cel mai bine. Și 
cum să ne ferim să nu cădem în calcule meschine? O filosoafă bri- 
tanică din anii șaizeci, Philippa Foot, a dat un exemplu care avea 
să fie preluat de una din colegele ei, Judith Jarvis Thomson. Să ne 
imaginăm un tramvai care înaintează cu viteză și lovește cinci tre- 
cători care au nenorocul să fie în calea lui. Dar un expedient i-ar 
putea salva pe toți. Nu departe, este un pod, iar pe pod se află un 
bărbat solid, bine făcut. Ar fi suficient să-l împingem din greșeală 
pe individ, pentru ca acesta să cadă și să atingă în cădere maneta 
macazului și, astfel, să deturneze convoiul nebunesc pe altă linic, 
evitând moartea a cinci oameni absolut nevinovaţi. Bineînţeles 
că ar exista un efect colateral, și anume, moartea acestui brav om. 
Ce să alegi? Spre care alternativă să înclini? Să salvezi cinci vieți, 
sacrificându-l pe acel nefericit, sau să nu folosești niciodată, pe 
nimeni ca pe un mijloc, după cum ar spune Kant. De aici reiese că 
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un calcul pur rațional nu reușește întotdeauna să vină cu o soluție. 
De altfel, ce este o soluție ideală? 


Să ne ascultăm busola interioară 


ALEXANDRE: Fără să tranșăm între kantianism și consecințio- 
nalism, vedem că una dintre bazele eticii și ale moralei (dar de ce 
să tot facem distincţie între acești doi termeni...) ne cere să fim 
dispuși să ne părăsim punctul de vedere îngust. Putem deveni 
adevărați ayatolahi ai viziunii noastre despre lume, putem să o 
impunem, să plecăm la cruciade, să devenim prozeliți ai sistemului 
nostru de evaluare. Între un relativism nechibzuit, imprevizibil, 
și absolutizarea frenetică a judecăților noastre, haideţi mai bine 
să mizăm pe existența unui loc pentru libertate, pentru caritate, 
pentru compasiune. 

În ce privește valorile, judecățile morale, binele și răul, 
Nietzsche ne vorbește în Așa grăit-a Zarathustra despre trei meta- 
morfoze. Este, mai întâi, cămila, animal de povară care se supune și 
se încovoaie sub greutatea pe care o duce și care — am putea spune 
că — își impune o sarcină, și mai și cere în plus. Apoi, urmează leul, 
care rage, protestează, se revoltă, sparge tablele de legi. În alegoria 
nietzscheeană urmează, în fine, copilul care se joacă cu lumea, 
regăsește inocența devenirii și creează. 

Inocenţa devenirii... lată ceva care ne luminează orizon- 
tul, când falsa culpabilitate, idealurile, judecățile implacabile ne 
pot paraliza. Libertatea ființei umane se strecoară printre încer- 
cările de a reduce acţiunea la modele, la scheme fixe. Nu există 
instrucțiuni de folosire pentru ca să acționăm bine. Și iarăși suntem 
poftiți să coborâm, să avem curajul să atingem capătul ultim al 
interiorității, ca să ne ascultăm busola interioară. La ce ne plecăm 
urechea dimineața, la prânz și seara? La niște ordine și comenzi 
importate? La vocea unui ego rănit? Dacă ne avântăm în provocă- 
rile etice, dacă îndrăznim să alegem calca libertăţii, nu înseamnă 
oare să nu ne mai supunem chemărilor eului și să ne deschidem în 
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schimb către busola interioară, care îi face un loc generos celuilalt, 
nefiind în stare să se închidă asupra sieși? 


CHRISTOPHE: Îmi place foarte mult această idee de busolă inte- 
rioară. Toate cercetările ne aduc la aceeași idee: busola noastră inte- 
rioară este orientată, de la natură, spre bine. De fiecare dată când 
ne putem conecta la ea, ne arată direcția bună: când facem bine, 
ne simțim bine; și când ne simțim bine, facem bine. Problema e 
că această busolă poate fi înnebunită de perturbările emoționale. 
De fiecare dată când lăsăm furia, frica, tristețea să ocupe prea mult 
loc în noi, se creează alte polarizări mentale care vor zăpăci com- 
plet acul busolei noastre interioare; și ne vor conduce pe direcții 
greșite. Ele sunt tranzitorii și după câteva zile, luni, sau după câțiva 
ani, ne vom spune: „Dar ce nebun am fost să o iau într-acolo, să-mi 
neglijez valorile, etica, să neglijez interesele celorlalți etc.“. Și iarăși 
ajungem la importanţa clarităţii și a păcii necesare pentru ca să ne 
distanțăm, ca să discernem, ca să conștientizăm rapid că reperele 
noastre interioare au luat-o razna. 


ALEXANDRE: Să ne ascultăm busola interioară, resort al ascezei și 
al meditaţiei, iată una dintre provocările majore. Să depășim cadrul 
îngust al reperelor, capriciilor, intereselor noastre personale și să ne 
scufundăm în noi, dincolo de frică, de ecourile îndepărtate ale tre- 
cutului, de condiționări, de obișnuințe. Desigur, nu este destul să 
plecăm urechea la ceea ce ne spune conștiința noastră, pentru ca să 
putem rezolva toate dilemele etice și pentru a găsi un răspuns la toate, 
pentru că ne-am închide într-un solipsism moral. Dar trebuie să con- 
statăm că suntem înghițiți de tot felul de cântece de sirenă: plân- 
gerile culpabilității, dictatul lui ce-va-zice-lumea, vocea remușcării, 
a poruncii nu face asta, nu face aialaltă. Toată provocarea rezidă în 
dialogul dintre interioritate și ceilalți, dintre universal și particular. 


CHRISTOPHE: Apropo de această articulare a reperelor exteri- 
oare și a celor interioare, mi se pare că regulile sociale impuse 
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din exterior nu ar putea funcționa decât dacă ar corespunde unor 
structuri cerebrale, unui fel de prevalori interioare, pe care ni le 
semnalează adesea reacțiile noastre emoționale. Astfel, copilul 
învață ușor altruismul și fraternitatea, pentru că are în creier o 
predispoziție pentru ele. Dar predispoziție nu înseamnă obligație: 
fără educație sau cu o educație în sens invers (care împinge la ego- 
ism și la competiţie), aceste tendințe înnăscute vor rămâne ador- 
mite sau chiar vor fi dezactivate pe termen lung. 


MATTHIEU: Morala ca obligație este făcută dintr-o serie de reguli 
mari, adoptate de toată lumea și de toate religiile (să nu ucizi, 
să nu furi, să nu minți). Dar când aceste reguli sunt gravate în 
tablele de piatră ale legilor, fără să fie și interiorizate cu adevă- 
rat în mentalitățile colective, și când aceste reguli nu admit nicio 
excepție, ele pot ajunge să facă rău. Acesta este punctul în care 
busola interioară trebuie să ne arate direcția. Îmi vine acum în 
minte exemplul marelui înțelept indian Nagarjuna. Comportamen- 
tul lui etic era perfect. Într-un an, a fost foamete în satul lui. În timp 
ce sătenii mureau de foame, un brahman bogat îndesa în hambare 
cantități imense de orez și de alte cereale. Nagarjuna a organizat 
un atac asupra hambarelor cu pricina (lăsându-i bineînţeles brah- 
manului suficient cât să supraviețuiască) și a salvat întreg satul. 
Deontologic, a fost un furt. Din punctul de vedere al eticii bine- 
voitoare, a fost o necesitate. 

Aristotel spunea și că devenim virtuoși practicând virtu- 
tea, ceea ce ne ajută să ne interiorizăm morala până când se va 
exprima spontan în comportamentul nostru. Dar această inte- 
riorizare, ca orice altă formă de antrenament spiritual, necesită 
eforturi susținute. Dacă te străduiești sistematic să-ți imaginezi 
ce simte celălalt, îți va spori solicitudinea față de acesta, și te 
va incita să te comporți etic. Citirea marilor romancieri, autori 
de fresce sociale — Balzac (Comedia umană), Hugo (Mizerabilii), 
Dickens (Oliver Twist), Harriet Beecher Stowe (Coliba unchiului 
Tom), Upton Sinclair (Jungla), Steinbeck (Fructele mâniei) —, ne 
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limpezește empatia, ne ascute revolta împotriva nedreptății și ne 
hrănește simțul moral. 


ALEXANDRE: În Genealogia moralei, Nietzsche spune că noi, cei 
care căutăm cunoașterea, nu ne cunoaștem de fapt pe noi înșine... 
Ce dorim de fapt cu adevărat? Ce valori ne orientează acțiunile? 
De ce ne dedicăm altruismului, de ce alegem să ne comportăm 
altruist? Din dezinteres, din pură dăruire de sine? Cum să deca- 
păm prejudecățile, tot ce este aprioric, traumele care ne modelează 
viziunea asupra lumii și alegerile pe care le facem? Progresul spre 
libertate probabil că trece inevitabil printr-o mică genealogie a 
moralei noastre foarte personale, căci în spatele actului celui mai 
dezinteresat din lume pot fi totuși imixtiuni ale voinţei de putere, 
ale setei încăpățânate de dominație, ale dorinței de compensație, 
ale nevoii de reparație, poate. Când eram copil și stăteam la cămi- 
nul pentru persoane cu dizabilităţi, veneau pe la noi tot felul de 
voluntari. O dată pe an ne vizitau câțiva politicieni. Îmi amintesc 
și acum de acei bărbați, căutând din priviri un semn de aprobare 
când strângeau mâna bieților handicapaţi. Nu se întrețesea nicio 
reciprocitate, nicio legătură în vizitele acelea. 


MATTHIEU: Seamănă cu cei care făceau acte de caritate pentru 
a converti săracii. În India, prin anii 1970, li se spunea „rice Chris- 
tians“ celor care se converteau la creștinism pentru un sac de orez 
de cincizeci de kilograme. 


CHRISTOPHE: Da, morala seamănă la început (sau privită dina- 
fară) cu un ansamblu de constrângeri, dar aceste constrângeri tre- 
buie să fie și alese liber, și nu doar impuse. Pe de altă parte, ele ne 
deschid un spațiu de libertate mai mare decât cel pe care l-am avea 
fără ele. Această stare este ceea ce se numește „anomie“, absența 
unor norme, teoretizată de sociologul Emile Durkheim. Această 
anomie pare că este apreciată de societățile noastre moderne și 
relativiste (orice punct de vedere poate fi apărat, nu trebuie să 
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judecăm etc.), în care este mai întotdeauna „interzis să interzici“, 
conform sloganului de la revolta studențească din mai 1968. Dar se 
pare, după cum arată cercetările asupra societăților materialiste — 
care sunt societăți de consum și ale relativismului anomic —, că 
materialismul duce la și mai multă anxietate, la și mai mult ego- 
ism; ambele sunt forme de pierdere a libertăţii. Și, invers, așa cum 
scria Rousseau: „Supunerea în fața legii pe care ne-am impus-o 
este libertate“. 


MATTHIEU: Dacă, pentru a se traduce în acte coerente, morala 
trebuie să fie impregnată de altruism, trebuie ca odată cu eforturile 
altruiste, să ne eliberăm de jugul ignoranței, al otrăvurilor mentale 
și de sentimentul exacerbat al importanței propriei persoane. Un 
comportament moral va fi, deci — ca și înțelepciunea și iubirea 
altruistă —, unul dintre principalele roade ale libertății interioare. 
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TRUSA DE UNELTE 
PENTRU O ETICĂ ZILNICĂ 


ALEXANDRE 
Socrate este maestrul nostru atunci când ne invită să ne 
cunoaștem pe noi înșine și să ne ascuțim simţul pentru ade- 
văr, ca să ne îndepărtăm cu voioșie de tot ce ne blochează și 
ne duce în diverse fundături. Dacă-i urmăm sfatul și culegem 
roadele libertăţii înseamnă că ne știm asculta busola interioară, 
că-l știm asculta pe acel „daimon“ (ca să reluăm termenul lui 
Socrate), acea voce interioară care acționează ca o alarmă, ca 
un mesager, ca un îndrumător. 
Lecţia lui Nietzsche: Fiecare se refugiază probabil în mitolo- 
gia sa personală. Se prea poate ca, de-a lungul timpului, fie- 
care să fi decretat ce este bun, ce este binele și răul, unde 
este fericirea, care este regula de comportament pe care tre- 
buie neapărat să o respectăm. Să faci filosofie „cu ciocanul“, 
după cum spunea Nietzsche, înseamnă să analizezi valorile și 
punctele de vedere la care ţii, ca să-ți dai seama dacă te ajută 
să te dezvolţi, să crești sau dacă te blochează, te țintuiesc, te 
încovoaie. 
O bunăvoință necesară: Dacă sentimentul de culpabilitate poate 
fi o pavăză tonică ce te împiedică să dai drept în zid, rușinea 
și disprețul de sine nu îl fac pe nimeni mai bun. Cu ce ochi 
ne uităm la pașii noștri greșiți, la cusururile altora? Suntem 
procurori sau judecători implacabili? Ce-ar fi dacă am vedea 
recăderile, terenurile akrasice din viața noastră, cu ochii meca- 
nicului binevoitor care se apucă cu trup și suflet să îndrepte 
tabla îndoită de la caroserie? 
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e Să ne întrebăm: Ce este o viață bună? (Întrebare etică și... morală 
prin excelență). La ce aspirăm în adâncul cel mai adânc al ființei 
noastre? De ce să nu facem exercițiul stoicilor și să ne imaginăm 
pe patul de moarte? Ce are preț cu adevărat în viața noastră? 
Ce comportamente, ce acțiuni constituie chintesența a ceea ce 
suntem? 


MATTHIEU 

e Să ne analizăm sincer motivația: „Sunt pe punctul de a acționa 
complet egoist sau ținând cont și de soarta celorlalți? Păstrez în 
minte de obicei doar câțiva indivizi sau mă gândesc la cei mai 
mulți? O fac pe termen scurt sau pe termen lung?“ 

e Apoi să ne punem în joc discernământul: El ne ajută să luăm deci- 
zia cea mai potrivită pentru cei mai mulți, pe termen lung. 

e Să ne fundamentăm etica pe o bunăvoință necondiționată: Care ar fi 
cea mai bună decizie de luat dacă am avea în vedere doar binele 
celorlalți? Apoi să ne gândim realist cum am putea combina 
această viziune cu posibilitățile noastre de acțiune, cu energia 
noastră, cu timpul pe care îl avem la dispoziţie și cu propriile 
noastre aspirații de a fi fericiți. 


CHRISTOPHE 

e Etica este benefică: Morala este indispensabilă pentru viața în 
societate, dar și pentru echilibrul nostru interior. Anomia, 
această absenţă de reguli care ne dirijează comportamentele 
sociale, duce automat la anxietatea individului (gândiți-vă la 
problemele psihologice ale „copiilor-regi“ îndrumați greșit de 
părinți și care refuză orice regulă, orice constrângere), și duce 
și la violențe reciproce în sânul grupurilor. 

* Examenul de conștiință: Dacă nu suntem filosofi, putem da viață 
eticii din noi printr-o metodă simplă, care se numește examenul 
de conștiință și care este o introspecție făcută în lumina mora- 
lei: să ne întrebăm mereu ce Bine și ce Rău am făcut în jurul 
nostru. De ce, cum? Și să tragem învățăminte. 
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e Să ne ascultăm emoțiile: Ele ne aruncă deseori în arenă! Dacă am 
„făcut rău“, dacă am făcut pe cineva să sufere inutil, nu prea 
avem cum să ne simțim fericiți. Și, invers, când am făcut bine, 
ne simţim întotdeauna bine. E simplu, până la urmă! 
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„La puţină vreme după ce am revenit din Coreea — unde am 
stat trei ani încercând să mă inițiez în meditaţie și studiind 
textele sacre budiste — am dat nas în nas cu un personaj 
ciudat care mi-a dat fiori pe șira spinării. Treceam printr-o 
perioadă tulbure, destul de chinuită, care mă făcea cam sen- 
sibi] și chiar fragil. Când eram la pisoarul unui restaurant din 
Lausanne, ușurându-mi vezica, a apărut un tip. Ai fi zis că 
suntem într-o scenă din filmele cu cowboy. Privindu-mă drept 
în ochi, mi-a trântit o replică: «Nu prea ești viril, măi Jollien! 
Trăim într-un război continuu! Ne-am săturat de cumsecăde- 
nie, de bunăvoință, de nătăfleți naivi și prătuiţi!» 


Pe moment, nu am avut forţa să-i dau niște replici tăioase, 
să-i spun de exemplu că generozitatea poate fi orice, dar nu 
e bleagă, dimpotrivă, ea emană dintr-un curaj sublim, că este 
dinamita capabilă să detoneze egoismele, brutalitatea, setea 
de răzbunare, și că o face cu blândeţe. Mi-ar fi plăcut să-i 
replic în stilul lui Tarantino: «E-n regulă, tipule? Ai zis tot ce-ai 
avut de zis? Putem trece la altceva?». De ce trebuie să ridicăm 
scuturile când e vorba să promovăm non-egoismul, dăruirea 
de sine și să încetăm bătălia? Oare azi rebeliunea nu a intrat 
chiar în tabăra altruismului, a blândeții și a generozităţii? Ar 
trebui să devenim duri numai pentru că lumea este dură? Ce 
să le răspunzi sufletelor chinuite, sufletelor de șerit, cowboy-lor 
care preamăresc asertivitatea, puterea...? De ce naiba să aso- 
ciezi non-lupta cu lașitatea? În spatele acestei voințe de a te 
ascunde după o armură, de a adopta o poziție de război, nu 
cumva se ascunde o frică imensă? «Nu ești viri]!...» 


Destabilizai din cale afară, zdruncinat, am ieșit clăti- 
nându-mă, cu sentimentul că sunt extrem de vulnerabil. Să 
practici solidaritatea, să consideri că celălalt îți este coechipier 
și că trage la vâsle pe aceeași galeră, asta nu prea merge de 
la sine... În seara aceea m-am simţit extrem de singur.” 


Alexandre 


19 


BUNĂVOINȚA 
NECON DIȚIONATĂ 


CHRISTOPHE: E dovedit că filosofii filosofează peste tot, chiar 
și la closet! Lui Diogene, care urina fără probleme în plină stradă, 
i-ar fi plăcut povestea ta! Amintiţi-vă, dragilor, când ne promovam 
cartea precedentă, de câte ori ni s-a reproșat (sigur, ceva mai poli- 
ticos) că venim cu o bunăvoință naivă într-o lume în care războa- 
iele și răutatea nu lipsesc câtuși de puţin... E vorba despre aceeași 
greșeală de înțelegere: dacă lumea este dură, trebuie să fim și noi 
duri, sau, mai degrabă, numai duri, și tot timpul. Multora le este 
cam greu să înțeleagă că putem schimba lumea, rămânând bine- 
voitori în același timp; și că, tocmai pentru că în lume există deja 
atât de multă violență, trebuie să existe și oameni binevoitori care 
s-o facă mai suportabilă. Acesta este unul dintre principiile ulti- 
mei generații de cercetări din psihologia pozitivă: fericire, nu ca 
să uităm de nefericire sau să încercăm să ne facem că ea nu există 
și nici ca să ne relaxăm, ci mai degrabă ca să înfruntăm mai bine 
adversitatea, ca să găsim în fericire forța de a acţiona... 


Bunăvoinţa, o naivitate? 


ALEXANDRE: Ca s-o spun blând, cowboy-ul de la pisoar m-a 
zguduit bine de tot. Reacția lui m-a provocat, m-a râcâit și m-a 
făcut să mă gândesc că, poate, e riscant să faci pe drăguțul, pe omul 
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cumsecade — chiar la modul spiritual —, e riscant să adopți un 
altruism de fațadă, ca un paravan care să te protejeze de lovituri, 
când adevărata compasiune e în altă parte, în străfunduri, și nu 
ține neapărat să placă. 


CHRISTOPHE: Scena pe care ne-ai descris-o a fost într-adevăr o 
întâlnire fecundă! E ciudat cum asemenea mici momente neplă- 
cute ne pot determina să reflectăm asupra unor treburi impor- 
tante. Ce-i drept, totuși, poveștile astea legate de postură pot fi 
tare enervante. Văd asta uneori în mediile în care se meditează: 
maeştri sau discipoli care arborează tot timpul un surâs eteric pe 
buze, chipurile ca să arate cât mai mult că sunt diferiți, și ca să-și 
arate „zenitudinea“. Eu îi spun zen-atitudine. Uneori e un pic cam 
„prea“ de tot: prea mieros, cum se spunea mai demult despre unii 
ecleziaști, prea tot timpul, prea sistematic, prea în dezacord cu 
ceea ce se știe despre conflictele și luptele egourilor din culisele 
asociațiilor și organizațiilor de acest gen. Mai este și ideea că „dai 
bine“ dacă ești binevoitor. Sunt și unele fotografii promovate pe 
rețelele sociale care mă deranjează: ai impresia că aparatul foto a 
fost reglat să „maximizeze“ privirea binevoitoare... Mă rog, poate 
că există oameni care spun același lucru chiar despre fotografiile 
noastre! Bunăvoința nu are nimic de dovedit, nu are nevoie să se 
afișeze, să se exhibe. Și nici nu împiedică conflictele sau dezacordu- 
rile: tot ce face este să evite inflamarea suplimentară a tensiunilor. 


ALEXANDRE: Altă dată, mi-a sărit muștarul rău de tot, și nu 
am putut nicicum să-mi gestionez emoția. Întorcându-mă acasă cu 
băiatul meu dintr-o plimbare minunată, pe un soare extraordinar, 
nici nu am intrat bine în metroul arhiplin, că m-am trezit cu un 
pasager care mă măsura din cap până în picioare și, suspicios, mi-a 
trântit în față: „Pleacă de lângă puștiul ăsta! Dacă te mai apropii 
de el, chem imediat poliția“. Cum să-i explic cu blândeţe acelui 
domn că nu e nicio problemă, că sunt fericitul tată al acelui băiat? 
Să merg direct la el și să-i mulțumesc pentru grijă? 
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Și brusc, omul panicat din mine a reacționat ca și când renăștea 
în mine o revoltă străveche. Cum eram întors pe dos, trist și răs- 
colit, tot ce-am putut face a fost să urlu de s-a auzit în tot vagonul: 
„Amărâtule, îţi dai seama ce plin ești de prejudecăţi? Sunt tatăl lui, 
sunt tatăl lui! M-auzi, sunt ta-tăl lui!“ Nu, nu e destul să arborezi 
politeţe, curtoazie, ca să fii bun cu adevărat. Cowboy-ul de la pisoar, 
ca și individul din metrou mă poftesc să arunc o scurtă privire 
genealogică asupra adevăratelor motivații care mă îndeamnă să mă 
întâlnesc cu alți oameni. Comportamentul gentil, civilizat, amabil, 
atent, solicitudinea nu au valoare dacă ne așteptăm să ne alegem 
cu ceva în schimb. Să ai curajul să iubești fără să îți pui întrebări, 
pur și simplu gratuit, iată provocarea de fiecare zi, căreia trebuie să-i 
facem față printre scrâșnete, fricțiuni, stres și, uneori, neînţelegeri! 


CHRISTOPHE: Dar chiar e violentă povestea ta din metrou! Rea- 
litatea, de la pisoare sau din metrou, nu umblă cu mănuși când e 
vorba să ne aducă aminte că în lume sunt încă multe de îndreptat! 
Și, aşa cum spui, este o provocare de zi cu zi, o muncă de fiecare 
clipă să înveți să încasezi aceste agresiuni fără să devii și tu, la rân- 
dul tău, agresiv. Cei care ne agresează nu sunt împăcaţi cu sine, 
nu sunt în regulă pe dinăuntru, asta-i clar. Și, din păcate, asta îi 
costă pe cei din anturajul lor, fie el unul ocazional, fie cel obișnuit; 
nu e exclus ca interlocutorii tăi să fie și mai agresivi și opresivi cu 
apropiații lor, cu colegii. Pare surprinzător, dar mulți sunt atât de 
atașați de furia și de ura lor, încât le transmit și altora, de parcă ar 
dori să-și valideze viziunea asupra lumii. Pur și simplu pentru că în 
spatele furiei și urii lor se ascund frici și suferințe. Și dacă renunță 
la primele ar trebui să le înfrunte pe ultimele. 


Feţele bunăvoinţei 


ALEXANDRE: Matthieu, într-o zi mi-ai dat o lecţie extraordinară. 
Țineam o conferință împreună cu tine și, când au venit întrebă- 
rile, un tip s-a apucat să țină un discurs care nu se mai termina. 
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Unii dintre participanţi erau vizibil deranjați, iar eu nu știam ce 
să zic, de jenă să nu îl jignesc pe interlocutor. Tin minte și acum 
ce ai spus atunci: „Fără să doresc câtuși de puțin să vă întrerup, 
cred că ne vom opri totuși aici. Mulţumesc și vă doresc tuturor o 
seară plăcută!“ Eu mă închistasem în postura celui care ascultă, 
înțelege și acceptă totul, dar de fapt libertatea interioară, curajul, 
compasiunea aveau nevoie de o atitudine mult mai subtilă. Dacă 
îți depășești teama de a displăcea celorlalți, ajungi să iubești curat 
și liber. Există probabil două feluri de independență față de gura 
lumii (ce-va-zice-lumea): suficiența unuia ca Trump, căruia i se rupe 
de părerea celorlalți, și libertatea înțeleptului, a sfântului care s-a 
eliberat. Deseori, maeștrii zen recurg la o fermitate blândă ca să 
dezorienteze egoul discipolului, când văd că flatările l-ar încătușa 
pe veci în lanțurile nemulțumirii, fără să se mai poată vindeca vre- 
odată. O compasiune infinită nu exclude exigența, ci dimpotrivă. 
Ea îl respectă pe cel de alături, îl ia în serios, îl iubește. 


MATTHIEU: Cred că trebuie să distingem afabilitatea de 
bunăvoință și fermitatea, de duritate. Bunăvoinţa trebuie să existe 
peste tot, necondiționat. Chiar dacă suntem confruntați cu un cow- 
boy la pisoar, nu trebuie să răspundem cu ostilitate, nu se poate să 
vrei să-i faci rău cu bună-știință acestui om. Nu ar ieși nimic bun 
din asta; ar crește doar violența. 

Comportamentul amabil, gentil este expresia normală a 
bunăvoinței când oamenii se poartă decent unii cu ceilalți, și așa se 
și întâmplă în general. Decât să arăţi tuturor o față mohorâtă, mai 
bine îi abordezi cu amabilitate. Amabilitatea este fața bunăvoinței. 

Bunăvoinţa este o atitudine interioară; amabilitatea este o 
manifestare exterioară, care se vede în expresia feţei, în postura 
corpului și în tonul vocii. Ar fi ideal să ne purtăm cu toată lumea cu 
bunăvoință și să întâmpinăm pe oricine cu un zâmbet. În povestea 
ta, Alexandre, tu ieși de la pisoar și, chiar înainte să poți manifesta, 
cât de cât, un pic de bunăvoință, cowboy-ul te și atacă. Dacă încerci 
să-l dezarmezi cu un zâmbet, nu prea ai șanse să aibă vreun efect: 
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tipul vrea bătaie cu orice preț. Așa că e mai bine să reacționezi 
ferm. Nu ai de ce să te învinovățești, rămâi calm, binevoitor, dar te 
ţii ferm pe poziții. Ieşirea grosolană a unui individ nu poate fi un 
motiv să te facă să te îndoiești de justețea atitudinii tale interioare 
și, prin urmare, nu poate nici să te destabilizeze. Sigur că e ușor de 
spus, dar mai greu de făcut, când ai de-a face cu un bădăran care 
nu are treabă cu bunăvoința. 

Deci, în anumite circumstanţe, bunăvoința se poate exprima 
și cu fermitate. E inutil să-i zâmbești mieros agresorului. Mai bine 
să fii ferm cu el, și asta fără animozitate, ca să nu-i încurajezi felul 
de a fi și de a acționa. 

Duritatea, în schimb, îl rănește pe celălalt. Îți înăsprești min- 
tea și alura, exact cum spuneai, cu o rafală de cuvinte caustice. 
Interlocutorul fie se simte rănit, fic se înfurie. În acest al doilea 
caz, începe să crească agresivitatea. 

Cât despre toleranță, ea poate să fie sau dovada unei deschi- 
deri constructive, sau dovada unei pasivități nefaste. Medicul îl 
„tolerează“ pe unul care e nebun de furie și nu îi arde una, pen- 
tru că misiunea lui este să-l îngrijească. Dar nimeni nu trebuie 
să accepte ceea ce este de neacceptat, iar toleranța nu trebuie să 
genereze o atitudine permisivă în fața nedreptăților, a discrimi- 
nării, a violenței... Deschiderea mentală merge mână în mână cu 
un anumit calm și ne ajută să acceptăm realitatea ca pe un punct 
de plecare spre schimbarea dorită. Dacă nu ne lăsăm noi înșine 
purtaţi de maelstrămul pasiunilor, vom fi mai apți să analizăm 
mai în tihnă care este cea mai bună cale de urmat. Cowboy-ul tău 
era, fără îndoială, la fel de cowboy și cu cei apropiați, și cu colegii. 
Dacă ai fi reacționat cu un vagon de dinamită, tot nu ar fi ajutat 
pe nimeni, nici pe tine, nici pe el, și nici pe victimele lui trecute 
sau viitoare. Asta nu înseamnă să ne transformăm în preșul cuiva: 
trebuie să ne păstrăm demnitatea, și apoi să analizăm care este cel 
mai bun antidot pentru grosolănie. 

În cazul incidentului de la metrou, înțeleg perfect reacția ta 
explozivă de indignare. Primitivismul și lipsa totală de tact, de 
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maturitate și de discernământ ale acelui individ îţi fac rău numai 
când te gândești — chiar dacă, pe undeva, intenția lui inițială 
nu a fost să facă rău. Tu ai avut de-a face cu două extreme: să nu 
reacționezi în faţa cowboy-ului, respectiv să-ți dai drumul la furie 
în fața tipului din metrou. Ţi-ai dat seama după aceea că nici una, 
nici cealaltă dintre replicile tale nu au fost cele mai bune. Reacţiile 
în faţa unor provocări de genul acesta sunt deseori indicatorii pro- 
greselor realizate, ca și ai drumului care mai este de parcurs. Spo- 
rindu-ne, puțin câte puțin, libertatea interioară, învăţăm să ne 
păstrăm echilibrul pe calea de mijloc: o siguranță calmă (un sen- 
timent de securitate), însoţită de un zâmbet încrezător, care arată 
că nu vom cădea în capcana agresivității, pot dezarma brutalitatea, 
chiar și ostilitatea celui care ne provoacă sau ne agresează. Dacă 
merge, cu atât mai bine. Dacă nu, să evităm să cădem singuri în 
capcană, să nu ne lăsăm înghițiți de spirala ascendentă a violenţei, 
în sânul căreia toată lumea pierde. În cazul de la metrou, îmi ima- 
ginez că, dacă ai fi spus calm, dar cu glas tare, astfel încât să te 
audă toată lumea: „Vă mulțumesc, domnule, că vă pasă de acest 
copil, care nu e altcineva decât copilul meu preaiubit“, tipul ar fi 
primit cea mai bună pedeapsă pentru că s-a purtat atât de violent 
și absolut deplasat. 

De multe ori, un mod neașteptat de reacție, un pic de tupeu îl 
pot destabiliza pe agresor. Un martor direct mi-a povestit o istori- 
oară despre Trungpa Rinpoche, un maestru tibetan, pe care tu l-ai 
citit serios, Alexandre. El a stat mult timp în SUA, unde nu s-a simțit 
câtuși de puțin obligat să respecte convențiile obișnuite ale locu- 
lui. Într-o zi, însoțitorul lui a oprit la o benzinărie pe autostradă. 
Și dintr-un nimic — nu parcase unde trebuie — un tip enorm cu 
pălărie de cowboy (încă unul!) a venit la geamul coborât de la 
portieră, pe partea unde stătea Trungpa Rinpoche și, cu o atitu- 
dine amenințătoare, i-a aruncat acestuia un torent de injurii. Din 
întâmplare, în mașină era un pistol cu apă uitat de un copil. Trun- 
gpa Rinpoche a pus mâna pe pistol, l-a îndreptat spre individ și l-a 
stropit direct în față spunându-i calm: „You, chicken!“ („Măi, pui 
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de găină plouat!“). Amestecul de stupefacţie și de frică (se știe că în 
Statele Unite, multă lume poartă arme și le și folosește din păcate 
destul de des) a fost, mai mult ca sigur, atât de mare încât tipul s-a 
blocat, s-a uitat la Trungpa Rinpoche câteva clipe fără să zică nimic 
și apoi s-a îndepărtat, lăsând mașina să plece. Trebuie, într-adevăr, 
să fii absolut sigur de tine ca să riști să dai un asemenea răspuns! 

Una dintre roadele libertății interioare este, deci, că poţi să îţi 
păstrezi o luciditate perfectă, în orice clipă, fără să te lași luat de 
valurile tulburi ale confuziei mentale. Și să mai ai și o minte des- 
chisă, care primeşte cu ușurință orice fel de circumstanţe — favo- 
rabile sau adverse —, fără să se indispună. În plus, această libertate 
îți permite să ai o judecată fiabilă asupra celor mai bune răspunsuri 
de dat în situaţiile conflictuale. 


Binefacerea și benevolenții în viaţa de fiecare zi 


CHRISTOPHE: Trungpa Rinpoche și-a pus în stand-by programul 
mental al bunăvoinţei și l-a activat pe cel al umorului! Dar pentru 
cei și cele care nu au ajuns încă maeștri, trebuie să ne gândim la 
etapele pe care trebuie să le parcurgă pentru a-și spori bunăvoința... 

Există o bunăvoință naturală, pe care o manifestăm față de 
oamenii pe care îi iubim și faţă de cei pe care îi cunoaștem. Nu 
trebuie să facem alte eforturi decât să-i păstrăm flacăra vie, chiar și 
în zilele când suntem obosiţi, când suntem prost dispuși; de altfel, 
în asemenea momente vom avea ocazia să constatăm că dacă faci 
gesturi de bunăvoință în liniște îţi face bine și îţi ridică moralul. 
Pentru că, așa, ne defocalizăm de la noi înșine și pentru că, în gene- 
ral, actele de bunăvoință ne aduc momente plăcute, emoții pozitive. 

Apoi, există bunăvoința față de necunoscuţii pe lângă care 
trecem și pe care nu îi vom revedea niciodată; pentru ea e nevoie 
ca micul nostru program cerebral al bunăvoinţei să fie deja în 
funcțiune; în acest scop trebuie să facem câteva mici exerciții. Avem 
nevoie de o „practică“ zilnică, după cum îi spui tu, Matthieu, adică 
de meditație matinală pe această temă. 
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Și, fără îndoială, că este ceva mai greu cu bunăvoința față de 
oamenii diferiți de noi prin comportamentul lor, prin filosofia 
lor de viață și prin cultura lor. Îmi aduc aminte de o discuție cu 
un pacient: îmi spunea că are tendința să dea de pomană doar 
oamenilor care fac ceva — cântă, de exemplu, pe stradă sau la 
metrou — și că nu dă nimic celor care îți cer pe stradă un bănuţ. 
Și, cu cât sunt mai agresivi, cu atât le dă mai puțin. El își spu- 
nea: nu le dau decât celor care „merită“. Dar, de fapt, această 
reacție (pe care o văd și la mine uneori) are ceva absurd în ea: ea 
pleacă de la nevoile noastre, în loc să plece de la nevoile celui- 
lalt. Bunăvoinţa nu are de-a face cu vreo aprobare; în orice caz, 
ea nu trebuie să se limiteze la persoanele care se supun aceleiași 
logici cu a noastră. În ce privește datul de pomană, și aici e o 
logică, una care are ceva absurd în ea: tocmai cei care nu sunt 
în stare să cânte sau să se poarte politicos sunt cei mai nevoiași 
din societate și au cea mai mare nevoie de ajutor. Deci, există o 
latură paradoxală în a da de pomană după merite — conform 
aprecierii noastre sau conform dispoziției noastre: dacă suntem 
în toane bune, dăm, dacă nu, nu. Toate acestea sunt obstacole pe 
care trebuie să le depășim. Chiar dacă înţeleg bine logica pacien- 
tului care își spunea: prefer să încurajez comportamentele adap- 
tative și nu atitudinile dezadaptative. Dar bunăvoința are drept 
misiune și să corecteze inegalitățile și tristețile, nu să valideze o 
anumită ierarhie socială. 


MATTHIEU: Scopul comportamentului altruist și al manifestă- 
rilor de compasiune nu este să recompenseze o conduită bună, iar 
absenţa lor nu este o sancțiune care să pedepsească niște compor- 
tamente nepotrivite, condamnabile. Altruismul și compasiunea nu 
se bazează pe o judecată morală, chiar dacă, desigur, nu o exclud. 
Mai ales compasiunea are drept scop să elimine toate suferințele 
individuale, oricare ar fi ele, oriunde s-ar manifesta și indiferent 
de cauzele care le-au generat. Văzute astfel, altruismul și compasi- 
unea pot fi impartiale și nelimitate. 
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ALEXANDRE: Maestrul zen Dainin Katagiri ne reamintește că, 
pentru budism, există trei forme de a dărui: susținerea materială — 
vitală pentru cel lipsit —, transmiterea de învățătură — nu e nimic 
mai valoros decât să deslușești învățăturile religioase (dharma) — 
și, în fine, darul nonfricii. Când mă luptam cu adicția, încurcat 
împotriva voinței mele în ițele unei vieți clandestine, visam să 
existe o policlinică, un ghișcu unde să pot fi primit cu toate rănile, 
proiecţiile și atașamentele mele, fără să fiu judecat. Uneori, viața 
ni-i scoate în cale pe medicii ei, pe vindecători, pe mecanicii repa- 
ratori de suflete care ne dau forța să credem că viața este bună și ne 
pun pe drumul spre marea sănătate. Înțelepții, maeștrii, Iisus, ca 
și Buddha, sunt eliberatori de mare forță. În Evanghelia după Luca 
(5: 31-32), găsim următoarele cuvinte ale lui Iisus: „N-au trebuință 
de doctor cei sănătoși, ci cei bolnavi...“. La rândul nostru, putem și 
noi, indiferent de rănile pe care le avem, să ne mobilizăm forțele 
pe care le avem la îndemână, să devenim niște policlinicieni, să 
ne iubim unii pe alții și să ne refacem, să ne reparăm împreună. 


CHRISTOPHE: Mai există încă o noțiune care mă interesează, 
cea a „datoriei“ de a fi binevoitori. De exemplu, de vreme ce trăim 
într-o epocă în care se vorbește mult în politica internațională des- 
pre ingerința umanitară și despre datoria de a interveni în alte țări, 
pentru apărarea drepturilor omului, nu-i revine oare fiecărui om 
datoria de a fi binevoitor față de orice formă de viață din societate? 

De câțiva ani, apar publicaţii despre persoane cărora li se spune 
„toxic handlers“, tormulare pe care am putea-o traduce prin cuvântul 
„benevolențţi“ (o traducere mai literală ar fi: „responsabili cu eveni- 
mentele nocive“ — n.red.). Textele se referă adesea la unii salariaţi din 
diferite întreprinderi care sunt în mod constant binevoitori cu colegii 
lor, oameni care ies în întâmpinarea celor cărora nu le merge bine la 
serviciu și care dezamorsează suferințele legate de locul de muncă al 
acestora din urmă; dar pot exista „benevolenţi“ în toate grupurile 
umane. Spontan și firesc, aceștia aduc consolare, mângâiere, ajută 
și răspândesc bunăvoință în jurul lor, în fiecare zi, în doze mici, în 
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mod discret, fără să iasă în faţă, și, deseori, chiar fără să vorbească, 
atât li se pare de normal ceea ce fac, atât de mult ține de felul lor de 
a fi, de viziunea lor despre lume. Aici regăsim „banalitatea binelui“ 
de care vorbește Matthieu mereu. Acești oameni, sunt de cele mai 
multe ori invizibili și nu sunt niciodată recunoscuţi pentru rolul pe 
care îl au ca distribuitori de bunăvoință, pentru că nu o fac pentru 
a se evidenția, şi nici pentru că e meseria lor, ci pur și simplu pen- 
tru că aceasta le este natura și pentru că li se pare normal să o facă. 

Când înţelegem acest concept și ne uităm în jurul nostru, con- 
statăm că există mulți „benevolenţi“, iar dacă dispar, grupurile 
asupra cărora „veghează“ intră în degringoladă. Așa se întâmplă 
în unele familii când moare un „benevolent“: dintr-odată, coeziu- 
nea slăbește și toată lumea se ceartă. Moartea bunicului meu — de 
care am fost foarte legat și care mi-a transmis multe dintre valorile 
sale — a provocat în familia noastră o adevărată catastrofă ecolo- 
gică pe plan relațional și emoțional: au apărut imediat conflicte, 
care mai continuă și acum... La fel, la spitalul unde am lucrat, 
când o asistentă de la recepție a ieșit la pensie, i s-a simțit lipsa în 
mod evident, în toată atmosfera de lucru, pentru că ea răspândea 
peste tot bunăvoință. Era genul de persoană care, dacă cineva i se 
plângea de ceva, încerca imediat să aplaneze asperitățile și nu sufla 
niciodată în jar ca să întețească focul. 


ALEXANDRE: Ce luminoasă invitație să devenim „benevolenți“, 
să veghem să fie bine, să facem bine. Câteodată, în plină deban- 
dadă, mi se pare că aud îndemnul ăsta: „În zonele de conflict, când 
plutește în aer sămânţa de scandal, fă-te imediat cască albastră! Intră 
cu blândețe și cu calm pe câmpul de luptă, încearcă să-i securizezi 
pe toţi, dezamorsează minele, aplanează fără să arunci gaz pe foc 
și, după ce ţi-ai îndeplinit misiunea, retrage-te în liniște, fără să 
ceri vreo răsplată. Simbria ta este pacea!“ Toate tradițiile spiritu- 
ale ne invită la nonviolenţă, la compasiune, la respectul absolut al 
alterității. Ce contrast cu unii moderatori de televiziune, adevărați 
lunetiști plătiți să-și „ucidă“ invitaţii. 
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„Benevolentul“, policlinicianul — cu o mână întinsă, cu prezența 
lui, cu un cuvânt, cu un strop de atenție — are probabil și rolul de 
a le reaminti unora că viața este bună. Fi îi ajută, pe cei care vor să 
progreseze să se înscrie într-o altă dinamică atunci când descuraja- 
rea, întunericul pot câștiga teren. Îi admir mult pe acești terapeuți 
din viața cotidiană, acești securizatori ai sufletului care îi ușurează, îi 
sprijină, îi susțin zi de zi pe cei care ar putea ceda sub loviturile sorții. 

Am încercat odată să fac un stagiu într-un așezământ de servicii 
paliative. Doritor să ajut, mi-am subestimat, din păcate, capacităţile. 
Pe moment, puteam să mă arăt binevoitor și să ascult. Cred că nu îmi 
făceam rău treaba, dar, odată ajuns acasă, eram tot numai o frică și o 
angoasă și-mi întrebam copiii de mii de ori dacă nu cumva îi doare 
capul. Bântuit de ideea să nu-mi piară în braţe, gâtuit de emoție și, 
ca s-o spun pe „a dreaptă“, total deprimat, mă împotmolisem și nu 
mai puteam lăsa să circule încrederea, bucuria, destinderea. 


CHRISTOPHE: Ceea ce spui e important: bunăvoința se poate 
exprima uneori în regim de croazieră, fără efort, dar există și 
circumstanţe în care ne vine greu să fim binevoitori: în faţa unor 
situații foarte dureroase și mișcătoare emoțional, ca aceea prin care 
ai trecut la așezământul de îngrijiri paliative. Dar, după părerea 
mea, poate că nu bunăvoința era problema; ceea ce te-a destabili- 
zat a fost angoasa sporită de confruntarea îndelungată cu oameni 
care sufereau de o boală mortală; nimeni nu poate rămâne intact 
și neafectat în asemenea condiții. 

Dar ai vorbit și de un tip de circumstanţe în care este greu să fii 
binevoitor: în fața celor care sunt voit agresivi, cum ar fi la televiziune 
sau în mass-media, când se urmărește atragerea unei audiențe tot mai 
mari. Ceea ce spui tu, Alex, despre comentatorii de la televiziune, a 
căror sarcină este să spună răutăți, îmi aduce aminte de discuția pe 
care am avut-o despre antrenamentul minţii. Dincolo de faptul că, 
din punct de vedere moral, toate aceste acțiuni publice de punere la 
zid, făcute pentru amuzamentul spectatorilor, sunt absolut deplasate, 
aici ajungem iarăși la ceea ce spuneam despre antrenamentul minţii. 
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Problema proferării de cuvinte urâte sau problema relei-voințe este 
că ne obișnuiește să privim latura negativă a ființelor umane și ne 
învaţă cu un fel de claudicaţie a privirii: suntem chiori, nu mai 
vedem decât părțile negative ale celuilalt, îi vedem doar slăbiciu- 
nile și defectele. Și ce facem în fața acestor defecte? Ne batem joc, 
ne separăm, ne distanțăm („noi nu suntem așa, noi suntem mai 
șmecheri“) și, într-un final, respingem! 

Aceste emisiuni nu au nimic anodin și, sub pretext că ne fac să 
râdem, sau că provoacă niște pseudodezbateri, ele stimulează cele 
mai rele părți din noi. Și dacă nu cultivăm funcția de bunăvoință, 
devenim orbi, nu mai putem funcționa decât cu aceste părți nega- 
tive din noi și nu le mai vedem decât pe ele și la ceilalți. 


ALEXANDRE: Mai rămâne de văzut de ce are atâta succes această 
coridă care ne flatează instinctele cele mai josnice? De ce ne atrage 
această formă nouă de circ? 


CHRISTOPHE: E ciudat într-adevăr. Poate pentru că, pe noi oame- 
nii, violența și respingerea socială ne angoasează mult. Atenţia ne 
este atrasă ca de un magnet de acest gen de scene, ca și cum creie- 
rul nostru arhaic ar căuta informații pentru propria-i supraviețuire: 
uitându-ne atent la orori, reale sau simbolice, probabil căutăm să 
înțelegem cum am putea scăpa, dacă ar fi să ni se întâmple și nouă 
așa ceva într-o bună zi. Poate că, inconștient, considerăm că este 
util să vedem defectele altora, să le reperăm, ca să ne putem pro- 
teja de ele, să le corectăm. 


MATTHIEU: Există un fel de recompensă imediată, un fel 
de plăcere perversă în acest spectacol, pe care nemții o numesc 
Schadenfreude, satisfacția bolnăvicioasă de a-i vedea pe alţii tulburați, 
ridiculizați, chiar răniți. E aici un fel de plăcere voaioristă și tacită — 
legată fără îndoială de o oarecare formă de cruzime latentă din 
noi — în fața umilinţei, a înjosirii sau al eșecului celui ce trece drept 
tap ispăşitor. Încercăm să ne refacem egoul, reducându-l pe celălalt 
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la zero. Este opusul înălțării pe care o simțim când admirăm și ne 
bucurăm din adâncul sufletului de bunătatea, de generozitatea, de 
excelența altcuiva. Îți vine să le sugerezi acestor regizori mediatici, 
urmași ai celor care organizau jocurile din arenele romane, să se 
ridice la nivelul calitativ al țintelor lor, în loc să se încăpățâneze să 
le reducă la slăbiciunile lor. 


CHRISTOPHE: Da, și probabil că asta ne dă încredere în superio- 
ritatea noastră, sau, cel puţin, în noninferioritatea noastră. Sunt 
aici de toate pentru toți! Narcisicii își spun: „Ce proști, eu sunt 
mai șmecher decât ei!“ În orice caz, faptul că aceste emisiuni 
rezistă de atâta vreme și că toți ne complăcem în această situație, 
ne ridică o problemă serioasă. Ar trebui să stingem televizorul 
imediat și să ne spunem: „Ce-i aiureala asta?“ Dar, prea des, nu 
ne uităm chiorâș și critic și nu avem răbdare să ascultăm... Nu 
mă prea uit la televizor (cu excepția meciurilor de rugbi!), dar 
când mă plimb cu telecomanda schimbând posturile, dacă mi se 
întâmplă să dau peste altfel de emisiuni, mă opresc întotdeauna 
puțin să mă uit la ele; și îmi spun, ca o scuză, că o fac pentru a 
înțelege de ce au succes. Dar poate că există și în mine un dram 
de voaiorism... 


ALEXANDRE: Bunăvoința necondiționată ne poftește să ne dina- 
mităm exclusivismul și particularitățile noastre. Suntem poftiţi să 
îmbrățișăm o iubire universală, nici mai mult, nici mai puțin. Să ne 
punem pe treabă fără să așteptăm vreun răspuns sau vreun semn 
de recunoștință. Filon din Alexandria ne dă o mână de ajutor, de 
nădejde. El ne somează să nu uităm nicio clipă că cel pe care îl 
întâlnim, poate chiar și cowboy-ul de la pisoar, duce o luptă inte- 
rioară. Mai devreme sau mai târziu, și el va muri. Și el este supus 
transmigrației sufletului, și el este, cu siguranță, răscolit de tulbu- 
rări de tot felul. Da, suntem cu toții coechipieri și orbirea spiritu- 
ală ne face să pierdem din vedere această interdependență. Toate 
și toți suntem intim legați. 
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Gratuitatea și delicatețea bunăvoinţei 


ALEXANDRE: Alice Miller, într-o carte cu un titlu evocator, 
Pentru binele tău. Rădăcinile violenței în educaţia copilului, ne întreabă 
ce ne motivează să-i impunem altcuiva viziunea noastră despre 
lume și care sunt pericolele la care ne putem expune. Altruismul, 
bunăvoința, generozitatea nu pot fi decât gratuite, daruri pure, 
făcute fără vreo așteptare. Și, totuși, în creuzetul cotidian, e greu să 
te dezbari de această mentalitate de mare trezorier care speculează, 
așteaptă, pretinde câștig de pe urma investițiilor. Iar dacă vorbim 
despre bunăvoința universală, nu ar trebui să existe excepții. Dar 
cum să-i îmbrățișăm cu iubirea noastră pe un Bachar al-Assad, pe un 
Hitler, pe un călău sau, și mai prozaic, pe un individ care ne-a făcut 
să suferim? Chiar îi putem vedea ca pe niște ființe suferinde, jucării 
servile ale pasiunilor triste, victime ale unor răni incomensurabile? 

Într-o anume formă de bunăvoință, pot încăpea o doză bună 
de paternalism și multe artificii. Poate că nu avem indicații de folo- 
sire, poate nu știm ce pași trebuie urmați. De exemplu, când sunt 
întrebat cum trebuie abordată o persoană handicapată pe stradă, 
bineînţeles că tac. Nu există reguli absolut deloc și nici un proto- 
col despre cum să-i întinzi o mână. Provocarea este să fii cât mai 
în contact cu tine însuți, să fii atent la nevoile celuilalt, fără vreo 
proiecție mentală specială. lar dacă ești neîndemânatic, poate că 
nici nu e așa de mare dezastrul, în comparație cu mecanica unui 
gest protocolar: ca să ajuţi un infirm, parcurge etapele după cum 
urmează: punctul 1, punctul 2, punctul 3. 


CHRISTOPHE: Alexandre, să știi că nu sunt 100% de acord cu 
tine: uneori, este util să primești câteva informaţii simple despre 
nevoile cuiva, aflat într-o anumită situaţie, și astfel să poți evita 
anumite greșeli. Dacă îi explici cuiva că atunci când cineva are 
cancer nu suportă să fie întrebat „ce mai faci?“, sau că unei per- 
soane cu handicap îi pică bine să te porți natural și spontan cu ea, 
îl poate ajuta pe cel căruia i-ai dat aceste explicații să facă un bine 
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sau, cel puțin, să nu facă o gafă mai degrabă din neștiință, decât 
din rea-voință sau indiferență. Desigur că, ulterior, nu aplici meca- 
nic un protocol, fără să te implici în momentul respectiv. Pentru 
că bunăvoința începe cu prezenţa în slujba celuilalt, cu atenția 
acordată celui pe care îl avem în faţă și nu prin proiectarea asupra 
lui a propriilor noastre nevoi, a viziunii noastre despre lume. Mai 
este nevoie și ca bunăvoința ta să fie delicată, să nu fie prea pater- 
nalistă, prea intruzivă, (prea) plină de nonrespect față de celălalt 
și, în fine, față de nevoile acestuia. 


ALEXANDRE: Ce-i drept, bunăvoința are nevoie, așa cum spui, 
de delicateţe, de un tact infinit; ca să nu impui de sus un ajutor care 
ar putea fi perceput ca o umilință, când de fapt tu te dăruiești pe 
de-a-ntregul, ești acolo deschis și disponibil. Este mereu aceeași pro- 
vocare: să depui mărturie că viaţa e bună chiar și când ne supune 
la încercări, să sprijini, să susţii și, la nevoie, să dispari în vârful 
picioarelor. Swami Prajnanpad ne dă o cheie minunată ca să con- 
ferim legăturilor umane un statut privilegiat, ca să ne înălțăm pe 
culmile libertății, ale ușurării, ale generozității. El spune că „a iubi 
pe cineva înseamnă să-l ajuţi să-și relaxeze tensiunile“. O intuiție 
formidabilă care se poate declina într-un exercițiu foarte practic: 
de îndată ce am intrat într-o cameră, imediat ce mă întâlnesc cu 
un apropiat, cu un prieten, un coleg, un necunoscut, să mă întreb 
ce îl poate ușura cu adevărat. 

Pornirea firească este să îi studiem fața, deci să îl judecăm efec- 
tiv. Haideţi să părăsim dominaţia interesului și a consumului, ca să 
îndrăznim să avem o atitudine un pic mai contemplativă, care nu 
are nimic fad și nici sentimental. Dimpotrivă, această abordare ine- 
dită necesită luciditate, tupeu, un curaj nebun: să vezi că viața este 
tragică și că este plină de singurătate, de boli, de nedreptăți, și că 
se termină cu moartea, fără să te lași dărâmat și nici înrăit de toate 
astea. Răspunsul cel mai bun pe care îl putem da tragicului vieții 
este solidaritatea, care nu ne lasă să ne închidem în noi înșine, și 
nici să trăim în neîncredere și plini de bănuieli. Pentru a fi solidari 
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trebuie să renunțăm la logica securizantă care ne face să ne apărăm 
cu dinții teritoriul. Dacă rămânem între limitele individualității 
noastre, pierdem ocazia unor întâlniri rodnice — care ne dau un 
sentiment de plenitudine —, secătuim înseși izvoarele vieții și înca- 
săm cu siguranță toate loviturile ei. Treaba noastră este să aplicăm 
zilnic aceste principii majore, iar asta este o cu totul altă poveste... 


MATTHIEU: Putem fi binevoitori în două etape. La început să-l 
abordăm pe celălalt cu o atitudine adânc binevoitoare. Iar apoi să 
facem o pauză interioară și să ne lăsăm discernământul să înțeleagă 
care este modalitatea cea mai judicioasă de a-i aduce o stare de bine 
celui care este în fața noastră, fără să ne agităm și fără să-i impu- 
nem ceva, fără să-i invadăm intimitatea. 


Indiferenţa și reaua-voinţă 


CHRISTOPHE: O altă modalitate de a înțelege bunăvoința este să 
ne întrebăm care sunt opușii săi: reaua-voință? Indiferența? Proba- 
bil că primul mod de a nu fi binevoitor este indiferența sau neutra- 
litatea. Însoțită de tupeu, urmează apoi la rând reaua-voință, care 
te îndeamnă să te concentrezi pe ceea ce scârțâie, după părerea ta, 
la celălalt și să găsești în asta pretextul de a nu te arăta binevoitor 
faţă de el. 


MATTHIEU: Opusul bunăvoinţei este în mod evident reaua-voință: 
voința de a face rău cuiva. Indiferența nu este chiar opusul bună- 
voinţei, chiar dacă, așa cum spunea Martin Luther King: „Lipsa de 
acțiune a celor buni nu este mai puțin nocivă decât acțiunea celor 
răi“. Contrarul indiferenței este să îți pese de soarta altuia. Cel care 
este indiferent nu are (sau are puțină) considerație pentru cei care nu 
fac parte din anturajul lor apropiat și pentru societate în general, și, cu 
atât mai puțin, pentru cei care trăiesc departe de el, undeva prin lume. 
Persecuţiile și genocidele încep, toate, prin devalorizarea celuilalt și 
apoi sunt urmate de dezumanizarea celor care se decid că trebuie să 
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fie eliminaţi. Dintr-odată, sunt tratați ca o „ciumă“, ca niște „paraziți“ 
sau ca niște „gângănii“. La fel și cu animalele: ele sunt reificate, trans- 
formate în obiecte de consum, în mașinării de produs cârnaţi. 


CHRISTOPHE: Da, indiferența vine, de cele mai multe ori, din 
faptul că nu acordăm destulă valoare celuilalt. Cred că există și un 
fel de indiferenţă din neputinţă: de exemplu, la un moment dat, 
nu mai reușim să le facem față tuturor celor care cerșesc bani pe 
stradă. În unele zile, gândindu-mă că greșesc și că ar trebui să le 
dau, totuși, tuturor ceva bani, îmi spun că asta nu este o soluție, 
pentru că nu se mai termină niciodată. Și atunci, mă simt brusc 
neputincios, mă închid într-un fel de indiferență. Nu am impre- 
sia că le atribui mai puțină valoare. Dar comit, desigur, o eroare: 
faptul că sărăcia, mizeria și tristețea nu se mai termină niciodată 
nu este un motiv să renunţ să fac ceea ce este de făcut fără tăgadă. 


Să navigăm între disconfortul adversităţii și 
somnolenţa stării de bine 


ALEXANDRE: Să înaintezi cu pași mari spre libertate, să ai curajul 
să obţii pacificarea interioară presupune să sugrumi orice veleitate 
belicoasă, să reperezi războaiele civile care te răscolesc, te chinuie 
și te epuizează. Cum să ne vaccinăm contra nevoii de adversi- 
tate, de dușmani, nevoie care se poate ascunde în străfundurile 
personalității noastre? 

În Coreea, am avut norocul să întâlnesc o călugăriță zen. La 40 
de ani, atinsă de un cancer incurabil, ea iradia de o fericire străluci- 
toare. Marea sănătate progresa în ea, chiar dacă, fizic, se stingea din 
zi în zi. Ea mi-a mărturisit că, multă vreme, și-a considerat boala ca 
pe un dușman care trebuie învins. Ajunsă aproape la epuizare, nu 
trăia decât pentru luptă, vrând să învingă răul, până când a hotă- 
rât, din câte mi-a spus, să înceteze lupta și să își găsească pacea. 
Nemaiprivindu-și boala ca pe un adversar și încercând să deslușească 
ce schimbare poate face în acea situație — respectiv să aleagă altă 
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practică meditativă, un alt mesaj —, ea s-a simțit ușurată de o apăsare 
grea, de o exigenţă căreia nu-i putea face față. Mă grăbesc să spun 
că nu a fost vorba de resemnare și nici de renunțare la tratament, 
ci dimpotrivă aceasta a însemnat să lucreze pentru sănătatea ei, dar 
fără să se ia la harță, dimineaţa, la prânz și seara, cu obstacolele. 

M-a tulburat mult dispariția unui prieten, care s-a luptat mult 
cu chinurile toxicomanici. De ce și-a pus capăt zilelor acest om, 
când părea că totul mergea înspre bine pentru el și în jurul lui? O 
fi fiind din cauză că, după ce ai trecut prin niște încercări, fericirea 
nu ți se mai pare atât de atrăgătoare pe cât lăsau dorinţele tale să 
se înțeleagă? Îți trebuie, în plus, și niște resurse nesecate, pentru ca 
să faci față la ceea ce îți oferă cotidianul, să te obișnuiești cu bana- 
litatea, cu un calm plat? Întrebările rămân în picioare... Poate că 
e mai ușor să conjugi fericirea la condițional decât la prezent, de 
aceea Pascal a zis: „Astfel, nu trăim niciodată, ci sperăm să trăim; 
și voind mereu să fim fericiți, nu avem cum să fim vreodată“. 


MATTHIEU: Obstacolele pe care ni le ridică adversitatea sunt ușor 
de reperat și, prin urmare, sunt mai ușor de depășit; dar obstaco- 
lele pe care ni le pun în față reușita, plăcerile, confortul iluzoriu al 
lui „totul merge bine“ sunt mai insidioase și mai alunecoase, deci 
sunt mai greu de reperat. 


CHRISTOPHE: De cele mai multe ori în viaţă, greutățile și 
adversităţile ne fac să progresăm mai mult decât succesele și înles- 
nirile. E păcat, dar așa funcționează mintea noastră! Avem nevoie 
de succes și de confort, pentru că ele ne aduc mulțumire și ne pro- 
voacă emoții plăcute: starea de bine, stima de sine și mulțumirea... 
Dar reușitele nu ne determină neapărat să analizăm ceea ce suntem 
și să ne întrebăm ce este lumea. De aceea, mai trebuie uneori să 
ne muște câte un pic eșecul sau neputința; câte o mușcătură, din 
când în când, dar nu dictatura lor constantă! 

Avem de navigat între disconfortul adversității și somnolenta 
stării de bine. Idealul de înţelepciune și de libertate interioară este, 
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așa cum spuneai tu, Matthieu, să navigăm în permanenţă printre 
recifele din calea libertății interioare: aservirea la tristețile generate 
de adversitate (demoralizare sau furie), respectiv obișnuința și mai 
apoi dependenţa față de confortul pe care îl avem când nu suntem 
expuși la adversități. 


MATTHIEU: Budismul ne spune și că trebuie să știm identifica 
cine este adevăratul nostru dușman: dacă cineva te lovește cu o 
bâtă, nu te înfurii pe bâtă, ci pe cel care te-a lovit, fără a scăpa 
însă din vedere că omul a fost, la rândul lui, manipulat de animo- 
zitate, exact așa cum bâta a fost acționată de (către) mână. Adevă- 
ratul dușman — singurul față de care putem fi fără milă — este 
ura sau, în alte cazuri, aviditatea, gelozia, orgoliul etc. Acest război 
urmărește să învingă suferinţa, 


CHRISTOPHE: Dar trebuie să vorbim de „război“ sau de „tra- 
valiu“? „Dușman“ este oare un cuvânt potrivit? În medicină, de 
exemplu, se recurge des la acest vocabular războinic: „a te lupta 
cu boala“, „războiul împotriva cancerului“... Nu prea îmi vine la 
îndemână acest gen de discurs și nici viziunea lui subiacentă. Mi se 
pare că trece pe lângă câteva adevăruri: boala nu este un dușman, 
și nici un adversar, ci un dezechilibru, o alterare a mecanismelor 
subtile care menţin sănătatea în noi (sănătatea este un miracol, așa 
cum e și viața!). E mai eficient să ai grijă de tine și să-ți liniștești 
emoțiile de frică sau de furie, decât să duci un război stresant împo- 
triva unui dușman imaginar. 


MATTHIEU: Și totuși, nu este legitim să considerăm ura ca pe 
un dușman? Spre deosebire de un adversar obișnuit — care nu ne 
face rău în permanență și care ne poate deveni chiar amic câteo- 
dată — ura, lăcomia și aroganţa ne fac rău tot timpul și integral 
(sută la sută). Ura nu are nicio latură bună, absolut niciuna! Ea 
este dușmanul prin excelență, dușmanul stării de bine, dușmanul 
bunătăţii, temnicerul libertății interioare. 
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Bunăvoința față de sine 


MATTHIEU: Bunăvoința față de sine presupune să dorești să te 
eliberezi de cauzele suferințelor, să îți vrei binele, ceea ce nu are 
nimic de-a face cu egoismul. 


ALEXANDRE: Pe lângă narcisism, mai rămâne chiar destul loc 
pentru această iubire de sine, pentru acest acord bucuros cu ceea 
ce suntem în străfunduri, acord care nu se obține oricum, fără un 
elan spre progres, fără o determinare de a dezrădăcina din inimă 
orice germene de ură, de închidere în sine, de egoism și de război. 


CHRISTOPHE: Când ești binevoitor cu tine, nu mai adaugi niciun 
război interior pe lângă greutățile din exterior; adopți faţă de tine 
însuţi o atitudine justă în care eşti, în același timp, și lucid, și prie- 
tenos cu propria ta persoană. Relaţia de prietenie este una binevoi- 
toare: prietenii știu că le dorim binele și ne acceptă criticile pentru 
că au înţeles că vrem să-i ajutăm, cu tot riscul de a-i scoate din 
confortul sau din certitudinile lor. Dar ne spunem lucrurile în față. 

Bunăvoința față de sine este considerată o componentă esențială 
a stimei de sine: ea este elementul care ne permite să ne reparăm și 
să progresăm. Și, asemeni hetero-bunăvoinţei, ea este o atitudine 
foarte pragmatică, și deloc naivă sau ideologică: ea este cadrul exi- 
gent și securizant care ne permite cea mai mare libertate interioară. 
Nu ne temem nici că vom eșua, nici că vom decepționa sau, cel 
puțin, nu simțim aceste temeri într-un mod obsedant sau parali- 
zant. Bunăvoința față de sine trebuie să fie necondiționată și să nu 
„depindă“ de eventualele noastre „merite“. Necondiționalitatea este 
în amonte: orice aș face, sunt tratat cu bunăvoință a priori, nu se 
emit judecăți rău-voitoare (adică se preferă critica adusă compor- 
tamentului, și nu persoanei), și nici judecăți ortopedice (voind să 
formateze totul la o singură și unică modalitate de a acționa). Ne 
interesează ceea ce facem și ceea ce suntem. Totuși, necondiționarea 
nu exclude judecata, și nici sfaturile a posteriori: încă o dată, ea nu 
înseamnă să nu judeci deloc, ci să nu judeci a priori. 
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Ce este bunăvoința necondiționată? 


CHRISTOPHE: Bunăvoința necondiționată este un ideal și un 
principiu, așa cum sunt democrația și fraternitatea. Mai rămâne 
să le punem în practică în lumea reală. De exemplu, să ne între- 
băm dacă existența unui Hitler, a unui Pol Pot sau a altor tirani 
sângeroși repune în discuţie pertinența, importanţa și chiar nece- 
sitatea acestui ideal. Eu unul nu cred. Faptul că au ajuns la putere 
se datorează mai mult talentelor lor politice sau circumstanțelor 
dramatice din țările lor și mai puțin unei eventuale bunăvoințe 
naive sau excesive față de ei. 


MATTHIEU: Da, talent politic sau machiavelism lipsit de orice 
formă de empatie și de bunăvoință. Bashar al-Assad este un tip 
abominabil. Trebuie să-l facem și noi bucățele și să-l torturăm? 
Bunăvoinţa nu înseamnă să-i spui: „Eşti un tip ok, ţine-o tot așa!“ 
Bunăvoința înseamnă să ne uităm la el cu ochiul unui medic expert, 
care își dă seama foarte bine de dimensiunile nebuniei furioase ale 
pacientului său și care începe prin a-l împiedica să facă rău, iar apoi 
se întreabă cum îl poate îngriji și trata. Cel mai bun lucru pe care 
l-am putea dori unui individ oribil este să înceteze să mai facă atâ- 
tea josnicii dezgustătoare. Dacă tu însuţi nu ești încărcat de ură, vei 
putea găsi mijloacele prin care să minimalizezi suferinţele pe ter- 
men scurt și lung. Pe termen lung, aceasta presupune forme diferite 
de asistență pentru îmbunătățirea educației, a nivelului de viață, 
a statutului femeii, respectarea drepturilor individuale etc. Cu alte 
cuvinte, răul trebuie neutralizat, iar cauzele tratate, dar nu cu ură 
și nici cu vreun sentiment de răzbunare sau cu vreo altă dorință de 
a face rău. Dacă aplicăm legea Talionului, „ochi pentru ochi, dinte 
pentru dinte — spunea Gandhi — vom ajunge toți orbi și știrbi“. 
Aici nu este vorba de slăbiciune sau de neglijență. Și, totuși, cineva 
care mi-a scris după ce s-a publicat prima noastră carte mi-a prezen- 
tat o cu totul altă abordare a legii Talionului, care i-a fost explicată 
de un rabin. În loc să fie interpretată ca o formulă de răzbunare, 
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această lege poate fi înțeleasă și aplicată ca principiu de reparație: 
dacă cineva orbește din cauza mea, eu trebuie să-i suplinesc ochiul 
de care l-am lipsit, însoțindu-l pe cel în cauză oriunde se deplasează; 
dacă i-am rupt dintele cuiva, trebuie să îndrept situaţia tăindu-i 
mărunt mâncarea, ca să poată mânca, și așa mai departe. 

„Bunăvoinţa universală“ sau „necondiționată“ nu este o utopie. 
Absolut toate ființele, fără nicio exceptie, vor să scape de suferință. 
Motivația noastră binevoitoare devine universală dacă ne dorim 
din adâncul sufletului să li se împlinească aspiraţiile. Bunăvoința 
necondiționată constă deci din a nu exclude pe nimeni din inima 
noastră. Cercul bunăvoinţei noastre începe să se lărgească, iar limi- 
tele sale încep să se destrame, devenind asemenea spațiului în care 
se află toate ființele. Chiar dacă în fapt nu putem săvârși binele 
pentru toți, fiecare ființă care intră în câmpul atenţiei noastre 
devine obiectul acestei bunăvoinţe. 

Unii filosofi cu care am discutat, mai ales Jonathan Haidt, 
cred că este o poziție angelică. Haidt îmi spunea că trebuie să fim 
binevoitori cu cei apropiați, și că nu are sens să vrei să cuprinzi 
în bunăvoința ta toate ființele din lume. Și, totuși, dacă îți extinzi 
bunăvoința asupra tuturor, nu înseamnă că îţi iubești mai puțin 
aproapele, ci că îl iubeşti mai bine deoarece bunăvoința ta este mult 
mai bogat nuanțată. Dacă în loc să strălucească cu toată puterea 
asupra tuturor, soarele s-ar hotărî să-și răspândească razele numai 
asupra unora, cele câteva raze rămase i-ar lumina și încălzi pe 
aceștia mai puțin bine pentru că puterea de radiație a soarelui ar fi 
diminuată. Cel care iubește doar câteva ființe are doar o bunăvoință 
parțială sau restrânsă. Și în plus, când circumstanţele vieții îi așază 
pe unii mai aproape de soarele bunăvoinţei noastre, ca și cum 
s-ar apropia fizic de astrul nostru, aceștia primesc în mod natural 
mai multă căldură și lumină. Dar aceasta nu se face niciodată cu 
prețul unei excluderi. Bunăvoința exclude deci parti-pris-ul, sec- 
tarismul, dogmatismul și discriminarea, care sunt tot atâtea rele 
ale societății noastre. 
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CHRISTOPHE 
Bunăvoința este asemenea firelor de iarbă care reușesc să crească 
printre dalele de beton: chiar dacă avem impresia că nu au pe 
unde să iasă, ele tot reușesc. 
Este foarte important să diferențiem bunăvoința de judecăți. Toți 
oamenii merită să fie tratați cu bunăvoință. Ea nu este o recom- 
pensă, ci recunoașterea umanităţii lor. Să fim cât mai binevo- 
itori, chiar și cu cei care sunt diferiți de noi, chiar și cu cei pe 
care îi considerăm rău-voitori. Bunăvoința nu poate decât să le 
trezească umanitatea (sau culpabilitatea). 
Să fim „benevolenţi“ cât mai mult posibil: Să ne presărăm zilele 
și întâlnirile, cât putem de bine, cu priviri, gesturi și cuvinte 
binevoitoare. Când arborii produc oxigen, când oamenii produc 
bunăvoință, Pământul și Omenirea se simt mai bine. 


MATTHIEU 
Să ne străduim fără încetare să ne lărgim cercul bunăvoinței, ca să 
putem cuprinde în el cât mai multe ființe. Să ne dorim să vină 
ziua în care nimeni nu va fi exclus din sufletul nostru. 
Bunăvoința necondiționată poate fi atinsă: toate fiinţele doresc 
să scape de suferinţă și să ajungă la fericire. Pentru ca aspirația 
binevoitoare să se extindă de facto la toate ființele, este suficient 
să ne dorim sincer să se împlinească. 
Bunăvoința în acțiune: Simultan, să ne sporim treptat acțiunile 
binevoitoare, atât cele prin cuvinte, cât și cele prin fapte. 
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ALEXANDRE 

+ Bunăvoinţa ține de dăruire, de gratuitate: Iubirea adevărată nu vio- 
lentează absolut nimic, nu ne obligă la nimic altceva decât să 
fim ceea ce suntem în străfunduri. A fi binevoitor înseamnă, 
desigur, să vrei binele celuilalt, fără să dorești să-l torni în tipa- 
rele a priori-ului tău, ale etichetelor tale; înseamnă să nu-i atingi 
libertatea cu nimic, să-i venerezi singularitatea, deosebirile. Nu 
poți, în niciun caz, să-i impui viziunea ta despre lume sau un 
anume mod de a trăi. Ajutorarea aproapelui presupune să te 
extragi din proiecţiile tale, să te dăruiești cu totul, să ai dispo- 
nibilitate, fără să judeci sau să ceri ceva în schimb. 

e Bunăvoinţa este subversivă: În bunăvoință încape o doză seri- 
oasă de subversiune, chiar de rebeliune: să sugrumăm, deci, 
orice veleitate de violenţă, de răzbunare, de voință de acapa- 
rare, de autoritarism, să nu lăsăm niciodată pasiunile triste să 
ne domine viața. Acest curaj fundamental activ și sagace inven- 
tează și inovează tot timpul... fără să impună vreodată ceva. 
Fl îţi ascultă atent așteptările adevărate, aspiraţiile adânci și le 
primește fără discuţie. De ce au nevoie cu adevărat, aici și acum, 
această femeie, acest bărbat? Ce doresc ei în adâncul sufletului 
lor? 

e Aparatul Kärcher de curățat iubirea: Chögyam Trungpa spunea: 
„Dirt never comes first“. Murdăria, traumele, rănile, brutalita- 
tea, ostilitatea nu ocupă niciodată primele poziţii în inima 
cuiva. Bunăvoința rade tot, ea trece prin aparatul ei de curățat 
Kärcher toți intrușii, toți paraziții care ne mănâncă ființa din 
interior. Când cultivi o inimă binevoitoare, îți găsești curajul 
de a vedea dincolo de mizerii și de a regăsi neobosit bunătatea 
primordială. 

e Generozitatea pornește dintr-o inteligență inimoasă, dintr-un spi- 
rit de finețe, dintr-o anume ușurință: Când Buddha ne transmite 
învăţătura căii celor opt braţe, care ne duce spre o libertate 
inimaginabilă, el evidențiază importanţa și valoarea acțiunii 
juste. Ca să întinzi o mână, să sprijini pe cineva, îţi trebuie tact, 
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delicateţe, un respect infinit. Când e vorba de solidaritate, nu 
poți umbla cu improvizații, cu meștereli. Neavând nimic de-a 
face cu paternalismul și cu condescendenţa, bunăvoința nu e 
treaba celor neîndemânatici. 
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MATTHIEU: Am ajuns la finalul discuțiilor noastre, chiar dacă 
dialogurile și prietenia noastră vor continua atât cât vom trăi — 
ceea ce ne dorim din toată inima! Suntem „progresanți“, așa cum 
îi place lui Alexandre să spună, exploratori entuziaști ai libertăţii 
interioare și ai bunăvoinţei față de cât mai mulţi posibil, atât cât 
ne permit capacitățile pe care le avem. Cred că suntem de acord 
că libertatea interioară, odată cucerită, va aduce după sine urmări 
salutare asupra noastră personal și asupra celorlalți. Este o recoltă 
hrănitoare. Când ne-am eliberat din laţul ignoranței, al confuziei 
și al construcțiilor mentale care nu ne aduc decât mizerie și o stare 
de rău, avem sentimentul — asemenea ţăranului care își iubește 
truda — că lucrăm ca să obținem cea mai bună recoltă de pe lume. 
Ea nu este recolta unei monoculturi intelectuale; ea se naşte din 
însămânțările multiplelor calități umane, care cresc pe pământul 
fertil al potențialului din noi și sunt udate cu bunăvoință și culti- 
vate sub soarele perseverenţei; toate acestea contribuie la o recoltă 
bogată de înțelepciune, de bucurie, de libertate interioară și de ple- 
nitudine, care ne ajută să apreciem fiecare clipă ce trece. 


ALEXANDRE: După cum ne reamintește Chögyam Trungpa, 
multe dintre chinurile și suferințele pe care le îndurăm provin din 
incapacitatea noastră de a ne detașa, din refuzul nostru de a vedea 
lumea așa cum este și din mormanul de nevroze care se reciclează 
în fiecare clipă. Avem nevoie tot timpul de repere, de speranța 
că vom ieși din haos, că vom sta pe un pământ solid. Și cu toate 
acestea, până la urmă, tot în viața de zi cu zi și tot cu resursele pe 
care le avem va trebui să învăţăm să dansăm când totul pare că se 
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dărâmă în jurul nostru, și va trebui să învăţăm să trăim viaţa, să 
o simțim tot mai intens, până în străfunduri. 

De câte ori iau avionul, primesc o lecție de zen de la însoțitorii 
și însoţitoarele de bord. În plină zonă de turbulențe, când totul 
se bălăngănește, când cărucioarele pentru servit încep să danseze 
java, personalul își păstrează zâmbetul, un zâmbet care, în sine, 
este dovada că viaţa este bună și care îţi inspiră încredere. 

Pentru ca să avem curajul să facem marele salt, ca să ne dăruim 
vieții și ca să ne deschidem spre libertate, feriți de frici, de traume și 
de ocluzii sufletești, avem nevoie, cu siguranță, de câte un ajutor, de 
mâini întinse, de urechi care să asculte, de sprijin, de prieteni de bine. 

Fără sprijinul vostru, fără fraternitatea și încrederea voastră, 
dragă Christophe și Matthieu, fără „policlinicienii“ care mă spri- 
jină zi de zi, fără familia mea care îmi demonstrează zilnic ce este 
iubirea necondiționată, fără mulțimea de „benevolenţi“, eforturile 
mele de a ajunge la marea sănătate și la pace nu ar avea șanse de 
reușită. Solidaritatea este cea care ne eliberează. 

Ajuns la concluziile provizorii ale acestui schimb călduros de 
idei, aș vrea să le mulțumesc, din toată inima, tuturor celor care 
mă ajută să continui acest itinerariu de eliberare. Și acum, cu infi- 
nita mea recunoștință, vă ofer această mică pastilă de la maestrul 
Trungpa: „Când dezvolți compasiunea adevărată, nu mai știi dacă 
ești generos cu tine sau cu ceilalți, căci compasiunea este genero- 
zitatea din mediul înconjurător, fără o adresă, fără «pentru mine» 
și «pentru ceilalți». Ea e plină de bucurie, de o bucurie spontană și 
tot mai încrezătoare, cu cât e mai bogată“. 


CHRISTOPHE: Mă intimidează ideea că trebuie să trag concluzii! 
Nu m-am descurcat niciodată la capitolul ăsta și nici, în general, 
când e vorba de despărțiri... Sper din toată inima că schimburile 
noastre amicale, spontane și sincere îi vor implica emoțional și pe 
cititoarele și cititorii noștri, ca și când ar fi și ei prietenele și prietenii 
noștri. Și, într-un fel, așa și trebuie să fie, de vreme ce împărtășim 
multe valori comune. 
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Ne dorim să le putem insufla dorința de a continua să pro- 
greseze, să avanseze pe aceste drumuri ale libertății interioare și 
fraternității. Sper că vom fi știut arăta că acest drum nu este doar 
aducător de bogății, ci și accesibil și pasionant. 

Nu de mult, sporovăiam cu fiica mea cea mică și a venit vorba 
despre viitorul ei profesional. I-am citat un sfat pe care l-a dat într-o 
zi nu mai știu ce președinte de mare întreprindere, care era mereu 
dat de exemplu în școlile de management sau în cele economice. 
În general nu mă prea dau în vânt după vorbele lor, pentru că sunt 
prea calate pe succes și performanță, dar în acest caz, spusa este 
chiar bună! În esență spune așa: „Secretul reușitei? Muncește mult 
și fii drăguţ cu oamenii“. Cred că este și secretul unei vieți „bune“, 
a unei vieți fericite și generoase: „Lucrează cu tine și fă bine în jurul 
tău“. Matthieu, îți dau din nou cuvântul, pentru ultimul nostru 
mesaj; înalță-ne pe culmi! 


MATTHIEU: În concluzie, așa cum la începutul acestei noi serii 
de întâlniri, am generat o motivație altruistă, acum a venit vremea 
să împărțim și să distribuim recolta către toți cei cu care împărtășim 
această viață. Să le dedicăm lor tot ce am putut genera bun și bine 
în timpul întâlnirilor noastre, toate actele de bunăvoință pe care 
le-am săvârșit în trecut și pe care le vom face în viitor. Fie ca această 
recoltă să contribuie la ușurarea suferințelor celor care îndură în 
prezent și la eradicarea tuturor cauzelor suferințelor lor pe termen 
lung — ignoranța, ura și alte toxine mentale, Să dăinuie veșnic 
binefacerile, așa cum dăinuie semințele aruncate din zbor pe solul 
fertil al infinității ființelor! 
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Suntem pe deplin conștienți de recunoștința pe care o dato- 
răm lui Catherine Meyer, pentru lecturile repetate și răbdătoare 
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rea textului. 

Îi mulțumim din inimă lui Delphine, care ne-a găzduit cu 
atâta căldură, în două rânduri, în munţii elvețieni, oferindu-ne 
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tinente. 

În fine, nu avem cum exprima destulă recunoștință editori- 
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Alexandre le mulțumește, în mod special, lui Corine Jollien, 
Romina Astolfi, Bernard Campan, Frederic Rauss, Olivier Rogeaux, 
Jean-Bernard Daeppen, Firmin Manoury și lui Mathieu Blard, pen- 
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554 


DE ACEIAȘI AUTORI 


CHRISTOPHE ANDRE, ALEXANDRE JOLLIEN, 
MATTHIEU RICARD 


Trois amis en quête de sagesse, L'lconoclaste & Allary Editions, 2016. 
(Trei prieteni, în căutarea înţelepciunii, Trei, 2017.) 


CHRISTOPHE ANDRE 


LA EDITURA LICONOCLASTE 

Mon programme anti-depression, 2018, în colab. cu Mademoiselle Caroline. 

La Vie intérieure, 2018 (cu un CD de exerciţii). (Viaţa interioară, Trei, 2019.) 

3 minutes à méditer, 2017 (cu un CD de exerciţii). (3 minute de meditație, Trei, 
2018) 

Se changer, changer le monde, 2013, în colab. cu Jon Kabat-Zinn, Pierre Rabhi 
și Matthieu Ricard. 

Méditer, jour après jour. 25 leçons de pleine conscience, 2011 (cu un CD cu 
exerciții). 

De lart du bonheur, 2010, ediție nouă. (Despre arta fericirii, Trei, 2015.) 


LA EDITURA ODILE JACOB 

Et woublie pas d'être heureux. Abécédaire de psychologie positive, 2014. (Și nu uita 
să fii fericit. Abecedar de psihologie pozitivă, Trei, 2014.) 

Sérénité, 25 histoires d'équilibre intérieur, 2012. (Seninătatea. 25 de povestiri des- 
pre echilibrul interior, Trei, 2013.) 

Les États d'âme. Un apprentissage de la sérénité, 2009. (Stările sufleteşti. Învățarea 
seninătății, Trei, 2010.) 

Imparfaits, libres et heureux. Pratiques de l'estime de soi, 2006. (Imperfecti, liberi 
și fericiţi. Practici ale stimei de sine, Trei, 2010.) 

Psychologie de la peur. Craintes, angoisses et phobies, 2004. 

Vivre heureux. Psychologie du bonheur, 2003. (Cum să-ți construiesti fericirea. O 
psihologie a fericirii, Trei, 2003.) 

La Force des émotions. Amour, colère, joie, 2001, în colab. cu François Lelord. 
(Cum să ne exprimăm emoțiile și sentimentele, Trei, 2003.) 

La Peur des autres. Trac, timidite et phobie sociale, 2000, în colab. cu Patrick 
Legeron. 


556 


Libertatea interioară 


V'Estime de soi. S'aimer mieux pour vivre avec les autres, 1999, în colab. cu 
Frangois Lelord. (Cum să te iubești pe tine pentru a te înțelege mai bine cu 
ceilalți, Trei, 2000.) 

Comment gérer les personnalités difficiles, 1996, în colab. cu François Lelord. 
(Cum să ne purtăm cu personalitățile dificile, Trei, 2003.) 


LA EDITURA DU SEUIL, COLECTIA «POINTS» 

Méditations sur la vie, 2017, în colab. cu Anne Ducrocg. 

Je résiste aux personnalités toxiques (et autres casse-pieds), 2011, în colab. cu 
desenatorul Muzo. 

Je guéris mes complexes et mes d&primes, 2010, cu desenatorul Muzo. (În curs 
de apariţie la Ed. Trei.) 

Je dépasse mes peurs et mes angoisses, 2010, cu desenatorul Muzo. (În curs de 
apariţie la Ed. Trei.) 


LA ALTE EDITURI 
Les Pensées qui soignent, Belin, 2017, în colab. cu Michel Le Van Quyen. 
Qui nous fera voir le bonheur, Le Passeur, 2014, în colab. cu Martin Steffens. 


ALEXANDRE JOLLIEN 

La Sagesse espiègle, Editions Gallimard, 2018. 

Vivre sans pourquoi: itinéraire spirituel d'un philosophe en Corée, LIconoclaste, 
Éditions du Seuil, 2015. 

Petit Traité de labandon. Pensées pour accueillir la vie telle qu'elle se propose, Édi- 
tions du Seuil, 2012 & « Points Essais », n° 755, 2015. 

Le Philosophe nu, Éditions du Seuil, 2010 et « Points Essais », n° 730, 2014. 

La Construction de soi. Un usage de la philosophie. Éditions du Seuil, 2006 & 
«Points Essais», n° 680, 2012. 

La Philosophie de la joie, cu un comentariu de Bernard Campan, carte audio, 
Éditions Textuel, 2008. 

Le Métier d'homme, Éditions du Seuil, 2002 et « Points Essais », n° 705, 2013. 

Éloge de la faiblesse, Éditions du Cerf, 1999, Marabout, 2011. Lucrare premi- 
ată de Academia Franceză, 


MATTHIEU RICARD 


ESEURI 

Plaidoyer pour les animaux, Allary Éditions, 2014. 

Plaidoyer pour l'altruisme, NiL Éditions, 2013. 

Chemins spirituels. Petite anthologie des plus beaux textes tibétains, NiL Éditi- 
ons, 2010. (Drumuri spirituale, Mică antologie din cele mai frumoase texte 
tibetane, Şcoala Ardeleană, 2018.) 

LArt de la méditation, NIL Éditions, 2008. (Arta meditației, Școala Ardeleană, 
2018.) 


557 


Christophe André, Alexandre Jollien şi Matthieu Ricard 


La Citadelle des neiges, NiL Editions, 2005. 
Plaidoyer pour le bonheur, NIL Editions, 2003. 
Les Migrations animales, Robert Laffont, « Collection Jeune Science», 1968. 


LUCRĂRI COLECTIVE 

Pouvoir et altruisme, în colab. cu Tania Singer, Allary Éditions, 2018. 

Cerveau et méditation, în colab. cu Wolf Singer, Allary Editions, 2017. 

Vers une société altruiste, în colab. cu Tania Singer, Allary Editions, 2015. 

Se changer, changer le monde, în colab. cu Christophe André, Jon Kabat-Zinn 

și Pierre Rabhi, Llconoclaste, 2013. (Schimbă-te și schimbă lumea, For You, 
2019.) 

V'Infini dans la paume de la main, în colab. cu Trinh Xuan Thuan, NiL Édi- 
tions, 2000. 

Le Moine et le Philosophe, în colab. cu Jean-François Revel, NiL Éditions, 1997. 
(Călugărul si filosoful, cu Jean-François Revel, Humanitas, 2015.) 


FOTOGRAFII 

Un demi-siècle dans l'Himalaya, Editions de la Martinière/Yellow Korner, 2017. 

Visages de paix / Terres de sérénité, Éditions de la Martinière, 2015. 

Hymne à la beauté, Éditions de la Martinière/Yellow Korner, 2015. 

108 sourires, Éditions de la Martinière, 2011. 

Bhoutan. Terre de sérénité, Éditions de la Martinière, 2008. 

Un voyage immobile. L'Himalaya vu d'un ermitage, Éditions de la Martinière, 
2007. 

Tibet. Regards de compassion, Éditions de la Martinière, 2002. 

Himalaya bouddhiste, în colab. cu Olivier și Danielle Föllmi, Éditions de la 
Martinière, 2008. 

Moines danseurs du Tibet, Albin Michel, 1999, 

L'Esprit du Tibet, (1996), reeditare la Editions de la Martinière, 2011. 


TRADUCERI DIN LIMBA TIBETANĂ 

Le vagabond de l'Éveil, La vie et les enseignements de Patrul Rinpoché, Padmakara, 
2018. 

Shabkar, autobiographie d'un yogi tibétain, Padmakara, 2013. 

Dilgo Khyentsé Rinpotché, Au coeur de la compassion, reeditată la Padmakara, 
2008. 

Dilgo Khyentsé Rinpotché, Les Cent Conseils de Padampa Sangyé, Padmakara, 
2003. 

Dilgo Khyentsé Rinpotché, Le Trésor du coeur des êtres éveillés, Le Seuil, col. 
«Points Sagesses», 1996. 

Dilgo Khyentsé Rinpotché, Au seuil de l'Eveil, Padmakara, 1995. 

Dilgo Khyentsé Rinpotché, La fontaine de grâce, Padmakara, 1995. 

Dilgo Khyentsé Rinpotché, Audace et compassion, Padmakara, 1993. 


558 


Fundaţia Matthieu Ricard pentru progresul 
altruismului în lume 


Matthieu Ricard își transferă integral veniturile — obținute din 
fotografii, conferințe și drepturi de autor de la toate cărțile — la 
asociația Karuna-Shechen, care îi ajută, de peste douăzeci de ani, 
pe cei detavorizați din India, Nepal și Tibet, și în curând și pe cei 
din Europa. 

În mod concret, cartea pe care o ţineţi în mâini îi permite 
unui copil din Nepal să meargă la școală timp de o săptămână, 
ajută două persoane cu handicap să beneficieze de un act medical 
sau o familie indiană să beneficieze de o grădină în care să poată 
cultiva legume bio în timpul unui sezon agricol. 

Puteți și dumneavoastră susține activitățile asociaţiei 
Karuna-Shechen și ale Fundaţiei Matthieu Ricard. 

www.fondation-matthieuricard.org 
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